

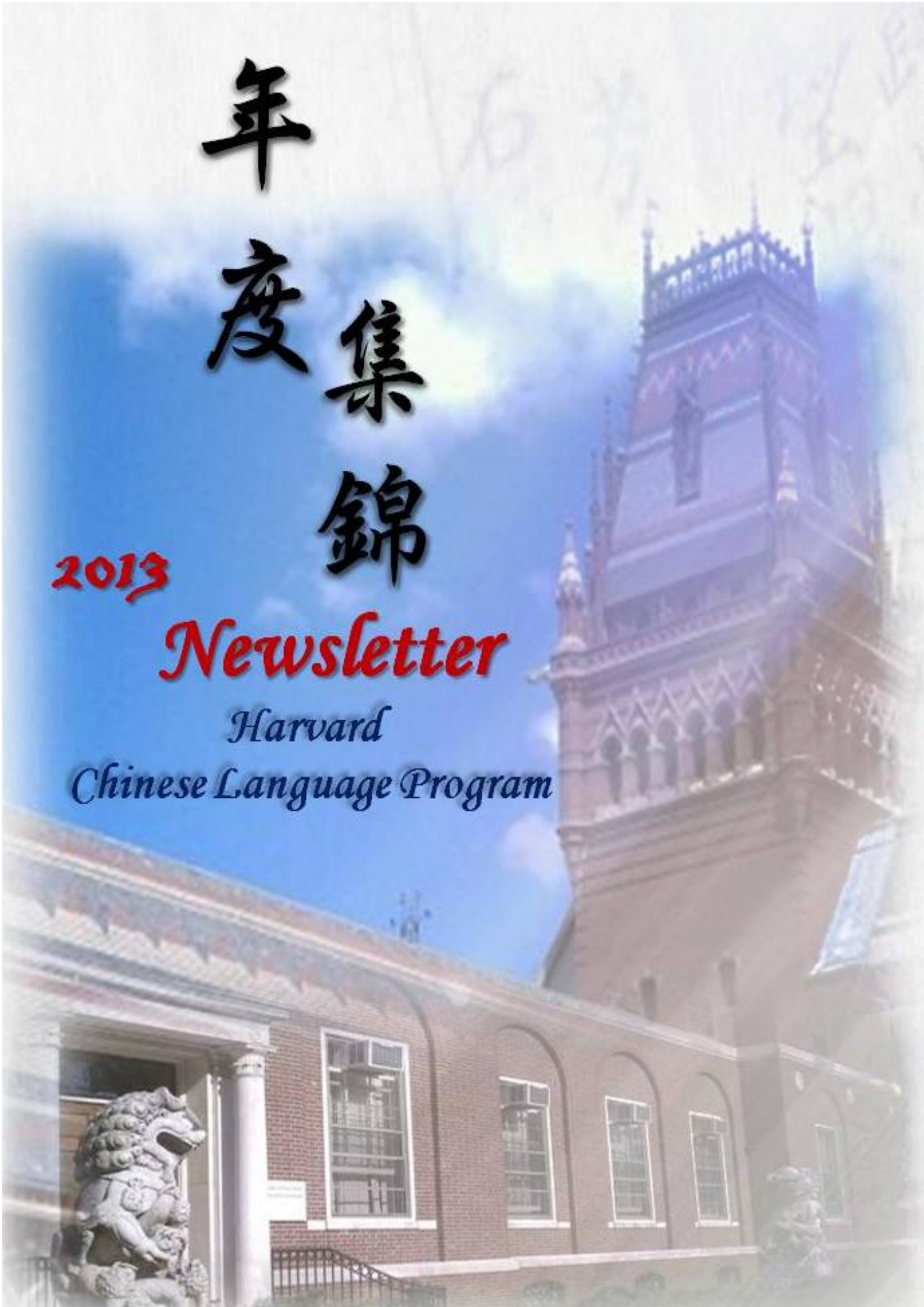
年度集錦

2013

Newsletter

Harvard

Chinese Language Program





年度集錦



目录

人物专访 Distinguished Faculty Interviews.....	1
Prof. Shigehisa Kuriyama Prof. David Wang	
学子风采 Student Accomplishments.....	7
诗歌朗诵比赛 “汉语桥”中文演讲比赛	
妙笔生花 Student Compositions.....	9
学生作品	
教师研究 Faculty Research.....	29
Binnan Gao Hongyun Sun	
活动拾趣 Special Events.....	31
中秋喜月 饺儿鲜鲜 新春佳节	



与Shigehisa Kuriyama谈话

A Conversation with Shigehisa Kuriyama

作者 Chin140 钱睿隆

我跟Kuriyama教授谈话的时候发现他又谦虚，又随和，而且并没有一般有那么多责任的人所具有的急迫感（他是东亚研究系的系主任和教授，也是科学历史系的教授）。虽然他没有表现出比我更深的理解世界的模样，但他会说多种语言，他经常到国外旅行，而且自己说明自己“只”在美国、日本、大陆、台湾、法国和土耳其居住过。

文化交流的重要性

Kuriyama教授曾经接受过国际性的教育。他小时候经常居住在美国和日本，在Phillips Exeter Academy上高中，在哈佛上大学。尽管他的童年是在东半球和西半球过的，但他却没感觉到有很大的文化差异；日本和美国都是他的“家”，而且他很自然就学会了忽略两国之间的差异。他第一次强烈体会到异国文化是上大学以前住在法国的两年。他学会了怎么当真正的老外，而且他从来没有特别地自我定义成某一种族，但他也学会了接受被称为“那个亚洲人”。



Shigehisa Kuriyama 是哈佛大学的一位校友和文化历史教授，也是东亚系的系主任。钱睿隆是一位大一新生。下面描述了他与Kuriyama教授的一段谈话，内容关于Kuriyama教授的生平、研究以及他对这个快速变化的世界的观点。

Shigehisa Kuriyama is an alumnus, a professor of cultural history, and the head of the Department of East Asian Languages and Civilizations of Harvard University. Reylon Yount, a current freshman, describes below a conversation he had with Professor Kuriyama that glimpses into Professor Kuriyama's life, his research, and his perspectives on a rapidly changing world.

When speaking with Professor Shigehisa Kuriyama, I found him to be humble, easygoing, and free of the sense of urgency one might expect from someone with so many responsibilities (he heads of the department of East Asian Languages and Culture, and teaches in this department as well as the History of Science Department). Although he does not outwardly display the degree to which he has seen more of the world than I, he is multilingual, has traveled often, and describes himself as having “only” lived extensively in the U.S., Japan, mainland China, Taiwan, France, and Turkey.

The importance of cultural exchange

Professor Kuriyama had an international upbringing. Kuriyama grew up traveling

back and forth between Japan and the United States. He attended high school at Phillips Exeter Academy and completed his undergraduate degree at Harvard. Despite a childhood that straddled East and West, Kuriyama grew up without detecting much of a cultural disparity between the two; both Japan and the U.S. were home to him, and negotiating any cultural differences was natural to him. His first experience of a truly foreign culture was the two years he spent in France before college. Kuriyama learned what it was like to play the role of the foreigner, and having never defined himself particularly by his Japanese heritage, he learned to deal with being seen exclusively through an Asian label.

Kuriyama 教授理解文化交流的重要性。在谈论中日关系时，Kuriyama 教授怀疑着政治与个人交往的差距。他说：“媒体和政治这样歪曲中日关系不一定是好事，”而且他引述Albert Khan说的一句话，就是世界里有冲突的原因是彼此之间不能相互了解。Kuriyama 教授认为不同的留学项目和其他能让人意识到别的文化的途径是促进和谐关系的好方法。

分享对知识的热爱

Kuriyama 教授对教书的喜爱是让他决定离开京都的研究职位回到哈佛当教授的主要原因。Kuriyama 教授认为教书的经过是很特别的。他说：“你知道一件事情不见得你能直接表达给别人……事情的传播过程神奇而迷人。”2005年时，Kuriyama 教授做了一种关于传播知识的行为方法的小试验，给学生分配拍视频的作业。他发现学生的视频跟作文有很大的差别。不再像对没有解答的课文那般地漠不关心，也没有像对待沉重的文章那样的游离的态度，反倒像是有了一种新的所有权似的。

这突显了Kuriyama 教授对教学材料的“媒体化”的兴趣。Kuriyama 教授认为反对这种“媒体化”的人不应该一直怀疑这种变化可能造成的缺失，但却应该好好地思考它所带来的可能性。Kuriyama 教授用写作的例子来安慰那些认为多媒体的应用会破坏人们的写字能力的人。他说，在很久以前，很多人认为写作的发明会使得背书这个又深刻又实用的学习方法消失，但是写作能让人创造更宽阔的知识，也可以允许更广泛的传播，同样的道理，多媒体也可以有一样的效果。

Kuriyama understands the importance of cultural exchange. In discussing the relationship between China and Japan, Kuriyama regrets the disparity between government discourse and individual relations. He says that “the way in which the media and government will shape the relationship is not always beneficial,” and he cites the philanthropist Albert Khan as someone who believed that the reason there is conflict in the world is that people do not know each other. Kuriyama suggests that exchange programs and other avenues of exposing people to foreign cultures can aid the promotion of harmonious international relations.

A love for sharing knowledge

Professor Kuriyama’s love for teaching motivated him to leave a research position in Kyoto to become a professor at his alma mater. Kuriyama believes that the very enterprise of teaching is something very special. He says, “If you know something, you can’t just tell somebody and then they know... The transmission of things is very mysterious and fascinating.” Kuriyama experimented with new forms of knowledge transmission when he introduced a video-making assignment to a class of his in 2005. He discovered that what students did with movies was very different from what they did with papers. A new sense of ownership in their work contrasted with both their limited investment in readings that didn’t require responses and their detached attitude toward chore-like papers.

This evidences Kuriyama’s interest in the potential of the new media-oriented climate that is beginning to embrace the education sector. Kuriyama believes it is important for naysayers to stop fretting about what is being lost and think about new possibilities. To assuage those who fear that an emphasis on multimedia composition might cause writing skills to decline, Kuriyama uses the analogy of the advent of writing. At the time, some protested the use of writing because they believed people would no longer know texts by heart, a technique that cultivated the depth and intimacy of learning. However, writing allows for a broader base of knowledge and a wider range of transmission. Incorporating multimedia into the pursuit of knowledge has the same effect.

“存在”

作为一个成功的文化历史学家，Kuriyama 教授意识到其中很关键的道理就是“历史没有终点”。意思就是虽然自满的人群往往以为每个在追求知识的路上的突破已经实现了，而且自己已经理解了所有的事情，但是世界历史总会证明这是错误的。很有可能将来还会有一种改变所有现代思想制度的新范例。

Kuriyama 教授对科技影响教育发展的潜力有兴趣，但他也觉得我们应该谨慎看待科技可能造成的注意力分散。Kuriyama 教授曾研究过所谓的“存在历史”，而且他得到的一个结论就是：随着全球越来越专注于个人化技术的发展，我们进入了一个新的“分散主义时代”。就像16和17世纪时，欧洲人为世界贸易的快速增加而着迷，现代人对网络和社交媒体所提供的讯息和可能性着迷并且很容易地转移注意力。人充满了需求更多的渴望，而且他们不注意自己处于空间和时间的哪个地位；他们不“存在。”

像我这种学生在哈佛很容易分散注意力，很容易充满一种紧张的急迫感，但我跟Kuriyama教授讨论完了以后，我体会到对任何事物采取开放态度的重要性，体会到我们所“不知的一切”，也体会到了这个道理：尽管在哈佛有不少令人分散注意力的事情，但是我们永远应该重视“存在”。

Presence

One of the key lessons Professor Kuriyama has learned as a successful cultural historian is that “*there is no end to history.*” By this he means that while a self-satisfied populace might believe that all of the major breakthroughs in knowledge-attainment have already been made, history has shown that when people believe they know everything, they are often proved wrong by the next breakthrough. It is certainly possible that in the near future, a new paradigm will take shape that will change our current systems of thought.

While interested in the potential of technology to play a significant role in the evolution of education, Kuriyama is wary of the distractive effects of technology. Kuriyama has studied what can be called the “history of presence,” and one conclusion he has come to is that with the global shift toward personal technology, the world has entered a new “age of distraction.” In the same way global trade stimulated a circulation of new products that captivated Europeans during the 16th and 17th centuries, people today are easily distracted by the wealth of new information and new possibilities provided by the internet and social media. People are filled with a desire for more, and they no longer pay attention to their place in space and time; they are no longer present.

At Harvard, it is easy for a student like me to become distracted and to fill himself with a sense of urgency. But after speaking with Professor Kuriyama, I have gotten a sense of the importance of being open-minded, knowing that “we don’t know everything,” and, despite the many distractions that Harvard creates, remembering to be present.

王德威教授

王教授是哈佛的一位中国文学教授。笔者曾经辅修他的流行文化和现代中国课。他研究中国现代文学，从19世纪中期一直到当代。他尤其关注的是文学，政治，和历史的交错。

Prof. David Der-wei Wang

Prof. Wang is a Professor of Chinese Literature at Harvard, whose class "Popular Culture and Modern China" the writer has taken. Professor Wang studies modern Chinese Literature from the middle of the 19th century to the present. He is particularly interested in the intersection of literature, politics, and history.

王德威教授
访谈

Interview

作者 Chin140 周安迪

哈佛中国文学教授王德威毫不犹豫地承认，文学仿佛正在经受一场沉重的危机。在一个越来越重视功利的社会中，文学专业的学生日益减少，文学界的前途看上去也是暗淡的。但是面对这场风暴，王教授却镇定自若，甚至自称乐观。他认定文学在社会中会继续扮演关键的角色，说道“文学的存在在文化里面就好像是空气跟我们的生命一样。”也就是说，就算人们感觉不到它的影响，文学还是渗透在社会的各个方面。

王教授来自台湾，在国立台湾大学读了本科，主修外文系。关于他选择念文学的原因，他说，“人的兴趣很难讲。我自己的决定一直是很清楚，我从来没有觉得我应该做别的。所以这个问题，一方面很难回答，另一方面也很好回答。”王教授因此就下了决心，决定把一生奉献给文学。

Without the slightest hesitation, Harvard Chinese Literature Professor David Der-wei Wang admits that literature seems to be in the midst of a serious crisis. In a society that increasingly values "utility," literature students are now a rare commodity, and the literary world's prospects seem bleak. Professor Wang, however, faces the situation with calm assurance, even professing a measure of optimism. He firmly believes that literature will continue to play a vital role within society, declaring, "The role of literature within our culture is akin to the role of air in sustaining or lives." Even if its impact cannot directly be felt, he notes, literature is nonetheless present in every aspect of our society .

Born in Taiwan, Professor Wang received his undergraduate degree from National Taiwan University, with a major in foreign languages and literatures. Concerning this initial decision to study literature, he reflects, "It's hard to explain a person's interests. My own decision was always rather clear, and I never even considered doing anything else. In some ways it's very difficult to explain, and in others it's rather easy." With this logic, he steeled his resolve, deciding to dedicate his life to literature.



周安迪

他1976年毕业了，然后来到了美国当博士生，在威斯康星大学麦迪逊分校念了比较文学。他把这段研究历程描述成，用文学理论的方式来比较不同的语言，文化，和传统。读完博士之后，他回到台湾教书，直到他遇到了一个很偶然的机：哈佛大学请他来美国教书。所以王教授80年代在哈佛教了一段时间，专门教现代中国文学。

但是1990年，他却转到了哥伦比亚大学去当教授。他当时离开哈佛的原因是，虽然哈佛那时候的东亚系已经非常杰出，但它比较偏向于社会科学和古典文学，因此与王教授对现代文学的兴趣有所脱节。过了十几年，哈佛又请他来当教授，王教授也发现，哈佛的整个气氛比以前更活泼，更多元，更符合他的研究兴趣，所以这次又接受了哈佛的邀请。他不久就确认他的决定是对的，从此就当哈佛的中国文学教授。

王教授研究所谓的“现代，”即从19世纪中期开始，一直到当代。他的研究范围也是同样广泛，从清朝的戏剧到当代网络小说。这种研究也并不能算是纯属文学性的：他最关注的话题是文学，政治，和历史的关系。为了反映这三个现象之间的动感的交错，他仔细地分析它们的冲突，合作，和妥协，王教授说：“现代作家写作的时候，其实可能是为了某一个政治的理想，或者某一个意识形态，或者各种各样人生突如其来变动而展开工作。”

After graduating in 1976, Professor Wang came to America for graduate school, becoming a PhD candidate in comparative literature at the University of Wisconsin-Madison. He describes his research at the time as employing methods of literary theory to compare different languages, cultures, and traditions. After receiving his doctorate, he returned to Taiwan to teach for a time, until, in what he describes as an opportune coincidence, Harvard invited him to come teach in America. Professor Wang took this first Harvard position in the 80s, focusing on the field of modern Chinese literature.

In 1990, however, Professor Wang left Harvard to teach at Columbia. Though Harvard was already a leader in the field of East Asian Studies at the time, the department was inclined toward the social sciences and classical Chinese literature, and hence did not mesh well with Professor Wang's interests. After a decade-long stint at Columbia, he accepted a second position at Harvard, noting that the school's entire atmosphere seemed livelier, more diverse, and more in line with his interests than it had been in the past. He soon realized that he had made the correct decision and has been a professor at Harvard ever since.

Professor Wang studies the "modern," which, as it relates to his research, begins in the middle of the 19th century and continues to this day. The scope of his research is similarly broad, ranging from Qing-era drama to modern-day Internet novels. His interests cannot be considered purely literary, as he is in fact principally motivated by the complex relationship between literature, politics, and history. To capture the dynamic interplay between these three forces, he analyzes their conflicts, collaborations, and compromises, explaining: "When modern authors write, they may be writing because of a political idea, an ideology, or perhaps because of life's various changes and setbacks."

这种跨学科的态度也影响了王教授教的课程，尤其是他的通识教育课，流行文化和现代中国。这门课程中，他使用流行文化的各种形式，包括小说，歌曲，戏剧，和电影，来讲解中国现代历史的过程。他也特别强调，流行文化是一个不可忽视的现象：“流行文化其实也是我们进入中国历史领域的一个部分。即使从流行文化上，也可以了解到现代中国历史的种种改变。”此外，王教授也比较重视文化研究的理论，他说，“我一定得教这个部分，是一个有用的机会来从文学文化的理论思考中国整个一个世纪的文化史。”所以王教授在这门课中，把普通老百姓的流行文化和清高知识分子的理论结合起来，旨在全面地分析现代中国的历史。

除了教本科课程，王教授也负责八位博士生，每个人都研究独特的题目，诸如文学和佛教，中国现代戏剧，东亚美学，甚至还包括电脑游戏的粉丝文化。除了教书的责任以外，他自己也做了很多研究，所以王教授的每一天都极为忙碌。他自己也承认，生活中很难找到平衡。但是他认为，虽然哈佛是一所研究型的大学，如果学生热情地来念书，他也就应该同样热情地教书，花很多时间把课程准备得很充分。

王教授很明显地将自己奉献给了文学，但是所谓的“文学”到底指的是什么？对他来说，文学不仅局限于传统的定义。他认为，看恐怖电影而感到害怕，可以是文学的一种训练。跟老师谈话而呈现出勤奋的心情，可以是文学的一种训练。在生活的任何方面发挥想象力，也可以是文学的一种训练。所以王教授的文学，指的不是每一天念一本小说。根据他的定义，文学到处都有，是人生最民主的活动。他用捷克的前总统瓦茨拉夫·哈维尔的思想来讲，“在一个极权主义的国家，没有人会说故事。”就像空气一样，人们有文学的话，不会感觉到它的存在。只有当人们失去了文学时，才意识到它的重要性。

有人认为文学正在面临危机，但是王教授还是乐观地期待它的未来。虽然文学专业的学生的确少了，但他反向思考地认为，“换一个角度想的话，人们每天在博客，在微博，在脸书上。现在写东西的人是很多的，需要用想象力的机会还是非常多的。”所以他预测，随着通讯技术的发展，文学的许多方面，诸如它的形式，生产，和消费，会发生巨大的改变。保守的学者可能会歧视这些变化，说新的文学不是正宗的文学。但是王教授提醒人们，他所研究的很多经典著作，在更久以前是被称之为“低俗”的。所以他相信，“如果有一天不读小说了，就这样吧。”只要还拥有想象力，文学就不会死亡，王德威教授也还会继续从事文学研究。

This interdisciplinary mindset naturally finds its way into the courses Professor Wang teaches, particularly his General Education class, Popular Culture and Modern China. In the course, Professor Wang recounts the progression of modern Chinese history through the lens of popular culture in its various forms, including novels, songs, plays, and movies. He emphasizes that popular culture should not be overlooked, declaring, "Popular culture is also a part of the making of history. Even from a popular perspective, one can understand China's various historical changes" Hence the course attempts to unify the abstract theories of scholars with the popular culture of the common person, with the aim of comprehensively analyzing the history of modern China.

Aside from teaching undergraduate courses, Professor Wang also supervises eight graduate students, who each focus on unique topics. Such topics include the relationship between literature and Buddhism, modern Chinese plays, East Asian aesthetics, and even the culture of video game fandom. Considering both his teaching responsibilities and his research, Professor Wang finds himself extremely busy, and admits that balancing the two is rather difficult. But even though Harvard is a research-centric university, he believes that if students are passionate about learning, he owes it to them to be just as passionate about teaching, and thus spends much time meticulously preparing for his courses.

Professor Wang's dedication to literature is quite evident, but what exactly is "literature"? Professor Wang refuses to limit literature based on traditional definitions. He believes that watching a horror film and feeling frightened can be a type of literary training, as can talking with a teacher and playing the diligent student. Employing one's imagination in any context, then, is Professor Wang's "literature," which need not constitute reading a novel every day. Based on his definition, literature is truly everywhere: it is life at its most democratic. Conversely, he alludes to the ex-President of the Czech Republic, Václav Havel, as he declares that "in a totalitarian country, people do not tell stories." Just like air, then, the presence of literature is unnoticed: only when it is taken away does its importance become clear.

Some believe that literature is in a state of crisis, but Professor Wang looks optimistically toward its future. Though the number of literature students might be dwindling, he provides a counterpoint: "From a different perspective, people visit blogs, Twitter, and Facebook every day. Many people still write, and there are still many opportunities to exercise one's imagination." Thus he predicts that in the wake of advances in communication technology, many aspects of literature, such as its form, production, and consumption, will undergo drastic changes. More conservative scholars might scorn such innovations, condemning new literature as inauthentic. But as Professor Wang reminds us, many of the classic works that he studies were in fact denounced as vulgar during their time. He thus declares, "If people no longer read novels some day, so be it." As long as imagination still exists, literature will never die, and David Wang will continue his literary research.

学子风采

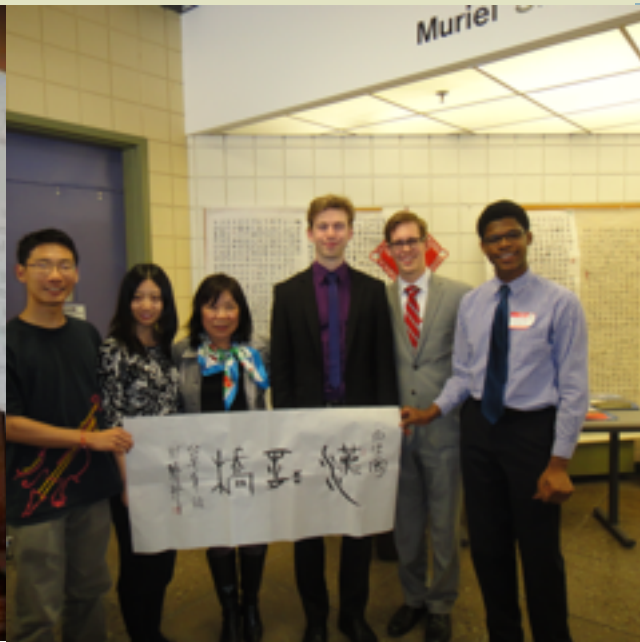
STUDENT
ACCOMPLISHMENTS

2012 诗歌朗诵比赛

2012年11月9日，中文诗歌朗诵比赛成功举办。比赛分为初级组、中级组及高级组。近40位中文项目的学生展开激烈的角逐。

学生们演绎的诗歌涵盖古典诗、词以及现代诗，从气势磅礴的《将进酒》、缱绻情深的《声声慢》、浪漫柔情的《叫我如何不想他》，再到温婉动人的《雨巷》……藉由风格各异的诗词，学生们展示了习得的中文能力以及丰富的人文情感。可谓精彩尽现，无限欢愉。

新英格兰地区 “汉语桥”大学生中文演讲比赛



2013年3月23日，

第三届新英格兰地区“汉语桥”大学生中文演讲比赛如期举行。



此次比赛，哈佛中文项目共派出参赛选手两名，其中130b班学生穆远思 (Douglas Chase Muhlestein) 荣获高级组第一名，Bb班学生高理安 (Julian Guy) 获初级组第二名的好成绩。中文140b的学生武星 (Christian Fohrby) 受邀担任特约主持人。哈佛中文项目学生精彩的表现得

到了现场评委和观众的一致认可和好评。

本次汉语桥比赛共吸引来自14所大学的18位参赛选手，8位新英格兰地区资深汉语教学专家担任评委工作。观众逾120人。

大一新生 学习的原因和成就

作者：ChinBx 任悦

这个学期马上就要结束了，时间过得真快啊！上了大学后的第一个学期，我已经熟悉了，也经历了很多事情。有的很成功，有的很失败。有的让我高兴，有的让我伤心。虽然大学比高中更难，也比高中更累，但是我学习的课程，参加的课外活动，体验到的生活都比高中更有趣，也更有意思。上面说的三件事，对我来说是刚上大学的第一个学期最重要的，最需要习惯的。我认为新生如果能把这三件事做好就算是成功的第一学期。

在大学，尤其是在哈佛大学，多元化学学习和得到好成绩是学生的首选。上大学真正的目的是提高学习的能力，增长自己的知识，以及训练沟通技巧。有人说在大学的跟以后做的工作真的没有多大关系。

他们说的对是对，但是这个看法不全面。一个本科生应该先去发现自己的潜力，再去发展自己的能力。这样，毕业以后才能把自己的才能发挥到社会上去，而怎么发现自己的潜力，就取决于学到的知识。现在的世界是高科技的世界，因此高科技知识很重要。各行各业都需要有各方面的人才。既然被哈佛录取了，能跟世界上最聪明的学生和教授一起学习，一定不可以失去这个好机会。你可能说，从这么著名的大学出来的学生谁会拒绝呢？

我的回答是从再好的大学毕业的学生，如果没有技能，没有本事，有什么用呢？即使我很幸运地找到好工作，过一个好生活，我也会过得很难过。因为在我自己心里，我明白我是依赖我大学的名气，才能过这



样的生活，而不是靠我自己的本事。这样的生活是无意义的，也没有目的。人一生都在学习，而学习最重要的目的就是用自己学到的知识来为社会服务。再说，能上这么好的大学，我必须好好地利用这个机会来学到更多的知识，以便为社会做出贡献。这样看来，我之所以上大学的原因和动机很强，但是我的学习到底成功还是失败呢？

学习成功不成功要看我喜欢不喜欢我上的课。你在课上的成功也跟你喜欢不喜欢那门课程有关。比方说，在哈佛学中文是在紧张和愉快的气氛中学习，比中文学校呆板而严肃的强多了！我感恩节回家写这篇文章时，我的父母吓了一跳，他们说我怎么这么厉害啊？我的宝贝会写文章了！不过，数学难得很，让我有时睡不着觉，即使睡得着，也要做数学恶梦。总的来说，我的课我都很喜欢。其实，第一个学期的课最好轻松一点儿，因为新生大多数都还不熟悉大学的考试办法和功课的难度。我的失败就是在这里。我选的课不仅比较难，而且是比较花时间的。还好，这只是我的第一个学期，我还有其他七个学期来熟悉呢？！另外，虽然现在我还没选专业，可是越早知道选什么专业越好。知道往哪个方向发展，可以节省很多时间。哈佛的老师都跟我说就是现在不知道自己的专业也没关系，应该多花一点儿时间来发现自己真正感兴趣的。其实，在我看来，只有两年来决定自己的专业，所以早点儿决定好专业就

能省下很多精力，也能减少很多压力。再说，明白自己要选什么专业会让自己更有自信，然后才能放心去读专业以外的课。如果真的不清楚自己的专业，那就聪明点儿，先选一些可以让你打开更多门的，也符合专业要求的课，再去发展别的兴趣吧。话说回来，只在学习上成功并不够，也不完全，参加课外活动才能让大学的学习和生活更全面。

虽然学习能学到很多事情，但是只是学习课本上的，常常无法教你怎么灵活地应用到知识或怎么发展人际沟通技巧。这些知识和技能都得靠参加课外活动来学到。比方说，在哈佛深红报的营业部，我每天打电话给各种各样的公司，跟各种各样的人说话。这不只训练我怎么去跟不同的人联系，而且教会我怎么让不同的人相信我。当然，这也增加了我跟不同的人说话的信心，增长了我交不同朋友的技巧。从另外一方面来看，参加课外活动帮助我们认识很多朋友。特别在哈佛，交的朋友越多越好。说不定现在你最好的朋友，有一天会成为美国总统或

者诺贝尔经济学奖得主。最重要的就是你认识的好朋友会在困难的时候帮助你，关心你。最后我要说，参加社会活动可以缓解缓解压力，可以让人们放松紧张的情绪。我的同学有时会跟我说，“你再像这样读下去，你会得神经病的”。还好，我现在还能好好地写这一篇文章，就说明我还没到得神经病的程度。

文章的最后，我要说说自己到了大学后的生活有什么大的变化。过去我和父母住在一起，但是现在却得独立生活了。有时候，我真希望有一个人能为我洗衣服，铺床或帮我做好吃的饭。还有一个让我真不习惯的就是浴室太脏了。太可恶了！功课太多了！社会活动太忙了！再想想，如果功课不多，我怎么会学到很多；如果不参加社会活动，我怎么会认识那么多朋友。虽然上了大学到现在只是短短的三个月，但是我已经长大了，有责任心了，独立生活的能力也提高了。这三个月的锻炼让我更加成熟了，更会关心别人了，也更加了解父母的苦心了。■

给姥姥的一封信

亲爱的姥姥：

作者：ChinBx 刘佳鸿

您最近怎么样？我希望您的身体越来越健康！已经两年多没见到您了，我常常想着您！一想到这个冬天，我会去中国看您，就让我很高兴！今年秋天，我开始上大学了。大一新生都很忙。因为每天都要上课，都有很多作业，还有很多课外活动，所以我没有时间常常给您写信。

因为新生只可以上四门课，所以我现在才选了四门课。还好我没多选，因为我想做的事情太多了！我上中文课，英文写作课，生物科学课，还有一个给新生上的讨论课。我很喜欢我上的中文课，因为我的老师和同学们都很好玩儿。上课时真好玩儿！在课上，我们一边努力学中文，一边说笑话。我也很高兴学了中文以后，我现在能给您写信了。从我写的文章和说的词语中，我都看出来我的中文进步了。因为我是新生我还不需要选专业，但是明年这个时候，我就需要决定自己到底对什么有兴趣、最想要学什么。虽然我上生物科学课，但是我还不知道自己要不要继续学生物学。我听说生物学很难，所以我有一点儿害怕学这门课。对我来说，我应该选我有兴趣的专业。当然我以后要做的工作也受我选的专业的影响，但是目前我一点儿也不知道自己以后究竟要做什么样的工作。姥姥您觉得我应该选什么好呢？请帮我决定吧！

除了课以外，我还参加很多不同的活动。比如说：我不但参加了合唱团，我也参加了划船队。我组织新生的社会活动，

也帮中国学生社团办活动。做这四个课外活动，我得做很多事情，因此天天又忙又累。在合唱团里，我们每个星期都练习两次，每次唱两个多小时。这个星期我们有冬季的表演，所以这个星期我们得练习四次，每次唱两到四个多小时。真多呀，真累呀！可是我们的演出一定很精彩！还有，为了参加划船队，我一定要每天锻炼身体。运动对身体健康也是很重要的事情。在哈佛，我刚开始学怎么划船，所以我现在划得还不是那么好。虽然划船很难，也花了我很多时间，但是跟朋友在查尔斯河上划船时，让我非常开心。另外，我也组织新生的活动。每个月我们都举办一个新的社会活动。比方说，这个月我们正在规划一个只给新生参加的，正式的冬季舞会。我喜欢组织这些活动因为我喜欢创新，我也喜欢挑战。最后我给你介绍我在中国学生社团组织的很多跟中国有关的活动。比如说，上个星期我们举办了一个活动。我们一边吃方便面，一边唱卡拉OK。我们不只玩儿得，而且也吃得很开心。从我上面介绍的，姥姥是不是在心里想着“哎呀！你怎么做那么多事情呢？！”姥姥不要担心，虽然我有兴趣的事情很多，但是我知道最重要的还是我的学习。妈妈已经劝我停止一些活动，但是这个决定对我来说是很难的。刚开学时，我比较有时间，但是现在学习越来越难了，我用来做活动的也越来越长了，所以我当然也越来越累了！只要决定好哪个活动不要做了，我就可以多学习了，可以多睡觉了。这样我就会更有精神了！要不然我的学习一定会受到做太多活动的影响！



虽然这些活动需要很多时间，但是参加社会活动很重要，因为这样才能学到新知识，认识跟你有不一样想法的新朋友。从做这些活动，学习不同的课中，我认识了各种各样的人。我认识了一些跟我一起上中文课的，跟我做一样的课外活动的朋友。妈妈告诉我应该多去认识一些不仅喜欢学习，而且跟我有一样的兴趣和背景的朋友。在我看来，认识好朋友很重要，因为他们在你做错时，可以告诉你，可以帮助你。然后，在你生病或者不开心时，他们回来关心你，照顾你。

说了大学的一些事情以后，我跟你说说我的感恩节。上个星期我跟家人一起庆祝了感恩节。离开大学在回家的半路上，我跟两个朋友先去纽约市逛了街，买了衣服，吃了饭，玩得高兴极了！到了感恩节那天，我才回到家，跟家人一起吃了一个很丰盛，很好吃的感恩节大餐。我妈妈烤了一只大火鸡。我吃得连平时最爱吃的点心都吃不下了。吃完了以后，我一边跟家人看电影，一边消化我吃的食物。消化了，我又开始吃别的，怪不得只有短短的两天，我就长了五磅！还好，回了学校以后，我没继续吃太多，因为学校食堂的饭没有妈妈做的那么好吃，所以我也没什么胃口。我妈妈做的菜比学校做的

有味道多了。学校的饭当然不可以跟家里做的中国菜比啦！

说到中国饭，我很高兴这个冬天能去北京看您，能吃到你做的菜，也能继续练习我现在学的中文！我希望以后我可以回中国找到一个好工作，更希望这个工作会用到我现在学的中文。我也希望有一天我可以跟你一起流畅地聊聊天，希望我说的中文会像在北京出生长大的人说的北京话一样流利。这个夏天，我也希望自己能去哈佛北京书院继续学中文。要是我夏天时，去了北京，我一定会去看你的，一定会跟您一起做好吃的中国菜的。当然一定要跟您一起去吃世界上最好吃的北京烤鸭。想到北京烤鸭，我的口水都要流下来了。好吧，我不再说了，再说下去，连我的肚子都饿起来了！想要有健康的身体应该多笑，让自己高兴点儿，所以我希望您天天笑口常开。祝您健康快乐！

外孙女佳鸿敬上

二零一二年十二月十日晚上

写于哈佛宿舍 ■

给姥姥的一封信

亲爱的外婆：

您好！您一切都好吗？一直惦念着您。这是我第一次用中文给你写信，你接到一定又吃惊又高兴吧！我自己当然也很高兴。

一转眼，四个多月过去了。就好像是昨天一样，我跟你一起坐在沙发上一边看“杜拉拉升职记”，一边吃着西瓜。回想起我们在无锡一起度过的那两个星期是多么的开心，多么的难忘。我还记得每天早晨一起来，我就陪你去菜场买很多还吃得早点：油条、生煎包子、小笼包、麻团、豆浆等等，都太好吃了！每天下午我们一起去公园散散步、聊聊天儿的美好时光也让我非常想念。中国有一句诗叫“每逢佳节倍思亲”。圣诞节和新年快到了，更叫我想念你。这个寒假如果能够去中国看你该多好啊！

我是八月底离开家来波士顿的哈佛大学上大学的。我住在大一新生宿舍里。那栋楼房有六层，一共有一百多个学生。大部分的学生都是从美国本地来的，但也有小部分是外国学生。我跟两个女生住在一个单元里。一个是从俄国来的；她不仅漂亮好看，而且聪明有趣，一头闪闪发亮的金发尤其吸引人。她现在在读医预科，将来想成为医生。另一个是从纽约布禄仑来的。她很喜欢历史和政治，因此她参加了很多校园里的政治活动。他们俩都比较容易相处。我们平常一起去学校食堂吃饭，周末时我们一起去参加晚会。上个星期，我们还一起去波士顿市中心看了最新的“零零七”电影。除了他们俩以外，跟我住同一层的同学也都是我的好朋友。我九月八号过十八岁生日的那一天，他们还给我办了一个让我又愉快又开心，又感动万分的生日聚会。这个生日会太有意思了，我一定不会忘记的。

外婆，读到这儿，你是不是很惊奇？你心里是不是想着我的中文怎么会进步得这么快呢？这么多年来，虽然我会听和说中文，但是字认识的不太多，连最简单的中文都读不了，更

不要说会写了。妈妈经常开玩笑说我是一个“文盲”，所以我上了大学以后，我选了一门专门给像我这样的“文盲”开的中文课。

作者：ChinBx 艾莉

这是我第一次离开家独立生活。本来有点儿担心，但是现在都熟悉了，也都习惯了。当然一开始时，也经过一段时间才适应。比如说：我不仅得自己安排每天的学习和活动，而且还要学会自己洗衣服、买日常用品什么的。我觉得最难的，也是最重要的就是怎么学会安排并计划时间。过去在家里时，总是父母在旁督促或提醒我；到了大学后，一切都要靠自己来掌握了。希望下次看到您时，你也看出我的成长。

我这个学期选了五门课：经济、数学、英文写作课、中文和室内音乐。课外我还参加了学校的交响乐团。我们乐团已经举办了两次音乐会。昨天晚上是我们的第二次表演。我的好朋友“谭元培”在我们的演出里独奏贝多芬的小提琴协奏曲。没上大学以前，谭元培跟我就在茱莉亚音乐学院认识了。他现在也是我中文班的同学。他拉得棒极了，充满着激情。我能为有这样优秀的好朋友而感到骄傲。另外，我被选入哈佛大学亚裔学生会当新生代

表。我负责举办文化活动和晚会。两个星期以前，我们举办了一个叫“FEAST”的大型宴会，有两百多个学生出席了。我们准备的丰盛晚餐，有亚洲各国的食物，同学们进行的精彩表演也各种各样。晚会办得非常热闹，非常成功，我们大家都玩得很高兴。从我的描述中，你看得出来我的大学生活又丰富又多彩吧。只是时间时常不够用！我多么希望一天有四十八个小时！

写到这儿，外婆你一定想知道我在大学学什么专业，将来想干什么，对不对？我目前还不清楚自己到底想学什么，但我知道我不想当医生。这也许跟您，妈妈，爸爸，爷爷，奶奶都是医生有关系的吧。我想尝试一下不同的职业。您知道我从小就对不同的外国语言感兴趣、也喜欢到世界各国去旅游，所以我在想我应该做一些国际关系的工作。比如说，当一个驻外大使，国际律师，或从事对外贸易。我最大的梦想是做跟中国有关系的工作。这样我才可以经常去中国，甚至有可能还会住在中国呢。如果

这一切成真了，我就可以经常看见您、舅舅、姨妈、表哥、表姐了。因此我下决心，在哈佛这四年一定要勤奋学习，即使假期时也要努力工作。外婆，你说我是不是个“工作狂”？

对不起外婆，我一直在说我自己的事情。您最近身体好吗？现在天冷了，您还能每天都出去走路吗？您要多照顾自己，多吃点营养品，要不然妈妈和我都会担心的。你不要为我们担心，我们全家都很好。有时间我会再给您写信的。

祝你
身体健康精神愉快

外孙女艾莉敬上
二零一二年十二月二号晚十时
写于哈佛宿舍 ■

一个中文学生的观察

我想来想去，想到我的头脑都快要爆炸了，还想不出我为什么那么想学中文。我以后也不想要去中国或者台湾工作，我只打算在美国当一个外科医生。我还记得有人告诉我，如果我那么想在美国当医生，那我就应该学西班牙语。我觉得他说的很有道理。我可能要等一辈子才能见到一个用中文交通的墨西哥人。由于这个悖论，我的生活突然就有一个危机：“为什么我要上中文课？为什么我被哈佛录取了？生活的意思是什么？为什么牛都站着睡觉？”这些问题浮现在我的头脑里，连在我的梦里都只看到汉字和牛群。我到底怎么办呢？同学们都不了解我，心理学家对只会空想的学生连看一眼都不愿意，所以我只好给我的妈妈打电话。

“喔？志宇吗？”妈妈的声音就像温暖的阳光把麻州的冰天雪地融化了。我的害怕都流走了。“妈妈，妈妈，中文对我有什么好处吗？”她回答：“志宇，你已经是大学生了，为什么还问我那么简单的问题呢？你需要学中文，因为你以后必须

回到台湾去找一个漂亮的女朋友。”我不知道为什么妈妈常常跟我说我应该找一个有相同国籍的媳妇。在这世界上，有那么多女孩子，我为什么得找一个头发黑黑的、嘴巴小小的、眼睛大大的、会煮佳肴的中国女孩。妈妈的话没有什么道理。这个想法不是因为我讨厌中国女孩子，而是不了解为什么一个媳妇的种族对她来说是那么重大的事情。我的妈妈一说到我的婚姻这件事，马上

作者：Chin123xb 刘志宇



变成了一个“虎妈”。

跟妈妈说完话，我就带着满脑的疑问去Annenberg。我拿了两个饺子、一些沙拉，还有一杯喝的。我不知道自己为什么要吃大学食堂里，难以下肚的中

国饺子，可能是那天一想到妈妈，就突然觉得自己应该先吃饺子吧！饺子就像一个神圣的启示一样：“只有中国人才能煮中国饭菜”。我就像课本里读的一篇文章《走马观花》里的一对男女一样。我一直以为妈妈是受到“望子成龙”的观念的影响，原来她是为我担心，才那么说的。

从小到大，我的妈妈给我煮的饭菜大部分都是中国式的。不管是面、肉、鱼还是菜，我的味蕾已经被牛肉面、冷醉雞、蒸鲈鱼、还有罗汉摘宠坏了。

妙笔生花

STUDENT
COMPOSITIONS

其实仔细想想，才发现妈妈从来都不是一个“虎妈”。她要求我做的事情，只不过是整理好我自己的房间。妈妈从来不用批评或者打骂的方法来教育我。我还记得有一次，好像是三年级的时候吧。我跟妈妈说我的钢琴练习够了。她就说“好”，她不像别的中国妈妈，用绳子把小孩绑在钢琴的椅子上，她也不拿棍子来逼我练琴。一个星期内，我只碰了一次钢琴，到钢琴老师要我表演时，我才明白自己根本练得不够。妈妈给我的教育是让我从自己的失败中了解自己错误，然后才自动自发地学习。这个方法不是西方或者东方的方法，就是我妈妈的方法。

虽然妈妈说的很有道理，但是我觉得光是为了找一个中国女朋友而学中文，没有什么好玩儿的。在我看来，当人们对所学的有兴趣时，才学得好。学这么难认的，难记的，难写的语言对我来说，到底有什么吸引力呢？！为什么我愿意从早到晚整天埋头学习呢？！

小时候，住在台湾的那几年，我喜欢到楼上爷爷的房间，看他老人家，用毛笔慢慢地写汉字。受到他的影响，今天的我也很喜欢画画，也变成一个走路走得慢，吃饭吃得慢，做什么都比别人慢的人，但是相对的，我也比一般年轻人，有耐心一些。对我来说，写汉字就像画画。我画一张图的时候，我需要在我的脑子里，先想想自己要在画布上表示的某些东西，要用什么线条来表示那些东西。每个线条要放的位置当然也很重要。百分之八十的汉字是由形旁和声旁组成的，而且形旁和声旁的位置很重要。如果颠倒了或者调换了，字的意思就完全不一样了。汉字以外，我也很喜欢去了解中国的历史和文化。

当我听到孙臆的故事后，我开始对中国的历史有兴趣了。孙臆是一个天才，他是一个战争谋士。因为他的技术太厉害了，于是他的最好的朋友因为嫉妒他，而背叛了他。他被关在一个猪窠里。孙臆假装自己疯了。

他吃动物的大便，假装自己什么都忘记了，才存活下来，而没有被害死。最后，他从赵国逃到了齐国，变成了齐国的谋士。齐国和赵国打仗的时候，孙臆用他的聪明才智，打败了赵国。

哎呀！写了大半天了，我提到了汉字，说到了中国的历史，也想起了妈妈的教训，但是我还是没说到自己学中文的原因和目的。为什么我一上哈佛，就上这么难学的一门课呢？那是因为哈佛有两个既认真又能干的中文老师。去年九月时，我连拼音都不会，我连自己的名字都不会写，但是两个学期后，我现在可以写一篇一千七百个字的文章了。我会用中文讨论中国人的习俗和观念，了解中国的历史和文化，当然也会跟妈妈讨论中国的饭菜或者教育方法了。谢谢李老师！谢谢黄老师！

刘志宇

二零一二年五月七号下午

写于哈佛宿舍 ■

美国人权问题

作者: Chin130 飞月

美国一直以来都把改革的重点放在改善人权的状况上。虽然奴隶制度在美国的历史上并不光彩,不过现在比起大部分其他的国家,美国的人权状况好得多。每个人民都享有投票权,宗教信仰的自由和基本的生存的人权。然而,有些社会问题还受到很多媒体的关注,其中包括发言权,同性恋权利和对于囚犯的折磨。

从历史角度来看,美国一直非常重视发言权。根据第一条修正案,无论政府的立场是什么,每一个美国人都有权利发表自己的看法。这一政策使老百姓可以自由参与政治的进程。不过,有一些不正当的人会以发言权为借口来发表歧视性言论。因此美国政府每天都需要关闭种族主义或者主张推翻政府的互联网论坛。考虑到世界上的所有人都会看到互联网上的内容,这种行为为有影响国际关系的可能。问题



在于,互联网没有办法知道何人写了这样的言论。例如,去年的一个美国牧师上传了一个焚烧“古兰经”的视频。几组中东的恐怖组织在看到这个视频之后便威胁了美国的国家安全。一旦成真,局面就会变得无法收拾。然而,虽然有很多美国人不同意他的说法,但是仍然有不少美国人认为这个牧师应该享有发言权。

美国人权另一个重点的是同性恋婚姻。同性恋权利活动家的主张让每个性取向的人都拥有结婚的权利。很多年轻人都表示支持这种改变,因为在他们看来,这牵涉到关于人权的理解问题。相反地,对老一辈的人来说,同性恋可以说是羞于见人的事情。现在在美国不仅有几个州已经让

同性恋伴侣结婚,而且美国的总统也发表了他对同性恋婚姻的支持。随着新一代的年轻人的成长,未来的婚姻法很有可能会被修改。不过,关于同性恋人权的问题仍然会存在争议。

最后,美国政府对囚犯的折磨的政策也受到了很多批评。些许记者发现了美国军队利用暴力的方法来打击恐怖主义,有很多人觉得即使美国政府常常批评其他国家的人权状况,但它自己的人权状况并不一定比伊拉克或者伊朗要好。奥巴马打算关闭关塔那摩,可是现在还有几个囚犯在那。总之,虽然美国的人权状况比较好,但是还存在一些严重的社会问题。 ■

美国 同性恋人的 人权问题

作者: Chin130 寇克礼

在我看来,美国存在严重的人权问题,其中,同性恋没有多少权利是最严重的。我会给你介绍美国有什么法律来限制同性恋的基本权利。现在很多人认为最严重的问题在于同性恋不可以结婚。其实问题不在于同性恋可不可以结婚,而在于这些地区没有反歧视法,也在于如果你不可以结婚,你也不可以得到婚姻的合法权利。虽然同性结婚只是象征罢了,但是享有结婚的权利有利于很多人的生活。

第一个问题是很简单的。问题就是很多地方没有反歧视法。在美国各州之中,只有二十一个州有反歧视法。所以在二十九个州中,如果你是同性恋,你的老板可以没有任何理由地让你走人,别人可以阻止你买房子,收养孩子,什么的。但是对变性人来说,反歧视法的状况更坏。在三十四个州里,变性人得不到什么法律的保护。所以,在美国,如果你的爱情不是主流的,如果你的性别也不是天生的,你就可

能没有办法成功,融入社会,生活在一个正常的环境中。

另一个问题就是美国的“婚姻保护法”。这项政策是1996年通过的。这项政策说明婚姻只是男人和女人之间的仪式,以及婚姻给男人和女人所带来的许多合法权益。比如,如果你结婚了,你不用纳那么多的税。还有另一个例子,一个人的伴侣快要去世的时候,他可以去医院看他的伴侣。伴侣去世了以后,这个人可以得到一部分他伴侣的遗产。结婚对婚后生活的好处比我列举的更

有什么办法可以解决这些问题呢?有的人觉得每个州应该自己决定同不同意同性婚姻。这并不是好办法。少数人有什么权利怎么可能是由大多数人来决定的?另一种解决方案是最高法院会决定婚姻保护法是非立宪的。今年美国可能会用这个办法来保护同性恋的人权,因为今年最高法院会审查婚姻保护法,然后他们会决定“行”或者“不行”。■

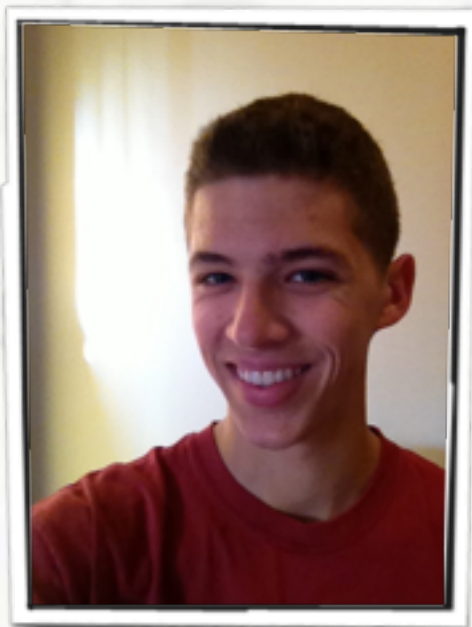


多。因为同性恋不能结婚,所以他们不能得到正常夫妻可以得到的利益。

我看经商

作者：Chin130 谢杰夫

我本人没有跟商人相处的经验，但是我对经商有很多看法。我觉得一个人可以从两个角度来看经商。一个方面是经商对一个人的影响。另一个方面是经商对社会的影响。因为经商问题牵涉到这两个方面，理解经商的好处和坏处可以让一个人理解全世界的经济和文化。



在哈佛大学，将来想做生意的人遍地都是。我觉得他们应该知道，经商对一个人可能有很多坏处。比如，在开新商店的时候，一个商人需要整天刻苦工作，从来没有休息时间，因为竞争很激烈。时间长了，这样很特别的生活方式会对一个人身体健康，或者家庭关系，造成损害。但是如果那个商人休了三天假，那就会引起商店的崩溃。

做生意当然对一个人的生活有好处。如果你愿意赚很多钱，让钱多得“吓人”，你就应该“下海”，经商之路也会让一个人得到经验和教育。你可以走关系，跟素不相识的人谈话，在挑战中找到信心，最后成为一个很有钱的人。因为商人特别重视知识产权，

所以你可以保护你自己的建议。照这样下去，经商会是一个很光彩的职业。

现代社会所谓的“经商热”也对全世界有很大的影响。有人说，经商的坏处是威胁到世界的安定，或者鼓励人们做很可耻的事情。比如说，中国有一句老话叫做“无商不奸”，意思就是，世界上所做生意的人都靠骗人、犯罪来赚钱，这纯粹是危害社会的事情。我个人的想法是，多数商人不是犯罪分子，而是很好的人。但是，世界各国的政府应该对经商加以控制，要不然贪污腐败的问题会愈演愈烈。政府这样会以为大家谋幸福和对商人加强道德教育为己任。

总之，我觉得经商的问题牵涉到很多别的问题，是一个很有意思的题目。因为全世界都有了“经商热”，我觉得每个人都应该了解经商的好处和坏处。

等一下先生

作者：Chin130xb 裘其臻

你知道美國最有名的人是誰？提起此人，人人皆曉，處處聞名。他姓等，名一下，是美國各州各縣各鎮人民。你一定見過他，一定聽過別人談起他，一定聽過別人談起他；等一下先生的名字，天天掛在大家的口頭，因為他是美國全國人的代表。

等一下先生愛做的事情，和美國的老百姓做的都差不多。他熱愛橄欖球和棒球，但自己不太會打；有一點過於肥胖，但從來也不想減重；他常常上網跟朋友玩電子遊戲或者聊天，但是跟別人面對面交流的時間並不多。每天從中午到半夜，等一下先生只知道當“嫌人”，除了吃喝玩樂以外，凡事都不肯幹。如果別人要求他做任何事，不管此事多簡單，他都嫌太麻煩。



他常常回答：“聽到了，等一下我就去做...”

等一下先生小時候，老師要求學生記九九乘法表，等一下先生會答：“用計算不就好了，哪需要背九九表呢？”等一下先生的老師很負責，耐心地勸告等一下先生。過了一個學期，等一下先生終於勉強把整個表背下來。

可是，他做快速乘法測驗的時候，居然考了鴨蛋。老師問等一下先生：“你是不是沒聽到我說，‘開始寫第一題！’呢？”等一下先生回答：“我有聽到，但我看到有那

麼多題，頭就疼。我想說等一下再寫就行了...”

等一下先生從來都不寫作業，因此念完小學就只好退學，幸虧他長大以後，找到一個健美，善解人心的女朋友。他們結婚以後，雖然等一下先生不工作，妻子從來也不計較。

有一天，妻子勸告他：“嘿，你別忘記付這個月的信用卡賬單。”等一下先生一邊坐在沙發上看籃球賽，一邊很不耐煩地回答：“聽到了，等一下我就去做...”

隔了一個月，信用卡公司寄了一張新的賬單。妻子又勸他一次：“你沒付上個月的賬，因此被罰了不少利息。你該馬上處理這件事。”等一下先生又回答了一次“等一下...”

又過了幾個禮拜，一位長的又高又壯的收債人來到等一下先生的家敲門：“開門！開門！”等一下先生回答：“聽到了，等一下...”收債人等了將近十分鐘，不耐煩就砸碎後窗，跳進房子，然後把等一下先生和妻子兩個打了一頓。那個晚上，妻子決定放棄等一下先生，自己實在已經受不了等一下先生的行為。等一下先生回答：“可不可以等一下在離開？你還沒幫我煮晚餐，我肚子餓了。”

妻子離家不久，等一下先生就收到一通緊急的電話：“等先生，你太太的情緒以及健康都完全崩潰了，請盡快來醫院看看她，我們不能保證她明天還活著。”等一下先生居然叫護士“請等一下，我在玩電腦”。

過了一兩天，等一下先生終於來到了醫院。妻子的臉被白白的毯子遮住，早就已經去世了。她只留下一封信，但等一下先生還沒讀完就倒在地上大哭起來。等一下先生哭到一半，突然一位護士跑經妻子的病房：“先生，瓦斯管裂開了，必須立即疏散出去。”等一下先生回答：“你明明看得到我這麼難過，怎麼還敢打擾我？你稍等一下把！”護士沒時間跟等一下先生爭辯，只好跑去警告下一間病房。

等一下先生還沒逃出來，醫院整個就爆炸了。雖然他受了重傷，等一下先生卻沒死。消防隊員跑進去醫院救他，可是等一下先生不肯走。

“等一下，我需要我太太寫給我的信，不然會被燒掉！”

等一下先生出人意料地找到了妻子的信。整封信已經被燒得破破爛爛的，可是他還能認出幾個字：“我離家以前，本來想給你最後一次勸告，可是沒說成：一個人有錢還是沒有錢，成功還是失敗，活還是死，常常就差那一句‘等一下’...儘管我快去世了，我還是希望你能改正自己的壞習慣，能學到這一點...”等一下先生看完妻子的封信，就絕了氣。

他死後，等一下先生的名聲越傳越遠，越久越大，無數無數的人，都學他的榜樣。於是人人都成了等一下先生——然而美國從此就成了一個懶人國了。■

拼字比赛的危险

作者: Chin130xb 王乔怡

从小，我就特别会拼字。在我上小学的时候，我们班上每一个星期都得考一个拼字考试，凡是英文的字，我就都会拼，没有拼错过一个字。到了三年级的时候，我参加了我们学校的拼字分组比赛，果然最后我们这一组赢了第一名。后来，到了五年级，我又自己参加了个人的拼字比赛，又赢了第一名，接着就去了区域性的拼字比赛，在从各个城市来的参赛者中赢了第四名。这就是说，我会拼字这个事实，人人皆晓。

可是这种好运气可不能持续下去。我开始上六年级以后，又报名去参加中学的拼字比赛。这个比赛又是分组的，我跟一个七年级、一个八年级的男孩子在一组。他们都同意让我当我们组的领导，就是说上台的时候让我开口拼他们给我们拼的字。我们都自己复习我们需要知道的字，到了比赛那一天，都很有信心。

比赛开始了，裁判们先给每一组他们第一个字。在拼字比赛中，开始几个字都特别容易，都是谁都不可能拼错的字。（当然，还有很多人都拼不了，刚开始的字其实能淘汰一大部分人。我参加区域性比赛的时候实在不明白他们是怎么赢了他们学校的比赛！）我坐在台上听着每一个

其它的组拼他们得到的第一个字。

终于轮到我们组的时候，我从从容容地走到麦克风前，等着我们的字。

“你的字，”裁判对我说，“是‘clumsy’。”

Clumsy!笨拙！这个字太容易了！我都没有花很多时间想，一时笨拙，就靠近麦克风，慢慢地按照比赛的规矩说，“Clumsy. C-L-U-S-M-Y. Clumsy.”

观众们一下子都安静了，有的人都喘了一口气。我一时不明白发生什么事情了。我明明把这个字拼对了，大家怎么会有这么奇怪的反应？可是裁判很伤心地说，“我很抱歉。你拼错了。谢谢你们参加今年的比赛。”

这时，我突然明白了我刚犯的错误的，笨笨地把“clumsy”拼成了“clusmy”！我以前什么字都会拼的人拼错了第一个字，让我一组的人都输了，因为在拼字比赛中，你一旦说错一个字母就输了。“没事，没事，”他们跟我说。可是我觉得自己真是一个二百五！我跟我的妈妈坐下的时候开始哭了，他安慰我，“这就是一个好玩的比赛而已，何必这么伤心？”

可是最后我还是想通了这个问题。哭完以后，我接着参加

比赛，可不是作为一个竞争者，而是作为一个“lifeline”。如果一个组实在不会拼一个字，卡住了，他们可以把一个人叫到台上，帮他们解决他们面对的问题。这个人就叫“lifeline”。最后，每一组只要不会拼其中一个字，他们就选择我帮助他们，把我叫到台上，而且我每一次都能



帮他们答对。观众们都笑嘻嘻地为我鼓掌。于是，比赛完了以后我又挽回了面子，人们还都知道我每一个字都会拼——或，几乎每一个字！

我从这个经历学了一个很重要的教训：不光是不要笨拙地说“笨拙”，而是生命里的事情通常不会按照你的计划发展；幸福不在于什么比赛都必须赢，而是在于笑眯眯地按照情况改变自己的行为 and 态度，找到一个别的方式寻找幸福。■

乱点鸳鸯谱

作者: Chin130xb 余彦穆

我以前有一个很特别的爱好，那就是给别人做媒。以前的我是一个爱管闲事的人。不管是好朋友还是陌生人，我都会忍不住想给他们找他们的命中注定的对象。其实，我的手法还真不错。我有很多朋友都是我在后边使劲地推才开始跟他们的男朋友或者女朋友交往的。一开始他们都会感觉特别烦，可是他们高高兴兴地交往后都会真诚地感谢我。看到这么多的成果后，我就越来越得意。我开始认为我有做媒的魔力，所以就寻找新的挑战，想给最反对浪漫，最不相信爱情的朋友找对象。

那时我正好有一个坚决不愿意谈恋爱的朋友叫玛丽。她认为交女朋友是最浪费时间和精力的事。她最看不起我的爱好，我一提起给别人做媒，她就会批评我，说我应该把精力放在更有用的事情上，时间没有了就去不复返了。这样的人，对做媒的人来说，是最大的挑战。我对自己发誓，我一定要给她找到一个完美的白马王子，让他心甘情愿地谈恋爱。要是能成功，这

就会证明我的魔力无穷。

于是我就开始策划。玛丽是一个非常倔强的人，所以除非这个男人是真正的每一方面都完美，她会毫不犹豫地拒绝那个男人。第一步是外貌。我把前几年的年鉴都一篇一篇地看好几次，在长得有魅力的男人的照片上画圈，在别的人上画叉。在剩下的男人中，我就开始偷偷的调查，研究他们的个性，人格，习惯，爱好等等。我最后找到了一个完美的人选。他叫彼得，人长得高高的，眼睛大大的，每天穿得干干净净的，上的课都是高级的。他对别人非常礼貌，也是游泳队的队长。我一看到他就知道他跟玛丽会是绝配。现在就剩玛丽了。要是玛丽没有被他吸引，我的时间就会真正地浪费了。可是我没必要担心。玛丽一看到彼得长得那么帅，玛丽就一见钟情了。随着我的不断的(地)劝告和鼓励，玛丽渐渐地接近彼得，开始成为他的朋友。他们两个的关系越来越好，可是彼得一



次都没有开口说他想跟玛丽交往。我感觉越来越不对劲儿。这一切都很顺利，彼得是不是害羞？因此我就劝玛丽先主动跟彼得告白，因为这会给彼得带来勇气。真没想到，玛丽跟彼得告白以后，全学校像炸了窝一样。原来彼得喜欢的是男人。

从此以后，我就再也不给别人做媒了。玛丽过了一个多月才肯原谅我，而我的面子都丢光了，在玛丽的面前也抬不起头了。这件事情发生后，我就再也不管闲事了。■

一个破灭的梦想

作者: Chin140 杜林

在我小的时候，大人常常问我，长大以后，你想做什么？刚开始，我想当篮球运动员，一心想在奥运会上拿金牌，但是我很快发现我太矮了。然后，我做了宇航员的梦，但是当我第一次看到飞机的一刹那，我突然发现我很怕坐飞机。最后，有一天我去看周杰伦的演唱会。周杰伦唱歌唱得非常好，整个人显得神采奕奕的，在那个时候，对我来说，他是天使的化身。他自信而不自负。他立刻成了我的偶像，我决定当流行歌星，希望以后大家唱的歌曲都是我写的。我认为倘若每天努力练习，一心追求我的梦想，我便会变成好歌手。我把我的梦想告诉妈妈的时候，我的脸上充满了快乐，我把我的感觉表现得淋漓尽致。我妈妈告诉我，只要不放弃，这一双手就

可以掌握自己的命运。我显出兴奋的样子。

当时，我的唱歌水平与明星相距甚远，我的表演能力也无法与明星相抗衡。所以我打算每天练习唱歌，努力提高自己的唱歌和表演水平。很多人慷慨地帮助我，给我建设性的意见。例如，因为我唱歌的时候过度紧张，所以一个人建议我唱歌的时候不要看下面的观众，只当你一个人在给自己唱歌，这样就不会紧张了。从那个时候开始，我用唱歌来消磨时光。半年以后，在我的心目中，我有世界上最美妙的声音。

我希望我会很容易找到一个唱歌机会，希望好运降临到我的身上，从此踏上成功之路。但是，我可怜巴巴地求录音公司给我唱歌的机会，但它们都对我不屑一顾，所以我的脸上笼上了失望之色。我觉得

我比很多明星都好，我对此愤愤不平。这对我唱歌水平的提高产生巨大的冲击。连朋友带老师都在背地里说我坏话，狠狠地批评我，但是我不知道。有人说你应该放弃，但恰恰相反，我没有丧失兴趣，我告诉自己，决不放弃。

最后，事态已经很明朗了。我发现这是不切实际的目标，是一厢情愿的幻想。我累得不成样子，也没有钱，没有工作。这让我很颓唐，我感到非常懊丧。为了维持生存，我不得不去餐厅打工。我以前太天真，觉得我能当上明星，只是我凭空想象的。■



最喜欢的作家

作者：Chin140 杨安珩

有幾個人住過四個大洲；去過一百四十多個國家；去過美國每一個州，中國每一個省，和日本每一個島？我認為世界上只有一位閱歷這麼豐富的人：他叫 Nicholas Kristof。我絕不會忘記我高三的英文課，因為我是在這一門課學到 Kristof 這一位作家的，每周日我們都必須讀當天紐約時報的評論。Kristof 寫的專欄有時候讓讀者很感動，有時候讓讀者失望，但是每一次都絕對會發人深思。我由於他的成就而崇拜並仰慕他。

Kristof 寫作的風格很特別。他的文章常常集中在著墨一個人的故事，用這種方法敘述全世界各種人道主義的問題，尤其是發展中國家的健康，貧窮，與性別的問題。譬如說，他可能根據一位十四歲肯亞女孩的故事來描寫非洲侵害婦女的暴力行為。這種方法很有效地吸引了讀者的關注，因為具體的故事讓讀者比較

容易同情別人的情況。抓住關注後才能有效地介紹並討論更廣泛的事情和問題。關於他對國際問題的興趣，他是由於大學經驗而對這些事情產生巨大的興趣的。大學時，他以背包客的身分，走遍了亞洲與非洲各地，他讀完法學院以後，還決定去埃及讀阿拉伯語和去台北讀中文。

二零零九年，Kristof 跟他太太合寫了一本書叫做 *Half the Sky: Turning Oppression into Opportunity for Women Worldwide*。這本書的名字是從“婦女能頂半邊天”的成語來的，因為這一本書把全球最重大的婦女問題描寫得淋漓盡致。這本書的想法起自一九八九年。當年，Kristof 跟他太太為了報告天安門事件而去中國。報告之後，這對夫妻發現每年大約有二十九萬個女孩子死亡，因為她們沒有得到跟男孩子一樣的食物質量和醫療保健。這不公正的事情



讓他

們憤憤不平，以致於他們寫了這本引人注目的書。其他被討論的問題包括強迫賣淫，產婦死亡率，小額信貸，與婦女教育。關於婦女教育，他們認為一個社會倘肯培養女孩的教育，便能成為一個發達的國家。對他們來說，世界尚未開發的資源就是婦女的潛力。

在我心目中，國際旅遊是要緊的。人們理應擴大眼光，而旅遊是解決這個問題最好的方法。每一個人理所當然地會不屑不公正的事情，但是有幾個人會真正的出力改進？Kristof 是這種罕見的人之一。他把新聞學運用於慈善事業，以此鼓舞了幾千人伸手幫忙解決這些問題。若是我有一天能夠做到 Kristof 的成就的四分之一，我才能說我的生活算是圓滿的。 ■

什么是幸福？

作者：Chin150a 赵越臣

赵本山说过这样的一句话：“追求了一生的幸福，现在得到了才知道。幸福是什么？幸福就是遭罪。”那么他说得是否有道理呢？人生的目标是否是要追求幸福呢？这是人从古到今一直都在思考的问题。笔者认为，赵本山的这句话里面隐含了许多真理。

那么，首先要问的是，幸福是什么？它是否是一个可以追求的目标呢？这个问题很难回答。更多的钱可以使人变得更幸福吗？不一定，有许多非常富裕的人一点都不幸福。有很多的孩子会让人感到幸福吗？也不是：许

多家长非常痛恨自己的孩子。那么，到底什么会使人感到幸福呢？笔者认为是一个好心态。许多时候，最幸福，最满足是那些一无所有的人——他们只要能吃能穿就已经非常快乐了。与成功人士，比如哈佛学生，相比，他们的生活简单多了，他们的心态也平衡多了。而这为什么值得一提呢？哈佛

大学今年在短短几个月的时间内已经有三位学生以为追求成功的高压而自杀了。但这对哈佛也不完全公平，因为很多学生确实认为自己很幸福。不过可以清楚地看到，这不是仅仅因为他

们在世界上最好的大学学习，而是因为他们认识到了有一个好的心态的重要性。不然，所有的哈佛学生都应该感到幸福！

因此，幸福并不是一个可以追求的目标，而是一种生活方式。只要一个人心理平衡，他可以时时刻刻地感到快乐，幸福。

赵本山一生都在追求幸福，可是最终得到的时候依然还是在遭罪，可见他还没有形成一个好的心态，还没有认识到幸福是一个永远都追求不到，但随时都可以感受到的一种感觉。■

太平洋生活

作者：Chin150a 趙振蓉

從小到大，我一直覺得自己活在太平洋里，意思是我永遠在中美兩國之間，卻沒辦法完全融入兩個不同的文化。我在美國出生長大，雖然跟父母講中文，但小時候卻認為自己是美國人。在我眼裡，拿著美國護照的我從來沒有去過中國，怎麼稱得上是“中國人”呢？但在一年級時，我發覺這種看法太單純。我還記得那一天和班上同學為了玩具而吵架，她把玩具從我手中搶走說，“你是中國人，我為什麼要聽你的？”在這一瞬間我整個人就變了，感覺像自己變成了外國人。一開始我甚至為自己是黃種人的身份感到羞辱。歧視我的確是跟我的美國同學不一樣：不管是飲食習慣還是家長的要求，我確實沒有被美國社會同化。因此，我便把自己稱為“中國人”而不是“美國人”。

不過，暑假去了中國以後，我又發現我並不能那麼簡單地把自己歸類。在中國上班，大家都叫我“小ABC”，也一直想利用我來練習英文。在中國買東西，店員都聽得出我的外國口音。雖然大家外表都跟我長得一樣，但我在中國卻感覺非常陌生。

如果我不算是美國人也不算是中國人，我到底是什麼人？其實，這個困惑我多年的問題並沒有那麼複雜，因為選擇不是想像中的非此即彼。簡單地說，我就是華裔。有了黑色眼睛，黑色頭髮不等於我無法揮舞美國國旗，以及手中的護照也不證明我背叛了我所認同的中國文化。是的，我還活在太平洋中，但海裡的浪讓我自由的跨越于美國和中國背景。

现在，过去，和未来，哪个更重要？

作者：Chin150a 邹婷婷

现在，过去，和未来对人们来讲都是非常重要的。因为这三个时期不是分开的，而是一个整体。没有过去就没有现在的生活，没有了现在，过去不再重要。同时，没有了现在也没有了对未来的期望。但没有了未来，现在也没有了意义。所以说，现在，过去，和未来是一个整体。一个时期是另外两个的衍生物。先说过去吧，热

没了过去就没有了生命的根。他就会变成一位流离失所的人，以前是为了什么而生活，是因为什么而到了如今的生活，他都不知道。那他活着有什么意义呢？他不摘掉过去，不记得从前，忘

了有助于他的人，就在现在的时光里盲目地生活。过去也带给一个知错改错的机会。历史里所教的道理对现在也很有用。但是，过去也是因为有了现在才重要。没有了心在，就没有新的生活的可能。我们要记得过去，但不能一直留在过去，而是要用过去的经历来让现在的生活更充实。过去和未来很重要，但我们只能回忆过去，测想未来，而在现在的时候我们才有能力影响自身的命运。有了过去就有了生活的意义，但有了现在才有机会实行这个人生目标。当然，光有过去和现在是不够的。没有了未来，过去的经

历只有回忆的价值，没有教导的能力。现在的努力也没有意义，因为没了未来就没有了努力的理由。我们需要未来所带来的期望，未来所带来的向前走的力量。过去是让我们知道目标，现在是让我们实现目标，而未来是让我们发现新的目标。就像现在给过去带来了意义一样，未来给现在带来了意义。但是，如果我们现在活得不充实的话，那未来也是没有用处的。

所以，过去，现在，和未来都很重要。它们并非三个不同的时期，二十三个混合的时段。它们三个合在一起就是所谓的人生。■

How different are advanced Chinese heritage learners from Chinese non-heritage learners in writing skills in narrative essays

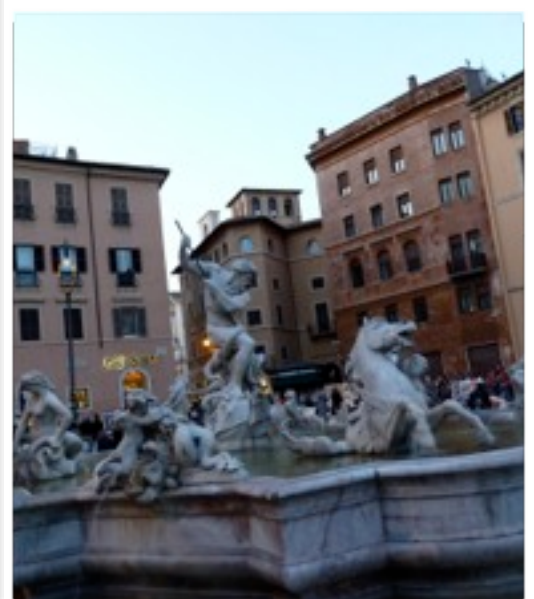
Binnan Gao
Harvard University
bgao@fas.harvard.edu

Abstract:

With a steadily growing student population in Chinese heritage learners, there is an increasing need to describe heritage learners' linguistic abilities as compared to the non-heritage learners so as to provide instructions that meet needs of both groups. This paper is intended to explore the characteristics of advanced heritage learners' writing as compared to the advanced non-heritage learners'. Specifically, the study is aimed to discover 1) in what aspect heritage learners have advantage over non-heritage learners and in what aspect heritage learners need to be improved just as non-heritage learners need as far as writing is concerned and 2) whether there is any uniqueness in writing associated with "heritage" and "non-heritage". Fifteen Chinese heritage learners and 17 non-heritage learners from the same course of the same institute participated in the study. Their narrative essays were evaluated in terms of overall impression, richness in content, organization and

cohesion, accuracy in grammar and choice of words on a scale of 1 to 10 by three independent raters who did not know the background (heritage or non-heritage) of the participants. The three independent raters were also asked to label the essays as of heritage or non-heritage and to provide reasons. The results indicate that the heritage group performed statistically significant better than the non-heritage group in all examined aspects. Of the heritage group, most of their essays were labeled as being heritage and of the non-heritage group, most of them were identified as indistinguishable. Heritage learners' writings are characterized as "having smoother language, better overall organization and cohesion within the paragraph, and more appropriate idiomatic expressions". Non-heritage learners' writings are characterized as "showing difficulty with basic grammar/vocabulary, having trouble with getting basic meaning across; having heavy influence from English".

Binnan Gao: Ph.d in Second Language Acquisition. She has taught Advanced Chinese for Heritage Learners for many years. Her research interest includes second language acquisition of syntax, L2 reading and writing, and description of Chinese heritage learners' linguistic abilities. Her passions for life encompasses dancing, traveling, photographing, and playing with kids.



An Integrated Approach to Teaching Business Chinese

Hongyun Sun
Harvard University
hsun2@fas.harvard.edu



Hongyun Sun is the preceptor of Chinese Ba&Bb in the year 2012-2013. Her research interests lie in the area of teaching material and strategies of effective Chinese learning, and Chinese for specific purpose.

Abstract:

Among all Business Chinese learners, college students have the least experience with the real business world. They need an instructor to provide a view of the business world as well as communication competence training. My proposal will discuss how to integrate content-based and task-based instruction for Intermediate to Advanced

Business Chinese at the university level. This course design starts with basic knowledge instruction in China's economic history and current business environment. Then students are immersed in a business simulation through case studies and tasks, multimedia interactive to improve the student's linguistic competence, discourse competence, and intercultural competence.

中秋喜月



中文项目中秋聚餐啦

每年的八月十五日中秋节。中秋节是中国仅次于春节的第二大传统节日，也是中国人吃月饼、全家团圆的传统佳节。中秋的月儿最圆最亮。中秋的“团圆”品格的形成说明中国人对亲情，对和谐的家族、和谐的人伦关系的追求。



活动拾趣

SPECIAL
EVENTS

饺子鲜鲜



1. 和面
make the dough

2. 做饺子皮
make the wrap



4. 包饺子
dumplings



2012年9月19日，哈佛中文项目举办饺子盛宴，院系教师及学生踊跃参加，场面热烈。学生们在教师指导下体验从“面”到“饺子”的一系列过程。

活动拾趣 SPECIAL EVENTS

2013年2月13日，哈佛中文项目举办了迎新、庆元宵的双节聚会！猜灯谜、煮元宵、品饺子、练书法……，丰富的文化活动，老师和学生们共同度过了难忘的下午时光。



新春佳节



Editorial Board Chief

Jennifer Li-Chia Liu

Editor-in-Chief

Xinyi Zhang

Editors

Erqian Xu Jiani Zhang Panpan Gao



Special Thanks

Emily Hui-Yen Huang

Binnan Gao

Hongyun Sun

Ye Tian

Haibo Hu

James Chan

Jonathan Wang

Editorial
Board

Contact Us:

harvardclpnewsletter@gmail.com

@ Harvard Chinese Language Program