

# 年度集錦

2015

*Year in Review*

*Chinese Language Program  
Harvard University*





# 目录

人物专访..... 3

教学研讨.....10

妙笔生花.....13

活动拾趣.....42



## 名家访谈：李惠仪教授 Interview with Professor Wai-ye Li

文/黄福鸿 Michael Uy

2015年3月9日，在麻州剑桥当地的一个咖啡馆，我有幸采访了哈佛大学研究中国文学的李惠仪教授。平时，我们像这样与哈佛教授在课堂外交流的机会很少，并且由于李教授今年休假，所以这场面谈是特别难得的机缘，让我觉得相当荣幸。

李教授和我讨论了种种议题，包括她读书和分析文本的方式（她相信“读书百遍，其义自见”，反复细读是内化过程，既而随时推敲，走路就寝亦不例外），家人对她的工作的理解，乃至她目前的研究项目。

李教授的研究涵盖了中国两千年来的文学史。当我问李教授，她是怎么开始关注这样多元的研究题目时，她说这并无章法，或可比拟游击野战。对她来说，研究议题并不一定是经过深思熟虑的选择，反而是从涉猎材料和阅读中衍生的。她引述以赛亚-柏林的文章《刺猬与狐狸》，说自己更像狐狸，兴趣广泛而未必专精。因被各种各样的问题吸引，有时候难免顾此失彼。而刺猬的特质则恰恰相反，刺猬心无旁骛，能深入钻研，却稍嫌狭隘。她认为自己更像是狐狸，但也承认，她的家人认为她更像是刺猬，埋首书堆时，对太多事情置若罔闻。

作为学者和教师，她觉得学术与社会的关系是值得深思的问题。她说，我们研究的重要性并非不言而喻，我们应该努力解释自己的研究与现实人生的关系。否则，研究会变成是一种耽溺于象牙塔的行为。

李教授也简略地谈及了她目前的研究议题。其中涉及明清文学对玩物丧志与玩物明志、役物与役

于物、以物拟人与以人为物、物之得失的经验与记忆等问题的关注。在我们上的哈佛中文课（中文150b）上，我们有机会读了她的文章《世变与玩物》。这篇文章介绍了在明清之际关于赏鉴与收藏的讨论，其中论及哪怕非常普通的东西，如一把椅子，也可以激发感慨，揭示审美和收藏的政治意涵。她现正撰写的论文尝试以人与物的关系为框架，探讨真与假、雅与俗的分界，其中的论证多取材自明末清初的文学作品。

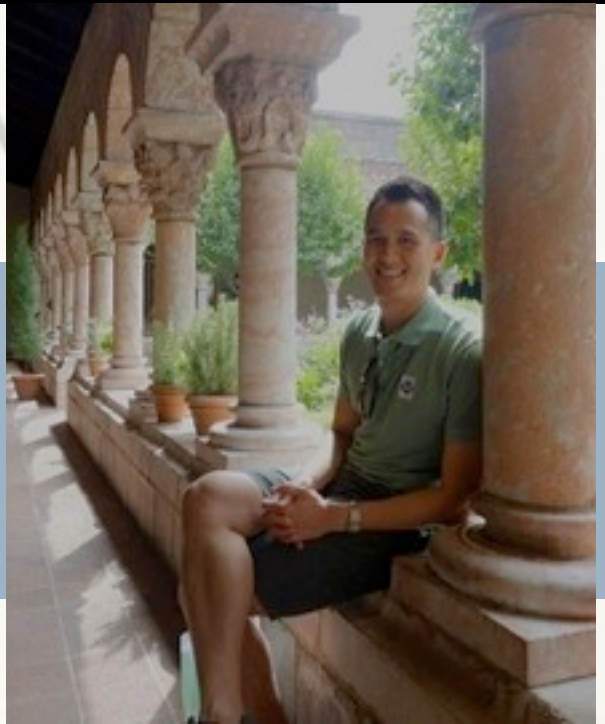
这个主题与鉴赏和审美判断的问题相关。李教授援引一些例子：水在当时也是激发热烈辩论的话题。水的描述，就像今天的品酒，采用阐述的词汇五花八门，以此来分别水的不同的源头。水为“茶之司命”，有时候甚至被认为比茶本身更为重要。

在明末，文人张岱和买茶桃叶渡的闵汶水，通过对茶与水的品鉴而定交。在一场相互评估的角逐性相遇中，闵测试了张对水和茶的领悟，他们也因此惺惺相惜，彼此推许，建立了深厚的友谊。鉴赏最终的目的就是自我定义、择交选友、排斥庸俗。这场品茶品水隐含的问题，在某种程度上也可移用于对文物、珍玩乃至书画的讨论，我们可借此了解文人如何定义自己的经验和观点。

李教授和我讨论了更多的问题，包括中国文学中对性别问题的看法、哈佛的评分政策和学生的学习态度。笔者作为一个研究生，也在思考李教授和我讨论过的同样的问题，所以这次采访比我预料的更有意义，也更有启发性。我非常感谢李教授发人深思的言论，也很高兴虽然她日程繁忙，在百忙之中仍能抽时间跟我谈话。

## 作者介绍

黄福鸿(Michael Uy)是一位哈佛音乐历史部的博士生。他主要关注的领域是美国和英国的音乐，尤其是20世纪美国政府与私人基金会的音乐政策，但是他也对中国的流行音乐与摇滚音乐感兴趣，尤其是音乐和社会的关系。他会拉中提琴和二胡，有时在波士顿表演。



On 9 March 2015, I had the opportunity to interview Professor of Chinese Literature Wai-Yee Li, at a local Cambridge coffee shop. One receives few chances to speak with Harvard professors outside of the classroom, and with Professor Li on sabbatical this year, this was an especially fortunate meeting.

Professor Li and I discussed a wide range of issues, from the way that she reads and analyzes texts -- essentially going over texts again and again, thinking about them even while walking or falling asleep -- to the way her family understands her work, and to her current research projects.

When I asked Professor Li how she became interested in the wide array of research topics she has engaged in, spanning two millennia of Chinese literary history, she likened her approach to a guerilla warfare. Her topics have not been the result of advanced planning, but rather have emerged from her research materials and readings. She quoted Isaiah Berlin's essay, "The Hedgehog and the Fox," comparing herself to the fox who knows a few things about a range of topics and who is drawn to a wide variety of questions. The hedgehog, on the other hand, is someone who knows a lot about one thing in particular. She thinks of herself more as a fox, but admits that her family considers her more of a hedgehog, burrowing into her work and failing to hear them.

As a literary scholar and a teacher, she thinks deeply about the role of the scholar and academic in contemporary society. She says that the importance of what we study is not self-evident, and we should also strive to demonstrate the relevance of our research to our existence. Otherwise, research can become too self-indulgent.

Li describes her current project as looking into the paradoxes of possession and ownership in Chinese literature and history. In Chinese 150b, a course which I am taking this semester. Chinese 150b students had the opportunity to read her essay, "世变与玩物," which covers the discourse on objects during the transition from the Ming to Qing dynasties, and how even ordinary things such as chairs might inspire writings that yield insights into the politics of aesthetic appreciation and collection. Her current research touches upon related debates on genuineness, refinement versus vulgarity (雅与俗), and on the relationship between people and things from the late Ming to the early Qing period.

This topic is related to issues of connoisseurship and aesthetic judgment - as Li shares with me, even water is the subject of passionate debates. Descriptions of water, like wine tasting today, can employ an elaborate vocabulary to differentiate one source of water from another. Water, as the liquid medium for tea, was sometimes considered

even more important than the tea itself.

Water was also the locus for the development of strong and meaningful relationships between connoisseurs like the literatus Zhang Dai (张岱) and the tea vendor Min Wenshui (闵汶水) from the seventeenth century. They achieved a high level of mutual recognition and friendship through their agonistic encounter, as Min tested Zhang's knowledge of water and tea. As Li reminded me, connoisseurship is ultimately about self-definition, social ties, and the exclusion of the vulgar -- the dynamics behind this contestation of taste applies also to the discussion of artifacts and art objects, and helps us understand how the literati define their experience and perception.

Professor Li and I were able to discuss many more issues, from her interest in gender in Chinese literature to her thoughts on Harvard grading policies and student learning. As a graduate student thinking about many of the same ideas that Professor Li and I discussed, this interview was even more meaningful and enlightening than I could have expected. I thank Professor Li for much food for thought, and for providing the time she took from her busy schedule to grant this interview.



## 名家访谈：包弼德教授 Interview with Professor Peter Bol

文 / 郝世凯、曾栋宇、黄萧惠媛

Steven Hao Henry Tsang Hui-yen E. Huang

在线学习重新定义了“真正的教室”。在哈佛大学主导“在线学习”，主推此一运动的主脑便是哈佛大学东亚语言文明系的讲座教授，哈佛地理分析中心创始人和主任，哈佛大学副教务长包弼德（Peter K. Bol）。Harvard X 创造出很多“在线课程”，让世界上任何一个角落的人都可以通过网络观看学习，其中也有很多是免费的公开课。目前已有超过一百万的学生参加HarvardX的课程。我们（郝世凯和曾栋宇）两个中文123xb的学生，最近有机会针对包教授的学术生涯和他目前在HarvardX的工作进行了一次访谈。

问：您对研究中国历史，尤其是中国7世纪到17世纪文化精英的思想和社会生活变迁的兴趣，这是怎么开始的？

包弼德教授：当我还是一名高中生时，美国不承认中国。我认为这很奇怪。中国人口占世界人口的四分之一，而我们不承认中国？难道我们假装台湾就是整个中国吗？

这有点儿疯狂吧。如果美国假装1/4的世界并不存在，那美国怎么能成为一个领导世界的国家呢？于是，我说：“好吧！为了让美国变得更美好，我应该好好地去研究中国，了解中国，因为我们真的不了解中国，或者至少在我们的教育里，并没有教我们任何跟中国有关的。这就是我开始研究中国历史的动机。

我刚开始的兴趣，跟大多数人一样，是中国现代史，但是文化大革命爆发了，于是那些对中国近代史有兴趣的有了危机意识。尽管我们大都认为中国是个好地方，尤其是那些来自左翼家庭的学生，中国看起来像一个好地方，有社会主义，社会主义好。

但如果你再想想，你会倾向于同情中国。文化大革命开始了，我还记得，首先你感到一切都很奇怪，所有来自中国的出版物，一直都在说同样的事情：伟大的毛主席，心里的红太阳。

第二件事这很清楚的就是他们在文革中互相残杀。人们互相斗争，在死亡线上挣扎，这显然地有一些错误，因此在那一时刻，谁愿意研究当代中国历史，谁愿意在这样的情况下学习呢？不过，我一直对历史感兴趣，主要是美国以前的历史，而我对中国非常有趣的历史却“一无所知”。我告诉自己：“哇，这个国家的整个历史太有趣了，于是我开始研究中国历史，然后集中研究7至17世纪的中国历史。

问：谁是HarvardX最想争取的对象？

包弼德教授：嗯，我们不针对任何特定的对象。我们创建HarvardX，希望对世界开放，让学生们自己上门。我们有53个不同的课程，有260万个学生已经在HarvardX的课程注册上课。ChinaX就是目前的一

个显著的、成功的例子。ChinaX是一系列的课程，一共有10个单元。据我所知，这是人类历史上最大规模的开放在线公开课程。

我们并不特意去争取某些对象，但有一些事情我们非常清楚。其一，70%的对象都是国外的，其实65%都是美国境外学生，而70%的学生都是已经从大学毕业的。相对来说，教师占非常高的比例。在我看来，我们正试图通过HarvardX带领学习。我们向理念相同的学生招手。

问：你认为在未来的几年HarvardX将朝哪个方向发展，将如何演变？

包弼德教授：嗯，我想我们会继续扩大。我们希望每年做40件事。我们希望把课程提供给那些按照自己进度、自主学习的学生们。我们可能会尝试开一些语言课程，开一些互动式、适应式的学习，因为这样的学习是很有趣的，也很有效的。

问：HarvardX对未来几年的愿景是什么样的？这种开放性的、在线学习的教育方式，能不能代替或取代传统的教育方式？

包弼德教授：这是一个非常好的问题。根据我见过的最新数统计字，去年在美国的大学生有三分之一通过在线课程得到学分。美国共有两千一百万个大学生，其中七百万个学生是用在线学习的方式来得到学分的。这样一来，我们可以想见大学生可能有通过网上学习获得学分的。

HarvardX通过哈佛推广教育学院开网上学习课程，让学生拿到学分。如果你是一个哈佛大学的学生，即使你选了课，你也不会得到学分。这表明我们怀疑这些课程的有效性。在HarvardX继续开发很多很棒的课程的同时，我们将看到更多的翻转-教室。使用HarvardX课程部分材料，将这些材料当做作业或者功课的校区课程会越来越多。例如，某个教现代历史的教授会用我开的ChinaX这门课程里古代史的讲座或者视屏来作为让学生们复习的辅助。

这三个只是我要你特别注意的，其实ChinaX一共有20个讲座，但是看这3个就足够了。谈到在线教育是不是能取代传统教育这个问题，我认为这取决于我们所说的传统教育到底怎么解释。让我们假设传统教育的形式是你在美国的一个学生众多的州立大学学习。你选修一门介绍美国政治的课，然后你跟300-400个学生一起上课。在这种情况下，你可能写不出一篇好论文，因为没有足够的师资来指导你。

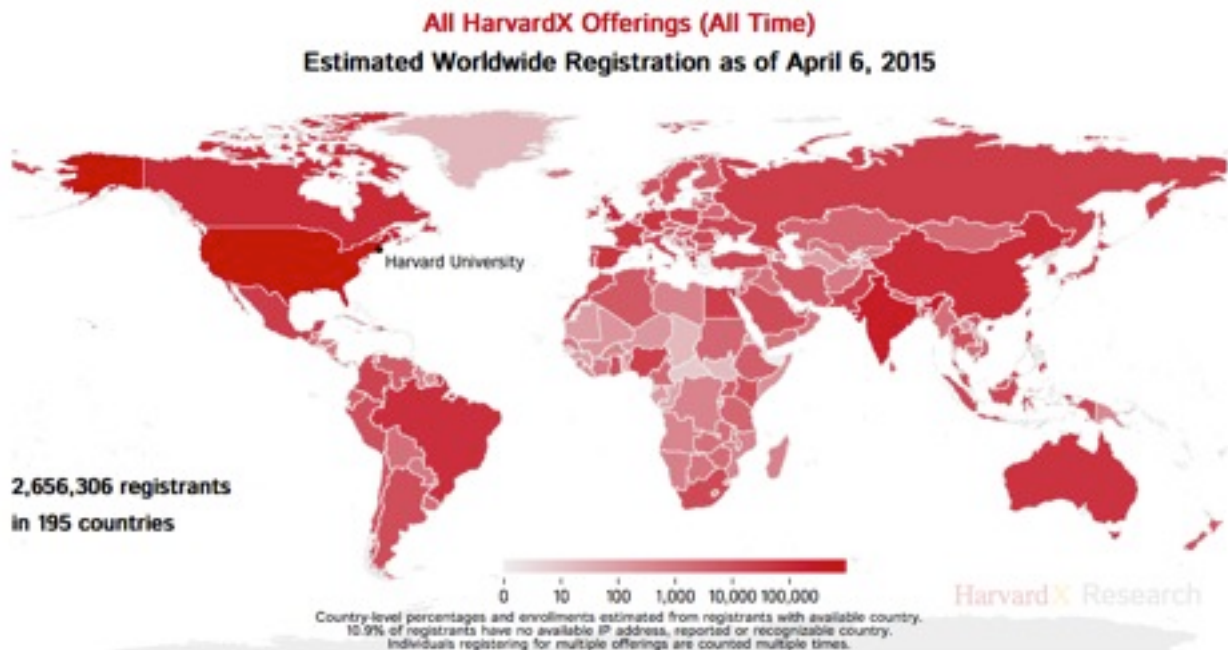
这样的课程也只能用做多项选择题的测验来考试。也许你会有一次期末考试，会写一些短的论文，因为他们会雇人来批阅期末考试卷。另外，在传统的课程里，你的出勤率跟你的成绩有直接的关系。如果你说有太多人在一个教室里，我不想去上课，我总能得到别人的笔记，如果这就是你所说的传统教育，那我认为通过HarvardX的在线课程来学习将更胜一筹。

HarvardX已经超越了传统式的学习，但仍不如那些学生能跟教授或者助教直接接触、当面对话、商量问题的讨论课程。在线课程在目前可以完全代替传统教育吗？技术上有时有点不可靠，尤其是在线讨论时，我们需要用更多的网络聊天或微信或谷歌，但这些可以完善到就像人面对面聊天一样吗？毫无问题，指日以待。不过，1000人同时在线没有任何意义。

哈佛商学院已经有60人同时在线的做法。60个在不同地区的人，每一个人面前都有一个屏

幕，他们在一个时间跟一位教授交谈。他们说如果我们想开一个在线的写作研讨会，他们也可以把这个工作做得让学生感觉就像现场上课一样。如果说让学生同时在线上课是收费的、有高接触率的，有很多支持的，在这种情况下，那我可能会说那很好，那跟很多哈佛其他的课一样好。如果你再谈论的是一个庞大的在线课程，那么显然你不能提供像在哈佛校区提供的课程一样有那么好的服务和教学质量。

哈佛大学、普林斯顿大学、耶鲁大学、哥伦比亚大学，这些大学是不同寻常的，在这些大学里，我们有大量的教学上的支持。如果你去一个公立学校，那是一个完全不同的世界，一个截然不同的环境。这样说来，我认为常春藤大学的传统教育是值得褒奖的。不过，如果不是，那你得先解析，然后再作出判断。



Nesterko, S. O., Seaton, D. T., Kashin, K., Han, Q., Reich, J., Waldo, J., Chuang I., & Ho, A. D. (2014). World Map of Enrollment (HarvardX Insights)

Online learning is redefining what it means to be in a “real classroom” and one of the educators at the head of this movement is Harvard’s Carswell Professor of East Asian Languages and Civilizations and Vice Provost for Advances in Learning, Peter K. Bol. Professor Bol is in charge of HarvardX, an online course initiative which has over one million students. Steven Hao and Henry Tsang, students in Chinese 123xb, recently had the opportunity to meet with Professor Bol and engage in conversation with him about both his academic career and his current work with HarvardX.

Q: How did you become interested in studying Chinese history?

Prof. Bol: I was a high school student, and at the time the United States did not recognize China. And I thought that was very strange. China is ¼ of all the people in the world, and we

don’t recognize China? And we just pretend that Taiwan is all of China?

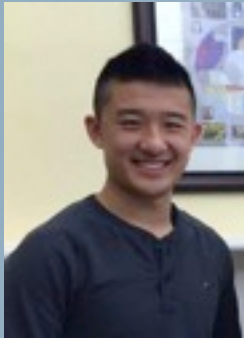
It was crazy. How can you be a leading country in the world and pretend that ¼ of the world doesn’t exist? So I said, well, in order to make America a better place I’d better study Chinese and learn about China, because we didn’t know about China, or at least in our education there was nothing about China. And so that’s what I did.

I was at first interested in contemporary China, like most people are, but then the Cultural Revolution broke out and you know I think that there was sort of a crisis for many people who were interested in China at that point, because I think for many of us China was a good place, particularly from a left-wing family, China looked like a good place, socialism is good.

Then, if you thought that a little bit, then you were very inclined to be sympathetic to China. And then the Cultural Revolution began. And I remember, first of all, everything was very strange, all the publications coming out of China, all were saying the same thing all the time—伟大的毛主席，心里的红太阳。

The second thing that became clear was that they were killing each other in the Cultural Revolution. People were doing battle. People were dying. So something was clearly wrong. And at that point in time, studying contemporary Chinese history was less interesting. But I had always been interested in history, mainly American history before, and China had a very interesting history that I knew nothing about. And I said, wow, this is so interesting, the whole history of this country. So I kept studying China, but mainly focused on earlier history (7<sup>th</sup> to 17<sup>th</sup> century).

## 作者介绍



郝仕凯(Steven Hao)是一个来自美丽的温哥华的哈佛新生。因为他还是一年级的学生，所以他还没有选定专业，但是他可能会选政治当做专业。仕凯对电影很感兴趣，他现在就在“哈佛学生报纸”写电影评论。今年，他参加了哈佛的模拟联合国。明年仕凯会加入Quincy House，他非常盼望接下来三年在哈佛的生活。



曾栋宇(Henry Tsang)是在波士顿出生长大的。他是一个住在“Weld”宿舍的哈佛新生。他的专业是化学。除了学习以外，栋宇跟“哈佛裔美国人的舞蹈团”一起跳舞，也帮助“哈佛中美国际交流写作机构”组织在美国和中国的会议。他喜欢跑步、拍照片、看电影。为了帮助更多的人，他以后想当医生或者药物化学家。



黄萧惠媛(Hui-Yen E. Huang)是哈佛大学中文项目资深讲师，目前担任初级与中级阶段的华裔班教学。来哈佛以前曾任加州大学尔湾分校中文项目主任，康奈尔大学中文讲师。研究兴趣专注于汉字教学、分级阅读、词汇扩展、写作分析以及语音语调训练。课余专研中国历代艺术品、中国茶艺与厨艺、喜欢逛博物馆、特重养生饮食。

Q: Who are you targeting, mainly, for HarvardX?

Prof. Bol: Well, we don't target any particular audience. We open HarvardX to the world, and the audience comes to us. We've had 2.6 million registrations at HarvardX courses. There are 53 HarvardX courses accessible at the moment. ChinaX is a significant part of that, because ChinaX is a series of mini-courses, ten mini-courses, it's the longest massive open online course that's ever been made in human history, as far as we can tell.

It's not that we target them, but there's some things that we know. One is that 65% are abroad. 70% have already graduated from college. A very high proportion, relatively speaking, are teachers, and so, I think what we're seeing is that HarvardX tries to lead through learning. We're reaching out to people who believe the same.

Q: What do you think will be the initiatives and changes to the HarvardX program over the next couple of years, you know how it's going to evolve?

Prof. Bol: Well, I think we'll keep expanding. We want to do 40 things a year. We want to make it available to people, to learn at their own pace, do what they want to do. I think we want to try something on language courses, the style of online learning called adaptive learning. And adaptive learning is very interesting and effective.

Q: What is your vision for HarvardX in the next few years? Can this kind of education ever replace or supplant traditional education?

Prof. Bol: This is a very good question. Last year, one third of American college students took an online course for credit. That's the latest statistic I've seen out there. There are 21 million college students, 7 million took an online course for credit. So, there must be an expectation among college students

that it is possible to take online courses for credit.

We offer through the Division of Continuing Education here online courses for credit. Although you won't get credit if you're a Harvard College student, which suggests that we doubt the validity of these courses. While HarvardX continues to develop more fantastic courses, we'll see more flipped classrooms. We'll see people using some parts of the HarvardX course as homework within the college context. And maybe it's somebody who's doing modern history who says, well you need a good refresher on pre-modern history so watch these three lectures by Professor Bol.

These are the pieces that I want you to pay attention to. There may be 20 lectures, but these 3 are enough. So do I think that online education can ever replace traditional education? That depends on what we mean by traditional education. Let's suppose that traditional education is the education you would have gotten if you went to a large state university. So you would take an Introduction to American Politics course, in a room with 300-400 other people. You're not going to write papers because they don't have people to grade those papers.

If you're going to do exams, they're going to be multiple-choice quizzes and exams. Maybe you'll have a final exam, with some short essays because they'll hire a grader for the final exam. And you proceed to skip a few classes, although you might know that the most direct correlation between grade is with attendance, well, you say, I don't feel like going to class today, the professor is just there talking, there are too many people in the room, I can always get someone else's notes. So if that's what you mean by traditional education, do I think that an online course through HarvardX is going to be superior?

HarvardX is already superior, by far. But it is not superior to small tutorial

with a professor or a teaching fellow with whom you can discuss something intensely. Can an online course replace that? The technology is a little bit clunky, having real-time online discussions. We need to go more with web chat, or WeChat, or various kind of things, Google hangouts, but can we have online discussions that are synchronous person to person? No question about it. But it doesn't make sense to have 1000 people on the line.

The business school is doing it with 60 people, 60 virtual people, each one on a separate screen, one professor talking to everybody. They think that they can do just as good a learning experience as in person about a writing seminar. If online means a small course where people pay, and you have high-touch, lots of support, I would probably say this is just as good in many cases. If you're talking about a massive online course, then clearly you can't provide the kind of services that a residential course could give at a place like Harvard.

But Harvard is unusual, Harvard, Princeton, Yale, Columbia. We have an unusual amount of teaching support here. If you go to a state school, it's an entirely different world. So I think that a traditional education, that idea has to be parsed. Then you can make a judgment.



# HarvardX



# 哈佛大学的汉语教育

## -专访哈佛大学东亚系中文组主任刘力嘉教授-

An Interview with Prof. Jennifer Liu,  
Director of the Chinese Language Program in the  
Department of East Asian Languages and Civilizations

中文采访 Chinese Interview: 碓井健 Ken Usui  
英文翻译 English Translation: 罗则徐 Alex Lopatin

2014年，我以访问学者的身份到哈佛大学进修。在高级汉语课上的学习过程让我感受到哈佛大学汉语课程的特色，引发了我想更进一步了解汉语教学项目的兴趣。于是，在2015年的春天，我采访了中文组主任刘力嘉教授，以下便是我采访的内容。我们首先谈到了哈佛大学汉语教学的历史，其后谈及哈佛开设的常规汉语课程、暑期班及正着手开办的汉语项目。

### 1. 哈佛大学汉语教学的历史

我们首先谈到19世纪末哈佛大学已经开始汉语教学，不过，当时没有专门的汉语课，如果有人要学汉语，就请会中文的人辅导。当时的汉语教学重点阅读能力。1942年，哈佛大学正式开始设立汉语课。考虑时代的背景，特别是二战的原因，培养懂中文的人才是当务之急。除了阅读能力以外，听说能力也越来越重要。现在汉语语言项目的规模源于80年代。当时，设置了“主任”的职位，同时老师们的教课水平也逐渐提高。起初，汉语老师们并不一定有对外汉语的教育背景，但80年代以后，基本上所有的老师们必须拥有对外汉语教学的学科背景或教学经验。

随着中国经济的发展，学生对中国的兴趣逐渐增加。2008年的北京奥运会带来了学汉语的高潮。在那之后，虽然学生的总数减少了一些，不过仍然维持着一定的人数。作为一个学术机构，哈佛大学重视培养用汉语进行研究的人才。这个理念一直没有改变。汉语语言项目已经成为哈佛中国研究的重要基础。

### 2. 哈佛大学的常规汉语课程

哈佛大学的汉语课程包括初、中、高级的汉语课，针对华裔学生的汉语课及着重商务内容的商业汉语课。汉语语言项目给学生提供每天一个小时的课程。一般来说，每一门课有小班讲解课及小班操练课，教学团队则包括该课程总负责人-中文讲师(Chinese Preceptor)一名及至少一

位协助准备课程材料及教授操练课型的操练教师(Drill Instructor)。大班课由课程负责人讲授，小班课则由操练老师负责，上课的内容以复习为主，并且帮助学生们提高汉语水平。

哈佛大学只规定学生必须学一年的外语，但上外语课的学生都很认真。哈佛大学的学生一般特别忙，因此汉语老师们要考虑怎么提高教学效率，并且满足哈佛学生的学习欲望。

### 3. 暑期培训项目

哈佛大学每年暑假时给学生提供一个汉语培训项目，即哈佛北京书院。哈佛北京书院是在北京举行的一个历时九周的汉语学习项目。每年大约一百名学生参加该项目。前四个星期，学生每天要上五个小时的强化班由四到十人不等，下午是是一对一的单班课。周一至周五每天五个小时的内容相当于普通学期的一个星期的学习内容，因此四个星期的课程意味着十六个星期的学习内容。项目学习期间的第五周，学生要在北京或者其他城市、地区跟当地居民交流、采访。这个星期对学生来说是发挥刚刚学过的汉语能力的好机会。采访以后，他们要写详细的考察报告。回到北京以后，要继续接著上四个星期的强化班。通过这个九周的密集强化训练，学生能学到常规学期中一年的课程内容。哈佛北京书院给学生提供从二年级到五年级的语言训练。学生按照自己的汉语水平选择对自己最适合的年级。如果本科一年级的学生在常规学期时上完了一年级的汉语课，并且在暑假时上完了二年级的哈佛北京书院的项目的话，该生本科二年级的时候，就不需要再上二年级的常规汉语课，他能直接上三年级的课。哈佛北京书院既能迅速提高汉语水平，又能节省学习时间。

在听完刘教授介绍哈佛的常规汉语课程及暑期项目之后，我向刘教授询问了她正着手筹备的新项目。以下便是我们的访谈记录。



#### 4. 现在筹备的新项目

刘力嘉教授正在筹备的新项目预计2015年底开始招生。新项目的地点是上海。这个项目和哈佛北京学院有些不同。新项目的重点是提高学生在专业内容及学术方面的能力，也是一个大约八周的项目。招生对象是四年级以上的汉语水平比较高的学生。

在这个上海的新项目中，学生能接触较全面、多元的话题，比如说中国的法律、经济、科技政策、环保问题等等。学生每天要听教授们的讲座，然后，用汉语来讨论分析讲座的内容、学术价值及发表自己的看法等等。除了听课和讨论以外，学生还要去参访上海的各个机构，比如法院、文献馆、档案馆和非盈利机构，或者要直接考察中国各个问题的现场。目前，新项目还在筹备的过程中，不过课程规划已经有相当的基础。

#### 5. 总结

笔者向来对哈佛的汉语教学有着浓厚的兴趣。因为哈佛大学是全球最有名的大学之一，哈佛已经有丰富的人才和资金方面的资源。汉语语言项目与哈佛大学内的其他中国研究机构的关系也很密切，特别是费正清中国研究中心及哈佛燕京学社。两个机构给汉语语言项目提供了资金和丰富的学术人力资源。因此，汉语语言项目便能利用这些资源来发展更为理想的语言教育。

以上是我采访了刘教授以后撰写的文章，我要特别感谢刘力嘉主任在百忙之中抽出宝贵的时间接受访问。五年级的张欣怡老师和许尔茜老师也给了我宝贵的建议。笔者在此向诸位老师们表达由衷的感谢。



### 作者介绍

碓井健 (Ken Usui), 日本人, 27岁我是个哈佛大学国际关系研究所 (Weatherhead Center for International Affairs) 的访问研究者。我到哈佛之前在中国南京学习两年汉语。我的专业是国际关系, 特别是中国的对外政策。研究题目是现在的美中关系与“中国的崛起”。我相信, 为了了解中国, 我们首先要学习汉语来就能中国人的思考方式。我希望我的汉语能力和研究给日美中三国关系带来很大的贡献。

In 2014, I came to Harvard University as a Visiting Scholar. As part of my study, I observed Harvard's advanced-level Chinese instruction, learned a great deal about its distinctive features, and was inspired to examine Chinese pedagogy at Harvard. During Spring 2015, I interviewed the Director of the Chinese Language Program, Professor Jennifer Liu. A summary of the interview can be found below. Our conversation began with the topic of the history of Chinese language education at Harvard, and moved on to cover Harvard's current academic-year Chinese curriculum, its summer Chinese language program, and its advanced summer program in Shanghai that is currently under development.

### 1. History of Chinese Language Teaching at Harvard

The history of Chinese instruction at Harvard dates back to the 19<sup>th</sup> century. At that time, no regularized Chinese courses were offered; any student who wanted to study Chinese would engage the services of a Chinese-speaking tutor for individual study. During this early period, Chinese study was conducted with a strong emphasis on the development of reading ability.

In 1942, with World War II raging and the strategic importance of China and the Chinese language more clear than ever, Harvard officially established a Chinese language curriculum. In the context of national security considerations, speaking and listening ability gained greater importance.

Chinese education at Harvard began to take on its current form and scale in the 1980s, with the establishment of the position of Director of the Chinese Language Program, and a concerted push to increase the quality of Chinese language pedagogy. Prior to the 1980s, Chinese language instructors at Harvard did not necessarily have any formal background in Chinese language pedagogy. From that decade onwards, instructors were required to have formal education in Chinese pedagogy or prior teaching experience.

As China's economy developed rapidly in the 1980s

and 1990s, interest among students in Chinese language study gradually increased. The 2008 Beijing Summer Olympics marked a high point in general interest in Chinese; although course enrollment numbers have decreased slightly since then, the Chinese Language Program continues to attract a healthy number of students at various levels each year.

As an academic institution, Harvard places great emphasis on training students to conduct their own academic research. In keeping with this mission, the Chinese Language Program has always served as a crucial foundation for Harvard's extensive academic and research engagement with all aspects of China.

### 2. Academic-Year Chinese Curriculum at Harvard

Harvard's Chinese language curriculum includes instruction at all levels, from beginning to intermediate and advanced, as well as specialty courses in Business Chinese and Academic Chinese for advanced students. A separate course track is also offered for heritage students. All classes provide five hours of instruction per week, and most are divided into lecture and drill sections. The teaching staff is accordingly divided by course level into several positions: 1) A Preceptor, who is responsible for the course as a whole, and who teaches the lecture sections, and 2) One or more Drill Instructors, who teach the drill sections and assist the Preceptor in other course-related tasks. Lecture sections are focused on introducing new material, while drill sections consist of intensive review of recently-learned curriculum content.

Unlike universities in countries such as Japan, Harvard only requires its students to take one year of a foreign language. In general, those who choose to study a foreign language beyond this limited requirement are serious about language proficiency and committed to their study. Given the typically heavy workloads and varied course commitments of Harvard students, the instructors in the Chinese Language Program work hard to maximize the effect of every class hour, and to ensure that classes are engaging and worthwhile for students.





Photographer: Panpan Gao

### 3. Summer Chinese Programs at Harvard

Harvard provides an intensive language program, the Harvard Beijing Academy (HBA), to enable students to further their goals of Chinese language acquisition beyond the regular academic year. HBA is a nine-week program which runs every summer in cooperation with Beijing Language and Culture University in Beijing. Enrolling approximately 100 students each summer, HBA consists of two four-week “semesters” which together provide the equivalent of a full academic year of Chinese study. Students attend five hours of intensive classes per day, with class formats ranging from lecture sections of 10 or fewer students, to drill sections of approximately 4 students, to one-on-one sessions. During the fifth week of the program, students leave Beijing to participate in a “Social Study” program in various other locations throughout China. Their activities during this week include visits to and interviews with local residents. For students, this week provides a unique opportunity to use their recently-acquired Chinese skills in authentic settings outside of the classroom. After completing the Social Study, students are required to write a detailed report based on their experiences and research. They then continue straight into the second intensive four-week semester of the program, and emerge fully able to progress to the next academic year of Chinese study in the fall. HBA provides Chinese courses at the 2<sup>nd</sup>- through 5<sup>th</sup>-year levels. A typical student might enroll in 1<sup>st</sup>-year Chinese as a freshman at Harvard, take 2<sup>nd</sup>-year Chinese at HBA during the following summer, and then proceed to 3<sup>rd</sup>-year Chinese during his/her sophomore year. By enabling such quick progress through the curriculum and towards Chinese proficiency, HBA serves as an integral component of the Chinese Language Program at Harvard.

### 4. Plans For a New Summer Program

The final component of my interview with Director Liu touched upon the subject of the new, eight-week summer Chinese program which she is currently preparing to launch in 2016. The new program will be located in Shanghai, and its focus and target audience will be very different from that of HBA. The new program, the Harvard Shanghai Institute (HSI), will focus on improving the academic and professional Chinese ability of advanced-level (4<sup>th</sup>-year Chinese

and above) students. The HSI curriculum will enable students to engage with a broad-ranging curriculum that will include varying offering from fields such as law, economics and business, science and technology, the environment, etc. Students will begin each class day with a lecture on a specific topic within one field by a Harvard professor, and will then participate in smaller class sections to examine, analyze, and discuss the content in Chinese, with reference to relevant Chinese-language original sources. In addition to their classroom work, students will participate in weekly field studies, which may consist of interviews and intensive site investigations at various institutes, offices, and organizations throughout Shanghai. These may include law schools and law offices, specific archives, research institutes, non-profit organizations, locations of specific news items or controversies, etc.

Various aspects of the program are currently under development, but the curriculum and general program format are already well along the path to finalization.

### 5. Conclusion

Given its status as one of the most renowned academic institutions in the world, with an unparalleled richness of resources and talented scholars, it is not surprising that Harvard has a strong tradition of institutional support and cooperation when it comes to Chinese language pedagogy. The Chinese Language Program benefits from close coordination with various China-related institutes on campus—in particular, the Fairbank Center for Chinese Studies and the Harvard-Yenching Institute. These academic centers provide the Chinese Language Program both funding opportunities and access to a diverse array of scholars and teachers, all of which are important in enriching the language program and broadening the scope of its content and offerings.

I would like to express special thanks to Professor Liu for taking the time to speak with me about the Chinese Language Program, and to Zhang Xinyi and Xu Erqian for their valuable suggestions and assistance.

# 教学研究

## “三一语法”教学应用初探

### — 以对外汉语教学中的成语教学为例

Teaching Chinese Idioms to American Students with the ‘Three-Pronged’ Pedagogy

#### 摘要

作为汉语词汇重要组成成员之一的成语，因其形式结构之特殊，内涵之丰富，情感传达之细腻等特点，成为了对外汉语教学的一大重点和难点。此次报告以对外汉语教学中的成语教学为例，尝试用“三一语法”从成语的形式结构、功能作用、以及典型语境三个方面探讨在课堂中较为有效的成语教学模式。报告首先总结了哈佛大学中级水平的学生们在学习成语时常见的错误类型。其次就这些错误类型，从多个包括母语负迁移等方面总结偏误原因。最后三位老师结合自己在实际教学中对于成语教学的经验，尝试在课堂上从分析成语独特的形式结构，成语表达的内涵意义，以及使用该成语最典型的语境三个方面进行教学，减少学生对成语的使用偏误。

#### Abstract:

This presentation shares several key findings from a study which examined typical errors in idiom usage that we encountered in teaching, or that others encountered and recorded in already-existing studies. Our study investigates the root causes of these mistakes, and examines their relationship to English idiomatic conventions. At last, we present thoughts and illustrative examples on how the “Three-Pronged” approach to teaching Chinese idioms may improve learning outcomes.

#### 作者介绍



高畔畔

Panpan Gao, Preceptor for 4th-Year Chinese, has been teaching Chinese at Harvard since 2013. Her primary research interests are in Chinese language pedagogy, Chinese high-level syntax, and error analysis on Chinese idioms.



张佳妮

Jiani Zhang has been teaching Chinese at Harvard since 2012. One of her hopes as an educator is to instill a love of learning in her students, as she shares her own passion for Chinese language and culture with them. Her primary research interests are in Second Language Acquisition and Chinese teaching pedagogy.



胡海波

Haibo Hu has been teaching Chinese at Harvard since 2009. He is currently the course head for 3rd-Year Chinese. His primary research interests are in Chinese language pedagogy, Chinese culture, and curriculum development.

# 教学研究

## 多媒体材料在中文教学中的应用

Integrating Multimedia Tools into Chinese Language Curricula

### 摘要

该报告旨在探求在暑期强化项目中，教师如何有效开展媒体中文课，帮助学生巩固和强化语言知识，加深对中国文化（行为文化）以及当代社会问题的了解，进而引发学生对中美文化差异以及社会事件的思考和讨论。该报告会具体讲解如何将新闻、电影、视频、纪录片、博客等多媒体材料融入不同年级的中文课程设计中。

### Abstract

This panel discusses how multimedia tools such as films, videos and blogs can be integrated into Chinese language curricula in intensive summer programs. The first speaker will introduce his innovative ways of using videos to stimulate students' interest in discussions using the vocabulary and grammars learned, in order to achieve the goal of communicative learning and promoting cultural awareness. The second speaker will focus on the approach of using multimedia tools to motivate students at the intermediate level. She will also discuss the role of a language teacher as a facilitator by using this approach. The last speaker will discuss how to integrate radio programs, podcasts, and blogs into advanced Chinese class. Using these tools, students are able to express their ideas in a formal setting, and to discuss complicated and most current issues and current events in Chinese. The purpose of this panel is to provide Chinese language teachers with innovative ways to integrate multimedia tools into Chinese curricula of intermediate and advanced class.

### 作者介绍



应洁

Jie Ying has been teaching Chinese at Harvard since 2013, now working as preceptor for the courses Chinese 120a and 120b. She received her M.A. in Bilingual and Bicultural Education from Columbia University. Prior to joining Harvard University, she also taught Chinese at Princeton University.



周康

Kang Zhou has been teaching first year Chinese class at Harvard since 2012, now working as the preceptor and course head of Chinese Ba and Bb courses. His primary research interests are in Chinese pragmatics, error analysis on Chinese pronunciation and Chinese language pedagogy for beginning learners.

# 教学研究

## 高年级华裔与非华裔在 书面表达中的错误对比分析

Error Analysis of Formal Writing: Advanced Heritage and Non-heritage Chinese Learners Compared

### 摘要

华裔与非华裔中文学习者因背景不同，在习得和输出上有着明显差别，这尤其反映在中低年级。开设华裔班也正是为了针对性教学。然而，高年级往往不再分设华裔和非华裔班。那么，以书面表达为主的高年级，两者在语言输出质量方面是否还有不可忽视的差异？有哪些？产生的原因是什么？对于人数较少的“混合型”高年级教学又有何启示？

为解答这些疑问，实验方法上，除了辅以对比同水平华裔与非华裔在作业、作文上的表现以外，还会设计若干内容适当的英文短篇，结合目标语法点，让学生自然语篇翻译，寻找两者在书面文本表达上的异同点。研究分类会以词汇、语法、语用为主。除了横向对比两者之间的差别以外，也会纵向寻找华裔与非华裔学习者分别的共性。最后，会配合各学生中文学习背景的调查。

文章中在研究华裔与非华裔在高年级习得及输出上的差异，并将这种认识化为教学意识，改善当下“混合型”的高年级教学。



潘方

### Abstract

Due to their different backgrounds, heritage and non-heritage learners have significant differences in language input and output, especially at the novice and intermediate levels. Heritage classes are intended to address this reality by offering curricula that target the unique strengths and needs of heritage learners. However, heritage classes are rarely offered at the advanced level, which invites the obvious question: are there any significant differences between heritage and non-heritage students in terms of advanced Chinese language (particularly written language) acquisition? What are these differences, and what causes them? What can we learn from these differences that might enable us to improve our pedagogy in advanced classes that include both heritage and non-heritage students?

### 作者介绍

Fang Pan has been teaching Chinese classes at Harvard University since 2012. His primary research interests are in Chinese language pedagogy, error analysis on Chinese syntax and semantics, and curriculum development.



# 用左手写中文

文 / 张任翔 Charlie R. Zhang

## 作者介绍

张任翔(Charlie R. Zhang)是在费城长大的，哈佛大二学生。他的专业是经济，他的副修是东亚研究。除了学习以外，任翔喜欢音乐，也喜欢运动。他参加很多社会和体育运动。他在哈佛的管弦乐团吹萨克管，哈佛划船队当船队的船长，也当CSA的干部。他觉得自己很幸运，在生活里天天笑，天天高兴地学习。一个让他觉得骄傲的特点是他从小就是“左撇子”。他用左手写汉字、用筷子，更希望自己毕业以后，能用他的左手，在中国找到跟世界经济有关的工作。

周末短短的两天又过了，又是星期一了。早上六点半了，又得起床了。噢，我的天哪！高中的第一节，七点半就上课了，而且一定不能迟到。我快快地收拾好我的书包和课本，连早饭也没吃，然后像很多学生一样坐校车到学校上课。我不知道自己想学什么，想做什么，我只知道那天的课对我来说，比较一般，没有意思。

时光飞逝，三年就这样箭一样过去了，我转眼是大学二年级的学生了。我的第一节是中文Bx。一进门，我发觉不能像平时那样说英文了。我跟黄老师打了个招呼，然后把我昨天做的作业拿出来。在这门中文课里，学的真多，作业也不少。中文语法跟英文的很不一样，比英文的复杂多了，所以我们每天上课时的练习和回家做的作业里都跟语法有关系。中文课的功课多，语法难，但是学中文既有意思又实用，更是一种新鲜的刺激与挑战。

为什么这样说呢？因为我学中文的时候，跟一般学生不一样。大多数的学生用右手写汉字，而我却用左手来写汉字。另外，我学习生词的时候，我不是随随便便地、马马虎虎地把生词记住而已。我会认真地帮每一个汉字想出一个有趣的故事。比方说，学刮风的“刮”这个字时，我想到大自然用“力”的用一“千”个“口”来吹，来“刮”风。我想跟我学中文的办法一样，用我的左手创造越来越有意思的生活。

从小，我就用我的左手来写汉字。在很多中国人看来，我用不正常的方法来做最平常的事情。因为中文是从左到右写句子的，所以更适合用右手来写汉字。我的父母想要改变我的习惯，想要我用右手写，可是当我用右手时，我连铅笔都不会拿。如果连铅笔都拿不好，又怎么能写出汉字呢？！我很小的时候，我的父母一直要我学生物、学化学，以后当医生。因为我的妈妈爸爸两位都是医生，所以他们当然觉得我和弟弟长大也应该当医生才对。不过，对我来说，学医跟用右手写中文一样麻烦。医生需要慢慢地检查病人的身体，认认真真地看病人

的情况。我觉得自己不适合做那样的工作。需要更快地做决定，必须热情地跟别人合作的工作应该更适合我吧。

打定主意后，我一直往那个方向发展。一上哈佛，我就做了一个很难的决定：我加入了有一百五十多年历史的哈佛划船队。我每天跟四个或者八个划船队员一起锻炼。我们不只在河里划船，也在体育馆做体能训练。我们不只四肢发达，我们的头脑也不简单。因为划船时，选手必须全神贯注、体力充沛。不过，我做的不是摇动双桨在水里划水的工作，而是坐在船后当船长指挥大家划船。我是整个船队的灵魂、整个船队的领导，每个队员都得听我的指挥。船要划得又快又直，需要团队通力合作，而队员是不是能够合作，都要看我的指挥和我做的判断。自从加入划船队以来，我有了崭新的体验，我的生活豁然开朗、充满生机。听到河水的流声，看到船只的速度，感到比赛的激情，这些都是划船带给我的美好的享受。

我在划船队当船长的同时，也渐渐地学会了在自己的生活里当船长。划船的经验让我成长，让我更了解自己的志向和兴趣。说到这儿，我想起孔子说过“事父母几谏，见志不从”这句话。我的看法和想法跟我父母的不一样。我的优势跟父母的也不同，也只有我自己最清楚、最知道自己到底要做什么好。用左手写汉字，当一个不划船的划船队员都是不正常的事情，但是都给我的生活带来了乐趣和意义。

早上六点半了，又得起床了。虽然是星期六，但是划船的锻炼七点半就开始了，不能迟到。我快快地准备好我的防水衣和墨镜，跳上我的自行车，飞快地骑到船屋。我已经选定经济专业，这是一大进步。虽然我仍然不知道自己想学什么，将来想做什么工作，但是我知道自己成长了很多、成熟了很多。现在，我自己觉得我学的科目越来越有意思了，自己的生活 and 参加的活动也越来越有趣、越来越有意义了。

# 我在大学的第一个学期

文 / 赵宇楠 Eric Zhao



## 作者介绍

赵宇楠(Eric Zhao)是从马里兰来的哈佛大一新生。现在住在Canaday 宿舍。他希望选经济当他的专业。另外，他是哈佛击剑队的运动员。除了这些以外，他也喜欢打网球、看电视，也喜欢读各种各样的小说。他上中文课的原因是因为他以后想去中国做生意。

新环境、新同学、新老师、新地方。大学快要开始时，我真的不知道在这个世界上最有名的大学里，在这个我将要度过四年的新环境里，到底会发生什么事情？，我会长胖吗？我会交朋友吗？学习会不会太难啊？我的同屋会很奇怪吗？这些都是上大学以前，在我脑子里打转的问题。不过，一来到大学，我的问题没了，想法变了。虽然哈佛的环境、宿舍和老师跟以前不一样，我也有时想家，但是我很快地就熟悉了我的新生活。一个月内，我交了很多新朋友，包括我那个一点儿都不奇怪、很一般的同屋。这里的教授们和老师们都都很不错。虽然生活有些变化，但我没时间伤心难过或害怕这些变化。哈佛大学跟我以前上的高中，是有一些区别的，但是相似之处还比较多，因此不到一个月，这个地方马上让我觉得就像自己的第二个家一样。下面我说说有什么相同的地方。

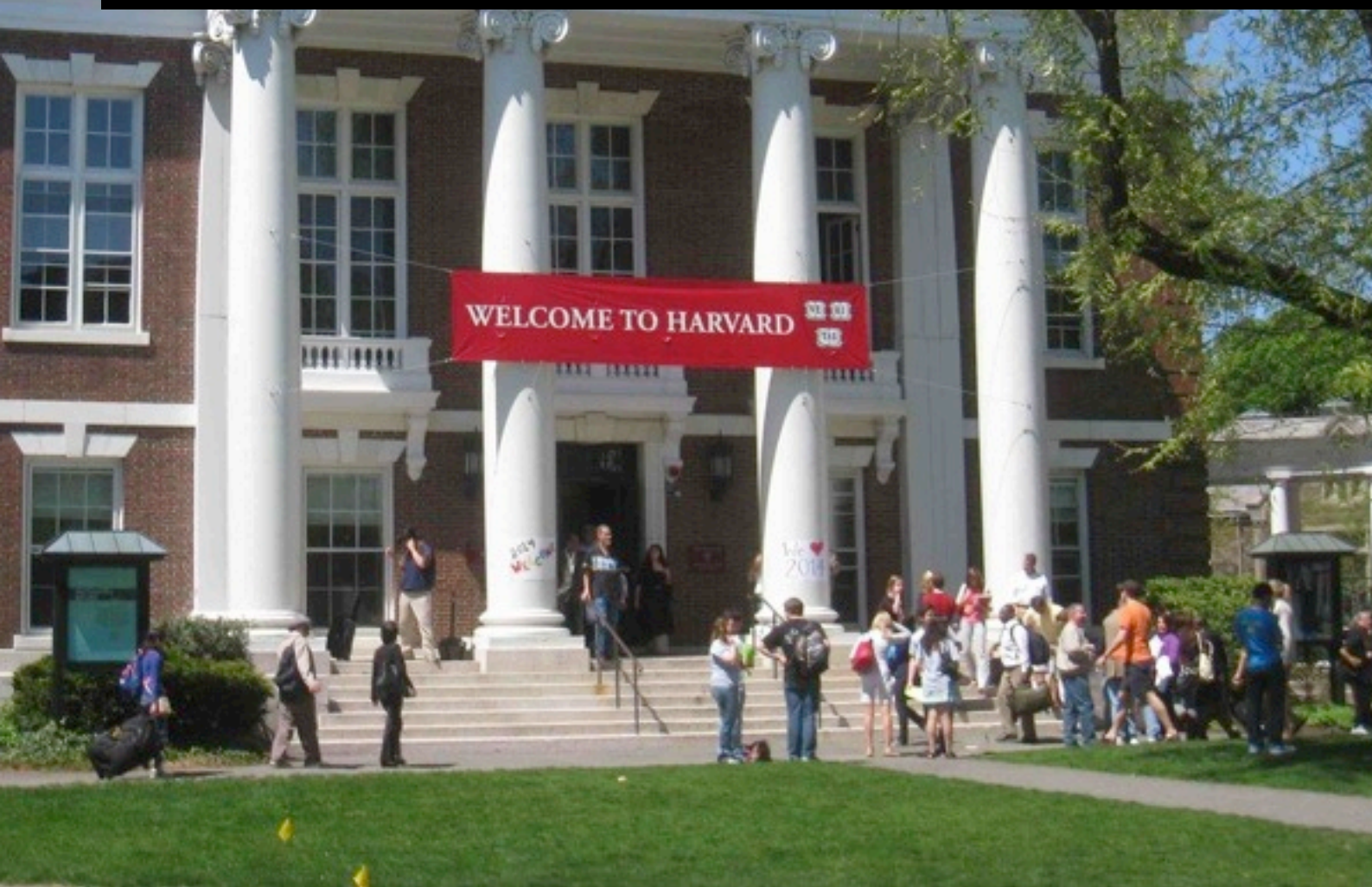
在天气方面，波士顿跟我老家的一样。华盛顿的天气就像麻州的，冬天很冷，夏天很热，四季特别分明。这两个地方的秋天也都很漂亮，来看红叶的游客不仅来自全美各州，而且也来自世界各地。两个地

方的饭菜也差不多，食堂的饭菜都特别难吃。另外，这里的中国餐馆的饭都又贵又难吃。好吃的中国饭有这么难吃吗？！这是好处还是坏处呢？人们常说大一新生一年后会增加十五磅，既然没有好吃的饭菜可吃，那我就不用怕长胖了。另外一方面，很多新生觉得大学的功课非常多，但是我觉得大学的功课并不比高中的多，也不比高中的难，因此不到一个月，我就对大学的学习和生活熟悉、习惯了。

这个学期我选了四门跟以后的专业有关系的课：一门经济课、一门科学课、一门中文课，还有一门神经病毒学的课。目前，我还不知道自己以后想干什么，想在什么领域工作，所以我还没有想好应该选哪个专业。我只知道自己对科学和经济比较有兴趣，所以我选了这些课。我上的经济课是一门介绍经济的课，可是我还是觉得很有意思。我还上了一门介绍科学的课。在这门课上，我又学化学又学生物。另外一门课是我的神经病毒学的课。我非常喜欢这门课，因为我觉得这门课不仅主题很有意思，而且教这门课的老师特别聪明。我最后的一门就是给会听说，可是不会读写中文的华裔学生上的中文课。我本来不是那么有兴趣

来选这门课，可是因为我得满足哈佛对外语的要求，所以我只好上了。没想到上了一个学期以后，我的想法完全改变了。上了这门课，我的中文明显地进步了。再说，中文跟我以后的工作可能有关系，所以这门课真有用！说完课以后，我说说在大学的活动，因为上大学不只是为了学习，参加活动也非常重要。

当学校在看学生的申请材料时，不只看学习成绩好坏，而且也要看课外活动多少。哈佛要培养的是世界以后的领导，学校不要不会交朋友，不会跟别人说话的书呆子。因此，除了学习以外，在大学一个人应该参加各种各样的社会活动和运动。哈佛有很多特别有意思的活动：一个人可以参加运动比赛，可以参加学校的演出，还可以在哈佛的报社工作。大学给学生的机会真的非常多！另外，一个人也可以加入一个运动队。体育运动除了有利于身体健康以外，也可以帮助一个人动脑子，所以体育运动当然很重要。虽然有些人不懂运动的好处，说现在人大都“头脑简单，四肢发达”，我觉得他们的想法一点儿道理都没有。其实，一些世界上最聪明的人都是运动员，因为每种运动要做得好都需要认真思考。这就是为什么我选



择成为哈佛击剑队的运动员。虽然练习有时很难，很花时间，但是我认为这个运动让我的生活更充实、更健康，因为通过击剑我遇了到很多很有意思的人，也让我学到很多经验。

除了击剑以外，我还参加过很多晚会和社交活动，因此我认识了很多大一新生。这些人都是很聪明，都很友好，我当然交了很多朋友。虽然我交了这些朋友，但是我还没有女朋友。这不是因为我觉得大一新生不应该有女朋友，是因为我还没有找到一个我特别喜欢的美女。对我来说，找男女朋友是一件很复杂的事情，

因为可能有好处，也可能有坏处。虽然一个人可以跟男女朋友学习、去很有意思的地方，但是有了男女朋友肯定也会浪费时间和钱，还可能影响你的成绩。因此，我认为交男女朋友不能是一件马马虎虎、随随便便的事情，一定得用脑子先想想。我希望自己在大学毕业以前，能找到一个特别漂亮有趣、志同道合的女朋友。

从现在开始到毕业还有三年多的时间，我希望自己一直这么高兴，一直认真地学习。在我看来，在大学四年里，一个人不只应该认真地学习，而且也应该多

认识朋友。毕竟，一个成功的哈佛毕业生，不但得很聪明，而且也得会社交。另外，一个人也必须找一个他喜欢的专业，这样毕业以后才能找到他有兴趣的工作。我希望在大学四年里，我可以找到自己热爱的科目，这样我永远对学习有热情。我也希望自己在哈佛四年高高兴兴，没有任何后悔，只有兴奋，我的父母也会因此为我感到骄傲。在大学很成功的学习，不仅会帮助我以后找到工作，而且也会帮助我享受生活。健康幸福对我来说才是生活中最重要的部分。



# 寄给家人的一封信

文 / 孙基伟 Jiwei Sun

## 作者介绍

孙基伟 (Jiwei Sun) 是在天津出生的，在爱荷华长大的。他现在在哈佛学经济专业。他的奶奶，爸爸，妈妈和妹妹都在爱荷华州住。孙基伟喜欢跟他的家人打网球，参加飞盘活动，也喜欢看篮球比赛，但是他最喜欢的还是吃好吃的中国饭。基伟希望他在大学四年里，可以认识很多新朋友，也得到好成绩。

亲爱的奶奶、爸爸、妈妈和妹妹：

希望你们大家都好！爸爸、妈妈，工作怎么样？奶奶，你喜不喜欢你的新房间？妹妹，学习好吗？你还每天打网球吗？

来到哈佛大学以后，我住在“Thayer”这栋给大一新生住的楼里。我的宿舍在哈佛园里，是一栋古色古香、历史悠久的大楼。我很喜欢我的宿舍，因为从房间的窗口，我可以看见整个哈佛园。哈佛园里，人气最高的哈佛雕像、拼命照相的游客、跳来跳去的松鼠，忙来忙去的学生，我什么都看得见。我有时觉得那些游客很像我自己的家人，所以每当我想家的时候，我就抬头往窗外看看游客，这样我或许可以让自己变得比较高兴。

我也可以理解为什么哈佛园里有这么多的游客。因为即使天气不太好，哈佛园的每个季节还是很漂亮，也很有特色。夏天热是热、冬天冷是冷，可是哈佛园的风光永远好看。秋天时，整个校园都盖满了漂亮的红叶。冬天时，整个校园盖满了白白的、亮亮的雪，美丽极了。波士顿的天气跟爱荷华的差不多。他们的天气很像，都不太好，但是波士顿的环境比爱荷华的好多了。这就是为什么哈佛有那么多游客，而爱荷华什么游客都没有的原因。游客不只来哈佛看风景，他们也想看看哈佛又可爱又聪明的学生。我走去上课时，总能看见游客。有一次，我穿着哈佛的衣服，然后有些游客马上跑过来要我跟他们一起拍照！

不过，我来哈佛的目的不是跟游客拍照，而是要把学习学好、拿到好成绩。说到学习方面，我打算选经济专业。我选经济专业的原因是因为经济这个专业在哈佛很热门，而且毕业以后，很容易找到可以挣很多钱的工作。我这个学期上了四门课。但是我只学了一门叫“Economics 1010a”的经济课。这门课不难，拿到好成绩比较容易。除了经济课以外，我也上了一门新生研讨课和一门心理学的课。我的新生研讨课不难学，学起来压力不大，因为他们给的成绩只是通过或者没通过。我的心理学的课比较难，但是教的内容、读的文章都很有意思，所以虽然难，可是我对这门课很有兴趣。我的第四门课是一门叫中文Bx的中文课。这门课是专门给会听说，但是不会读写的华裔学生上的中文课。这门课对我来说很难，也需要用很多时间来学习，可是我特别喜欢这门课。我每天都高高兴兴地去上中文课。我每天十二点上中文课。每天我都得走非常远的路才能到教室。除了这件事情以外，中文课每天都很有意思。中文课的老师们都很好。她们总是耐心地帮助我们，也真正地关心我们。在中文课上，我也认识了很多新朋友。我们有时一起学习，有时一起出去吃饭。虽然中文课每天都有功课，我每天都学中文，但是我知道学好中文以后对我有很大帮助、有很多好处。

我在哈佛也不只学习，因为我不想当一个“书呆子”。我也认识了很多朋友。我有一个同屋。他叫“Mason”。他是大学橄榄球队的队员，所以他常常去运动场练习。虽然他很忙，可是我们差不多每天晚上都一起去Annenberg吃晚饭。他跟我不仅是同屋，也是很好的朋友。除了他以外，我也认识很多别的朋友。这些朋友不是我的同学就是跟我一起参加活动的。我最喜欢的活动是飞盘活动。秋天时，我们每个星期二和星期四都要去练习。冬天到了，我们不能在外面练习了，所以我们只能在里面练习了。不管是在外面还是在里面，我都没关系，我都很喜欢。练习飞盘是一件很累的事情，但是我还是很喜欢，因为我既可以锻炼身体，又可以认识朋友。参加这个运动，我不只是随便玩玩儿，我也去过两场飞盘比赛。比赛让这个运动更有意思，也更好玩儿。

我不只在哈佛校园玩，我也去离我宿舍很近的哈佛广场逛逛。哈佛广场有很多好吃的饭馆。好吃是好吃，可是需要花很多钱。我当然也去过查尔斯和对岸的波士顿玩。有一天晚上，我跟一些朋友去看了一个又好看又让人激动的电影。这个电影叫“Interstellar”。我打算以后有时间的时候，再跟朋友去中国城走一走、吃吃饭、买买东西，什么的。另外，我也想跟我的同屋去看看职业篮球比赛。我们两都喜欢看篮球。我们已经去看过很多哈佛篮球队的比赛了，可是职业篮球比赛一定会更激烈、更好看。

我在哈佛的第一年的学习是成功的、是高兴的。谢谢你们的培养和帮助，我才能进入哈佛学习。从小，你们都叫我好好学习之外，也得运动、参加活动，好好玩玩来让自己放松放松。我在哈佛就是这样生活和学习的。我学了很多新的知识和技能，认识了很多有意思的朋友，也参加了很多健身的、社交的活动。我多么希望我明天就可以回家看你们了。哎呀，不行、不行，我还得考四个期末考试呢！还好，只有三个星期，我就可以回家了！

祝好！

爱你们的儿子基伟敬上  
2014年11月18日写于哈佛大一新生宿舍

從小，對我來說，最重要的問題就是問自己“我是誰”？雖然這是一個很正常而簡單的問題，可是我的回答一點兒都不簡單。我家人的背景很複雜：我的媽媽是在台灣出生長大的，所以她算是台灣人。她的父母也是台灣人，然而她的祖先都是從福建來的，我是第二十五代。我有幾位祖輩曾經考上狀元也有一位祖輩，曾經上過哈佛大學，從這一點看得出我的中國血統又古老又有學問。另一方面，我的爸爸是美國白人。他媽媽是在紐約出生長大的，他爸爸是在密爾沃基出生長大的。他們的祖輩都是俄國人或者波蘭人。我爸爸的血統沒有什麼特別的。看來我媽媽跟我爸爸的家庭史是截然不同的：我媽媽是一個典型的東方人，而我爸爸是一個典型的西方人，怪不得我搞不清楚我是誰啊！怎麼辦？我的身份別人根本猜不出來！那麼，在這篇文章裡，我想要給大家介紹的就是“我是誰”這個問題的答案。首先我要告訴大家我小時候的看法，其次給大家介紹我為什麼決定搬到台灣去上高中，與那時候的看法和經驗。最後，我想告訴大家我現在的新看法是怎麼影響我的大學生活的。

可悲的是，我小時候對中國語言和文化沒有興趣。我的生活沒有受到中國電影、音樂和中國菜等等的影響。從我出生到五歲的時候，我都住在康州的一個小鎮。這個小鎮不但文化保守，而且種族構成比較單一。所以，那裡住的中國人很少。那時我沒聽過中國音樂，也沒看過中國電影，更別說吃過中國菜了。雖然我的媽媽嘗試了給我介紹中國文化，可是我很固執，一點中文都不想說，一點中國歷史都不想學。怪不得我的中文現在那麼差！我覺得我以前不喜歡中文是因為沒有中國朋友跟我練習中文。小時候，我最好的朋友都是白人。所以，當我六歲搬到紐約時，雖然我在一所很國際化的學校上課，但是我的習慣和看法沒有改變。我的朋友差不多都是白人，我的中國朋友也都是在美國出生長大的，所以他們的情況跟我的差不多。我十四年內沒有說過中文，也不聽媽媽聘請的中文老師的話。小時候，我覺得學中文又困難，又無聊。

中學畢業以後，我的爸爸媽媽告訴我我們需要搬家到台灣去上學和工作。那年夏天，我們一起去了東亞。我把我熟悉的生活、過去的學校、老朋友什麼的都留在了紐約。本來，我覺得很難過；我怕我找不到新朋

友。可是一到台灣，我的看法就改變了。台灣的氣氛跟美國的非常不同。在美國，我的中國血統似乎離我很遙遠。不僅中國朋友很少，而且我的中國家人都不在。所以，以前我能跟誰練習中文呢？可是在台灣，我每天都需要說中文。我的親戚都不懂英文，所以我需要說中文。另外，我在台北的美國學校讀書。我的同學們，雖然都有美國護照，但是都是台灣人。他們的爸媽，有的不懂英文，有的不喜歡在家說英文因為很怕他們去美國學校的孩子會忘記中文。所以這些朋友在家只跟父母說台語或者中文。如果我想找新朋友的話，我就需要說中文，因為他們一會兒說英文，一會兒說中文！我的中文進步得越來越快，我也開始喜歡說中文了。我說中文的時候，我覺得我比較像中國人。比方說，我會跟我最好的朋友，史蒂夫，一起在台灣旅遊。他是在台南出生，在台北長大的。現在他在哥倫比亞大學讀書。我住在台灣的時候，他帶我去了台南，給我介紹了他的家人和他們的農場。我很認同他的語言和生活習慣。我也帶史蒂夫一起去我家人在宜蘭的廟。通過這些經歷，我發現我是美國人，也是中國人。三年以後，我回到美國來上哈佛大學。我在台灣的時候學會了我不需要決定做美國人還是中國人，我兩個都可以做。如果我在一個說中文的環境裡，我可以做中國人，如果我在一個說英文的環境裡，我就可以做美國人。我跟一條變色龍一樣；變色龍的外面能變顏色，但是在裡面它還是一條龍。我的大學生活跟我的身份有關係。雖然我選了拉丁文學做專業，可是我還是在上中文和中國經濟政治的課。當我在上一門給在美國長大的華人的中文課的時候，我看到作為中國人的好處也為我的中國血統驕傲。另外，我打算參加跟東亞有關的社會活動，找一個中國女朋友，因為我覺得中國女孩比美國的漂亮得多！

現在我的問題已經不是“我是誰”了。我的問題變成了怎麼營造一種新的環境，使我既可以做中國人，也可以做美國人。因為我有很特別的生活經歷，我既是美國人，也是台灣人。我想你看得出我們的生活環境會影響我們的身份。我們人人都是變色龍，經過努力，我們都可以適應環境。我是陳瑋克。我是中國人，也是美國人。



## 作者介紹

陳瑋克(Nick Ackert)是在紐約出生長大的，可是他在台灣住過三年。雖然他爸爸是美國人，但是他媽媽是中國人，所以所以他很喜歡學中文，吃中國菜，以及學中國文化。他現在是大二學生，選了拉丁文做他的專業。

# 發現我是誰

文／陳瑋克 Nick Ackert

# 成长的酸甜苦辣

文 / 黄恒聪 Tony Huang

在乔治亚州的一个小城里，有一个很特别的地方。这个地方从外面看起来非常普通。在很多路过的行人看来，这栋黄色的建筑就像一个箱子一样，可是在我的眼里，这是一个非常美丽的漆盒。漆盒上的每一处雕刻，墙壁上的每一笔涂鸦都有着令人难忘的故事。

一走进这个黄色的箱子，你立刻感觉到神奇。这里什么饭菜都有，甜酸鸡、樟茶鸭的香味飘在空气里，锅炒、油炸的声音每分钟不断传来。在这个吵吵闹闹的环境里，坐着一个很安静、很奇怪的小男孩。这个小男孩每天放学后，都坐在椅子上做作业、看儿童书和图画书。他不太说话，可是他有时会让客人教他怎么读英语书。

这个五岁的小孩就是我，黄恒聪！这个地方就是我家的饭馆。从小到大，爸妈的饭馆对我有很大的、不同的影响。除了让我健康地成长外，也让我学会怎么与人交际、怎么用功学习，当然也培养了我对经济的热爱。在这个中国人不太多的小城里长大，很多外国客人来到餐馆都会用好奇的眼神看着我。我在中国的很多家人也对我怎么在美国成长的生活感兴趣。就像菜单里的菜一样，我成长的每个部分酸甜苦辣都有。

我是在美国的纽约城出生的。在我一个多月大时，就被妈妈抱回中国，交给爷爷奶奶照顾，因为我父母的工作时间长，他们根本没有

时间照顾我。一直到我四岁时，我才回到美国来。一下飞机，我做的第一件事就是打电话给我的爷爷奶奶，叫他们来接我。我的奶奶回答：“好、好、好！我叫爷爷开他的黑色摩托车到美国去接你。”虽然那时我才四岁，但我知道奶奶做的事情是不可能的。我马上跟奶奶说：“奶奶，你说错了，从中国到美国一共要坐三架飞机才能到。”虽然我不了解世界地理，但是我已经感到中国离美国很远了。到美国以后的头几个月，在我对美国的环境还不熟悉前，我很不高兴。妈妈带我去学校，我都一直哭。还记得有一次，我特别想回家，老师为了安慰我，把墙上的钟给了我，这样我就不哭了，就抱着时钟等着放学。我刚到美国的时候，我一句英语或普通话都不会说，因为我的爷爷奶奶只说福州话。到了美国以后，爸爸妈妈常常一边做饭，一边教我英语。学会了英语以后，我就开始帮爸爸妈妈接电话。从我在饭馆里帮忙的经历中我学会了人与人之间沟通的重要性。帮忙接电话，也锻炼了我的英语。从四岁到高中毕业，每天放学，我都到餐馆去。十四年来，餐馆就是我成长、锻炼的地方。锅碗瓢勺的交响曲、门铃的响声和节奏是我熟悉的声音，给我带来很多安慰也训练了我今天的责任感。长大最重要的一部分就是有新的责任以及新的使命。

我每次在餐馆里做工的时候，心里都有一个梦想。我小时候想当一名医生。我的爸爸妈妈非常高兴，因为很多中国家长都希望他们的孩子当医生。当医生不可以帮助社会，而且也是一个让人们尊重的职业。上了高中，我发现我不太喜欢科学，也很怕血。我重新考虑了上大学以后的专业。有的人说我应该学政治，因为我很爱辩论。最后，我选择经济学当我的专业。从小看爸爸妈妈做生意，我多少爱上了数字及生意，但爸妈不怎么同意

我学商业，因为对他们来说，商业和经济的工作不太稳定，而且这些工作非常辛苦，常常让人头疼。他们还开玩笑地说，“不管你做什么都可以，只要你不开餐馆就行了”。我理解他们的心情。我也亲身体会到开餐馆的困难和压力。不过每件事情都会有好的一面。在餐馆上班使我学到“天下无难事、只怕有心人”，也学到“一份耕耘、一分收获”的道理。今天这个在乔治亚州的一个小城市里长大的我能够跟大城市里的小孩子比，也被哈佛录取了，不就是一个证明吗？！虽然我的父母没受过高等教育，但是他们理解受教育、读书学习是做任何事的基础。能在哈佛学习，只是我迈向未来的第一步。将来的路还很长，但是不管多辛苦，我都会坚持下去，我也会勇于尝试新的。就像吃新的饭菜一样，如果你不试试看，你怎么知道自己喜不喜欢那碗菜的味道呢？！相信未来四年在哈佛的学习正是让我尝试各种味道的好机会。哈佛的每一栋楼、每一个学生、每一个教授都有他们自己的历史、自己的优点。每个人都可以把他们自己不同的能力展现出来，以便互相观摩学习。我的同屋很喜欢电脑科学，他经常会教我一些很有意思的电脑技巧，而我对跟历史有关的事情特别有兴趣，所以我会跟他谈论欧洲以及美州历史。

每一个人都有他们自己的背后独特的故事。每一个人所经历的、体会的事情都会彼此影响。我们背后的故事就像我们的名字或指纹一样，不管我们变得多老，变得多聪明，或者多成功，这些是永远不会改变的。人生就像大海，什么样的水都能吸收，不管是清水还是污水。大海很伟大，我应该像大海一样，敞开心胸学着面对生活当中的酸甜苦辣，创造出人生中的美丽的波浪。吃得苦中苦，方为人上人。

## 作者介绍

大家好！我叫黄恒聪(Tony Huang)，来自 Brunswick, Georgia. 我是从 Brunswick High School 毕业的。我住在一个靠着大西洋海边、有许多自然风景的小城市里。当我忙的时候，我喜欢帮助别人，做义工。在学校里，我参加很多社会活动。另外，我喜欢在海滩上散步，去世界各国旅游。我的父母来自福建，福州。从小到大，我都尽最大努力来了解中国传统跟我在美国所受的教育。我决定把经济学当做我的专业，然后也希望自己能拿到一个中文的能力证明。





# 祝妈妈母亲节快乐 — 我们俩的故事

文 / 朱丽丽 Lilian Zhu

## 作者介绍

丽丽(Lilian Zhu)是哈佛大学的二年级学生。她是澳大利亚人，专业是心理学、也学习全球健康和卫生政策学。学习以外，她参加了哈佛曲棍球队，也是哈佛时装秀 ‘Eleganza’ 的宣传领导者。丽丽非常喜欢她在哈佛学中文的经历，特别是她的中文老师和中文课的同学。

目的：这篇作文是用来介绍我长大后跟妈妈之间的故事。这篇作文是祝妈妈母亲节快乐。

从小到大，对我影响最大的是我的妈妈。她总是在关键时刻、扶我一把、给我提供机会，帮助我选择正确的方向，并鼓励我实现自己的梦想。

我妈妈是1965年在中国的浙江省出生的。她毕业于上海顶尖的医科大学，然后去澳大利亚的悉尼这个城市继续上研究院。妈妈在我出生前，已经开始想今后怎么教育我的问题了，但是谁会想到十几年以后，她真的帮助孩子进了常春藤盟校的一流大学“哈佛”?! 成为一个笑哈哈的“佛”【Happy Buddha】。这件事是怎么开始的呢？

原来，当我一出生，妈妈就给我起了一个好名字。中国人起名时非常用心、特别仔细，名字里往往有一定的含义和期望。名字通常是父母和祖父母自己起的，但有时也请一些得高望重的长辈来给孩子起名字。因为父母希望通过一个好名字来表达他们

对孩子的期许和愿望。研究中国人的姓名很有意思，给孩子起名字也渐渐地变成一门学问。

从有的名字中，可以看出是为了纪念出生时的地点、时间或自然现象，如“京”、“晨”、“冬”、“雪”等等的。有的名字表示父母希望孩子具有某种美德，如“忠”、“义”、“礼”、“信”什么的。有的名字中，有表示希望健康、长寿、幸福等等的字，如“健”、“寿”、“松”、“福”。男人的名字和女人的名字，也有很大的分别，用的字当然也不一样。在男人的名字中，喜欢用表示有力气、有胆识的字如“虎”、“龙”、“伟”、“刚”、“强”，而在女人的名字中，却常用表示温柔、美丽、

可爱的字，因此不管是天上的云彩、地上的冰雪或者天上飞翔的鸟都可以当做女孩子的名字，例如冬冰、小雪、彩虹和小风、小燕都能成为女孩子的名字。如果父母希望他们的孩子将来长大做生意赚大钱，孩子就可能叫做“金发”或者“进财”。

中文名字和英文名字有些不同。中文名字常常是从汉字的意思和发音起源的，但是英文名字常常不是从名字本身找的，很多都是从几百个常用的名字挑出来的。但是不管是中文名还是英文名字，孩子的姓大都是跟随爸爸家族来的，这是不变的习俗。



我的名字叫朱丽丽，“朱”是明朝皇帝的姓，所以我可能是明朝皇帝的后代。我的名字的“丽”是“美丽”的“丽”。我的名字是爸爸、妈妈帮我起的，我很喜欢这个名字的发音和意思。父母认为家庭很重要，所以要起一个外公、外婆也会发音、能了解的中文和英文名字，因此我的英文名字和中文名字发音是相同的。“Lily”中文的意思是百合花，而百合花代表的意思正好是纯洁、优雅、高贵。听说爸爸妈妈结婚的时候以及我出生时的产房里都摆放着很多百合花。

今天我特别感激妈妈帮我起了好听、好写、也好看的中英文名字，也感激他们把纯洁、优雅、高贵的希望寄托在我的名字上。说到名字这个题目，相信每个人的名字后面都是一个故事。但是有了一个好名字就能进哈佛吗？原来“丽丽”也有一个“老虎妈妈”。这个“虎妈”到底是怎么管教她的呢？有了好名字以后，妈妈就开始有很多希望和想法，非让孩子将来成功。“小丽丽”5岁时去了悉尼最有名的女子私校。尽管那时家庭并不富裕，但是却去上那座校园美丽，设备齐全，老师优雅的学校。我在那儿度过了最愉快的13年。同时，妈妈辞职了，一边发展自己的事业，一边做起了“虎妈”。中国的父母总是希望孩子长大有出息，所以有“望子成龙，望女成凤”的观念。我上学后，对我的管教成了妈妈每天最重要的课题，成了她生活的重心。她总是很注意地在旁观察我的需要，然后及时给我适当的帮助。比如，我比较粗心，妈妈就教我数学方法来避免出错。我比较好动，她就让我每天从早到晚参加各种培养兴趣的才艺班。我学过游泳、打过网球、做过体操、拉过小提琴，做这些课外活动让我根本没

有时间觉得无聊。妈妈还鼓励我参加学校里的各种各样的集体活动，帆船、跳水、下棋、吹号、画画、滑雪什么的，没有一样我没玩过的！我每天从早上起床，一直忙到晚上睡觉，甚至连周末也被妈妈从暖暖的被窝里拉出来，送去学中文。当然，那时学中文是一件自己很不情愿做的事，因此上了几年下来，除了会写自己的名字以外，什么也没学进去。那时候的我，每当在中文学校上课时，心里总想着其他同学都在看电视、逛街购物。另一件让我很不高兴，有时甚至认为可恨的事是每天练完体操，很累了，还要把背挺得直直的，练习拉小提琴。可是妈妈从来不放弃，她每天晚上一定陪着我练习，从来不间断。

哎呀！七八岁的小“丽丽”怎么会喜欢做这么多事呢？！她怎么懂父母的苦心安排呢？！她怎么会理解父母把这么多时间和金钱花在她身上的原因呢？！那时候的我老是苦苦地哀求妈妈让我不要拉琴，有时我甚至眼泪满眶地告诉妈妈，我宁愿去捡垃圾！

时光飞逝，转眼之间“小丽丽”长成了兴趣广泛，身体健硕，头脑灵活的中学生了。妈妈这时也放手让我自己去发展爱好了。我开始迷上了时装设计，当了学校的领袖，运动场和答辩赛到处都有我的影子。高中繁忙的学习我马上适应了，并且自己有能力把许多课外的事情处理得很好。过去觉得辛苦的训练也不再感到辛苦了，反而热爱参加各种各样的活动，自己感到很有成就感，自信也越来越增加了。

中学毕业后，妈妈鼓励我离开家，走自己的路。就这样，我来到了我梦想中的哈佛大学。去年上哈佛的那一天，是妈妈亲自陪我到校

园的。我每天都特别感恩自己有这样的机会在哈佛上课。今天的我也特别理解以前妈妈为我做的每一件事原来都是一片苦心。小时候的种种磨练培养出我今天开朗的性格和坚强的毅力，我今天对妈妈只有无穷无尽的感激和钦佩。

常听妈妈说，以前的中国只有男人能上学读书、出外工作，女人只能在家做家务事。现在的社会，男女平等了，他们得到的机会和尊重跟男人一样了，因此女孩子应该独立自主，尽自己的能力做自己想做的事。妈妈为我辞职后，事业发展迅速，厨艺也有了很大的长进，后来还添了我的弟弟。她每天把家里家外的事安排得井井有条，从来不会耽误我和弟弟参加的活动。妈妈代表的是真正的“妇女能顶半边天”，妈妈真的“了不起”！希望自己将来能有妈妈那样难以置信的能力，做到生活和事业两不误。

现在我已经是一个独立自主的“大丽丽”了。离开家了，也离妈妈远了，但是心中常常感到她的教育和抚养对我的影响。另外，影响深远的还有她的厨艺。妈妈有好多自创的、简单营养又可口的菜。每天在大学食堂吃晚饭时，总让我想到妈妈做的香喷喷、热腾腾的晚饭。我一定要跟妈妈学会那几道我最喜欢的菜。妈妈的种种优点、说过的每句话都会陪伴我终身。

妈妈，母亲节快乐！

结语：这个文章里，我说到了中国名字、中国传统观念、望子成龙、望女成凤和妇女能顶半边天的主题。这些主题都和我们每日的生活或者成长有关。

# 中文歌：老师好

文 / 唐丽 Rachel Talamo

老师好，我忘了带作业  
老师好老师好  
我真的做完了作业  
老师好，我忘了带作业  
老师好老师好  
我保证我明天会给你

Haha,哈哈  
你的故事很有趣  
你是喜剧演员吗  
并不是喜剧演员  
我的狗很喜欢吃作业  
打印机坏了  
请相信我吧

老师好，我忘了带作业  
老师好老师好  
我真的做完了作业  
老师好，我忘了带作业  
老师好老师好

我保证我明天会给你  
好，如果你写完了  
在作业里你写了什么  
你忘了吧  
你不是学生吗？  
我是学生，请原谅我！  
我不想不及格和让你很失望！

老师好，我忘了带作业  
老师好老师好  
我真的做完了作业  
老师好，我忘了带作业  
老师好老师好  
我保证我明天会给你

我其实说谎了  
哎呀.....我可能还没做完  
对不起我不知道怎么办  
对不起对不起  
我还没做完作业  
对不起我不知道怎么办  
对不起对不起  
我还没做完作业  
对不起我不知道怎么办  
对不起对不起  
我还没做完作业



## 作者介绍

大家好，我叫唐丽(Rachel Talamo)，我的老家在波士顿。我是哈佛大学一年级的学生。我下个学期才能选专业，可是我觉得我的专业会是英文或者东亚研究。我的课外活动是戏剧表演和为哈佛的报纸写文章。我学中文是因为我觉得中国文化很有意思。我也觉得你只有学一个国家的语言，你才能了解那个国家的文化。另外，我觉得中文很有用，学习中文很重要，而且中文很好听。

# 中文歌： 巧克力曲奇饼很好吃

文 / 魏凯丽 Gabrielle Williams



## 作者介绍

我的名字叫魏凯莉(Gabrielle Williams)，是一个哈佛学生。我今年十八岁，来自德州奥斯汀，现在住在麻州波士顿的附近。我的专业大概是应用数学，我还参加了学校报纸和我们的福音合唱团。但是，我对中文很有兴趣，到现在学了五年左右。我学中文不但是为了找到中国朋友，而且是为了了解中国丰富多彩的文化。这个学期我开始参加一个很有意思的服务组，叫“哈佛中国城入籍班”。我们帮助住在波士顿的中国人学英文并且辅导他们参加美国的公民考试。这个服务组织又重要又有意义，对学生志愿者来说，有很多机会练习说中文，还能跟中国人聊天儿。我希望大学四年每天上中文课，每个周末参加“哈佛中国城入籍班”会让我说中文的时候越来越流利。

巧克力曲奇饼很好吃  
巧克力曲奇饼  
是我最喜欢的小吃之一

巧克力曲奇饼很好吃  
巧克力曲奇饼  
我整天都想要吃这个

现在我很饿  
你是一个大学生  
你在食堂吃饭吗？  
不能，我的时间不够  
我每天都上很多课  
无论我饿不饿  
我整天都得等！

巧克力曲奇饼很好吃  
巧克力曲奇饼  
是我最喜欢的小吃之一

巧克力曲奇饼很好吃  
巧克力曲奇饼  
我整天都想要吃这个

今天食堂有甜甜的小吃！  
很希望有的小吃  
有巧克力啊。  
真的吗？应该吃蔬菜！  
已经吃得很少，应该利用  
这机会吃巧克力曲奇饼

巧克力曲奇饼很好吃  
巧克力曲奇饼  
是我最喜欢的小吃之一

巧克力曲奇饼很好吃  
巧克力曲奇饼  
我整天都想要吃这个

对不起，这些是燕麦葡萄饼干  
糟糕，糟糕！  
糟糕，食堂没有巧克力曲奇饼！  
糟糕，真糟糕

食堂让我失望极了  
糟糕，糟糕！  
糟糕，食堂没有巧克力曲奇饼！  
糟糕，真糟糕  
食堂让我失望极了  
糟糕，食堂没有巧克力曲奇饼！  
(饿死了)

糟糕，真糟糕  
食堂让我失望极了  
糟糕，食堂没有巧克力曲奇饼！  
糟糕，真糟糕  
我只好再等一等。

# 中文歌： 对不起，我的中文不好！

文 / 哈力可 Frederik Bruggink

在北京大学餐馆看看白富美  
 我很不习惯那么漂亮的女孩  
 我甚至说不出话  
 我有足够的勇气，总算去了她的桌子  
 自我介绍以后，我想问她的电话号码是什么  
 可是我忘了怎么问  
 她不了解我的问题是什么  
 所以我告诉她：

对不起，我的中文不好！  
 我不小心会闹笑话  
 自己会闹笑话以外  
 还会冒犯别人

然后白富美说，  
 不管我的中文水平多么低  
 她都喜欢我的外国人脸  
 她也说宁可跟说话说得不好的外国人聊天  
 也不跟不会说中文的外国人聊天  
 她对我的中文水平很满意！  
 可是我的中文水平  
 比不上中国男孩的中文水平  
 我还常常不了解她说什么  
 还常常会说：

对不起，我的中文不好！  
 我不小心会闹笑话  
 自己会闹笑话以外，还会冒犯别人。

我现在知道我的中文水平会越来越高  
 只有我的中文水平提高了，  
 才能跟白富美结婚。

## 作者介绍

你好！我是哈利可 (Frederik Bruggink)，一个哈佛大学三年级的学生。我住在布鲁塞尔，可是我的父母是从西班牙和荷兰来的。虽然我在哈佛选了经济专业，但是我也对东亚研究感兴趣。因为东亚研究系的质量特别高，哈佛为学生提供了学习汉语的好机会。汉语算是难学的语言，但如果每天都练习，中文水平会提高得很快！



# 我对中国医疗制度的感受

文 / 米栉 Adam Mitchell

我的好朋友的父亲是一位中医。他们家是中医世家，不仅他的父亲，他的爷爷也是有名的中医，中国大多数中医医生家里都有这样的传统。去年冬天我去他家做客，看到他父亲亲自配药，对中医感到非常有兴趣，感觉中医非常有意思。他拿出一只干的蜥蜴，把它切成一小片一小片。他又拿出一些草药，把它们做成粉。然后他把这些东西平均分成五份，放在五张纸上包起来。他告诉他的病人每天泡一包吃，肯定马上就好了。

通过这个经历，我发现中国有很悠久的中医传统，是全世界文化珍贵的宝藏。但我也发现了中国医疗体制存在着一些问题。第一个问题是中医和西医的分离。我曾经听说过一个关于古代中医的故事。据说以前富家小姐看病的时候不能让大夫看见，或者用手诊脉。所以中医发明了一种技术，把一根线的一头绕在小姐的手腕上，另一头拿在医生手里，据说这样就可以为病人号脉。我觉得中医代表着一种独特理解世界和理解身体的方式，不能完全被西医取代。但是西医进入中国之后，对中医形成了很大的冲击。大多数医学院培养的医生对中医一无所知，中医培养现在也完全欠缺。这对很多中国人的需求产生了不便，因为他们对自己身体的认识，很多还是受中医影响的。他们觉得养生很重要，不仅仅是治病。所以我觉得中国应该加强对中医医生的培养，给需要帮助的人服务。

中国医疗体制的另外一个问题是因为病人实在太多，看病的质量比较差。因为我在中国经常随便吃街头饮食，随便去肮脏的地方，所以我老是生病。我去了不少次医院。根据我自己的经验，在比较大的医院你要先去柜台挂号，然后等着医生叫你的号码。你走到验血的地方，会看到一排人排队等着抽血。走到拿药的地方，一排人等着拿药。走到付钱的地方也是一样。整个医院感觉真的好比一家高效率的工厂。

我觉得中国医疗体制的好处是非常有效率，如果你今天觉得不舒服，就可以直接去医院，找医生看病开药。如果在美国，你觉得不舒服，你要打电话给医生预约，可能一个星期两个星期之后才能看病。但是在中国看病不好的地方是医生给每个病人花的时间很少，一般五分钟就看完了，时间太紧。有的时候可能会看错。在美国，医生会仔细问病人的情况，让病人觉得很受照顾。还有一个病人看病的时候，很多其他的病人会在旁边看着，甚至插嘴，很不尊重病人的隐私。



## 作者介绍

我叫米栉(Adam Mitchell)，是哈佛大学东亚系的博士生。我记得高中毕业的时候，我还不能在地图上指出中国的位置。我在俄克拉荷马州农村的一个农村长大，那时候我家里的电视只能收到4个频道，我所了解的关于外面的世界无非是从那本褪了色的国家地理的副本上。然而短短的三年之后，我竟然坐在中国的古都，坐在尘土飞扬的人行道上，跟一个九十多岁的乞丐一起吃一个肉夹馍。

在陕西省西安市，在古丝绸之路的终点，我见到了一群无家可归的人，他们展现出了人类所拥有的耐力。许多人在这里生活了七八十年，经历过饥荒、战争，见证了二十世纪曾动荡不安的中国。通过聆听他们个人那些起起落落的历史故事，我从那些社会边缘人的视角中再度认识了中国。

正是这样独一无二的经历让我决定做一名史学家，我希望将来能有机会与人们分享那些随意被历史洪流冲走的人人事事。

米栉是哈佛大学历史与东亚语言系的一名博士生。他先后在哈佛大学获得东亚语言文化专业的学士学位和东亚区域研究的文科硕士学位。

# 家庭冲突

文 / 谢里加 Lijia Xie



“哎呀，今天简直累死了，没精力做饭。谢里加，你想去吃什么？”

“随便。”

“别老是随便，给个建议不会吗？”

“随便。Chipotle?”

“刚吃了Chipotle，不腻吗？”

“那随便。”

我翻了一个白眼儿，转身接着写作业。每天晚上，我们家里会吵同样的架。上个星期，我爸下班回来似乎非常烦恼，决定晚上不做饭，再次带我们去饭馆儿吃。可是，一个小时以后，饭也没吃，哪儿也没去，一家人只气呼呼地继续忙自己的事儿。我晃晃头，已经知道这次的结果必然像上次一样。

“你们老是做不出决定，干什么都不在意！怎么老是我必须选择我们去哪儿吃，到哪儿玩儿！烦不烦啊！”

说时迟那时快！我妈开始受不了我爸的脾气，忍不住说，“就是你有主意！就是你能！够了吧你？”

每次话都一样，可是行动还是没有，只会吵，别的什么都不做。也是你先说想去吃的，是你不在意，还用这么多精力来吵，还不如快点炒点儿饭！”

现在说话很危险。可是，他们那么大声地吵我也做不了作业，还不如说一两句。

“哎呀，你们俩也真烦！吃什么都行，或者简单做点儿什么，不就够了吗？你们吵来吵去我没办法做作业，也耽误我晚上的安排，快点儿决定吧。”

我没说完话，看着我父母的脸色就已经开始后悔张口。瞧，我爸先来了：

“你怎么能这样跟你父母说话呢？没教养的货！没有我们你都没饭可吃。你晚上有安排？别想了！你不许出去。都已经8点了，你作业怎么还没写完呢？早都应该练琴了，明天就该上课了。我一个星期都没听见你拉琴的声音。我们付这么多钱都让你浪费了。”

我糊涂地看着我爸，像是保护自己般地回答，“我拉琴跟吃饭有啥关系呢？你老是把别的东西扯进来，完全没道理。”

“我说的就是事实！你一星期都没练。周末也别想着安排什么活动，你好好呆在家里练琴。”

“够了够了，我们都饿了，都烦躁了，快点决定吃什么。”我妈妈快没耐心再吵了。我摇摇头……。

以前，我可能简直不敢相信这种事会发生，可是现在，这么多年以后，对我都是正常的。今天，我们家又会各自吃各自的，如果我们还有胃口吃。

这时候，我五岁的弟弟Eli过来拽着我妈妈的衣服。他忙着玩儿，没意识到我们正在争吵。

“我饿了！我们能去Chipotle吃饭吗？”

我妈看了我爸一眼，我爸转头看了我一眼。我们都笑了出来，我们都意识到我们吵得有多没道理。我弯下腰把Eli抱起来说：“好吧，去Chipotle吃吧。”

故事结束了，其实我想说的是，大多时候家庭冲突是多么不必要，在这个问题上我们的情商常常不如一个五岁的孩子。



## 作者介绍

大家好，我的名字是谢里加 (Lijia Xie)。我是一个二年级学生，住在Winthrop House。虽然我在新乡，河南出生，我不到三岁就搬到加拿大，然后去了美国，所以我现在需要补上我缺乏的中文！除了中文课以外，我正在读统计专业，也对电脑设计和生物感兴趣。在课堂外，我为一个唱诗班唱歌并管理财务，也在Harvard iLab的一个创业公司工作。

# 中国医疗 制度问题

文 / 王翊 David Wang

## 作者介绍

王翊(David Wang), 哈佛大学二年级在读。统计学专业。课余时间喜欢弹钢琴、享受美食。王翊老家位于俄亥俄州的克利夫兰, 那里中国人不多没有机会使用中文, 到哈佛学中文以后, 发现学中文不仅是获得一种语言技巧, 也是学会一种不同的思维方式。2014年夏季王翊曾在中国上海实习, 那段经历使其深感中文之重要性。今后, 他希望继续学习与使用中文, 毕业后从事与中美贸易相关的工作。



了解一个国家的文明程度和人民幸福的指标主要看一个方面: 医疗制度。医疗制度的好坏直接与生活在这个国家的人民有关系, 好的医疗制度可以使国家的公民都能有尊严地看得起病。

就目前中国的医疗制度来说, 由于中国的国情是一个非常特殊的国家, 历史长, 人口多, 她的政治体制是一个集权制度, 社会制度是公有制。中央政府制定政策, 地方政府一般只是服从和执行政策, 所以中国的医疗体制存在很多问题。

首先, 在中国政治和企业不分: 所有的医院都是国家的, 医院领导是任命制, 管理医院的领导很多没有医学背景, 所以医疗的管理方面会出现错误。甚至中央政府制定医疗政策的有些高级官员也不懂医疗, 所以就会出现政策方面的根本性错误。

中国所有的一流医院都集中在几个一线城市, 如北京和上海。国家将医疗发展的重点放在了大城市和大医院, 优秀的医生和护士都想办法在大城市大医院工作, 地方的医院和偏僻地区的医院则缺少好医生和好设备。这种制度造成了中国医疗水平发展非常不平衡。

病人一般都到大城市大医院看病, 据说一个小小的感冒也到大医院, 造成了交通拥挤, 医院病人多, 医生工作量大, 病人等待时间长。病人为了尽快得到治疗或能看到好医生, 出现了给医生送红包现象, 而

且病人送钱越来越多, 医生收红包也越来越胆大, 这种情况已经改变了医生和病人之间的关系。

这几年中国政府容许私人建立医院, 现在一些城市有私人医院, 但是都是为了赚钱, 而不是真正为病人服务, 国家监督管理制度又不健全, 所以大部分私人医院医疗技术差, 收费高, 管理不好。有些报道说, 中国南方有一些渔民发财后投资建立了私人医院, 并且由他们亲自管理, 据报道很多这样的医院不消毒, 医生水平差, 看不了病, 欺骗病人, 医疗事故不停地发生。不过有办法的人还是会到正规的大医院看病。

第二, 医院和药厂不分: 中国的药厂为了推销产品, 给临床医生好处, 让医生给病人开很多不必要的药物, 医生收回扣, 所以药费上涨, 病人吃了不该吃的药, 花了不该花的钱。有报道说, 有些药厂为了赚钱制造假药, 坑害病人, 这种现象已经非常普遍。

第三: 医疗保险不公平: 在政府的公务员享受很好的医疗保险, 除了大城市外, 一般老百姓很难有医疗保障, 一旦有病就不知道如何处理。

以上的医疗问题都是由于制度不合理而造成的, 所以中国政府需要花大力气从根本上解决问题, 制定好的政策, 严格监督, 才能改变医疗存在的问题, 才能更好地为人民服务。

# 中国的食品安全

文 / 柯瑞 Karen-Alexandra Nogues

中国最近几年的经济发展很快，与此同时也面临着很多问题。其中一个相当严重的问题就是食品安全问题。近年来，中国一再地发生食品安全的事件，例如2008年的毒奶粉危机。

在中国，越来越多的人开始喝牛奶，也有越来越多的人觉得喝牛奶对身体健康有好处，可是毒奶粉的问题已经不是一天两天的了。

由于三鹿集团贩卖毒奶粉的缘故，三十万小孩子生了病，六个孩子失去了他们宝贵的生命。有人把毒奶粉的问题归咎于三鹿集团公司。其他人把这个事件归咎于政府，还有人把这个事件归咎于农民工。

有人把2008年的牛奶危机归咎于农民工，是因为农民工在他们生产的牛奶里加入了三聚氰胺。虽然是他们的错误，但我们还应该多了解他们的情况。农民工为了培养孩子，什么都干得出来。农民工也受到了三鹿集团的压力。三鹿集团让农民工在很短的时间内生产了很多牛奶。为了满足三鹿集团很严格的要求，农

民工要费很大的力气。有的时候，三鹿集团的要求不是一般老百姓可以达到的。与此同时，三鹿集团的管理并不是很严格。在这样的情况下，农民工为了满足工作和家庭的要求，他们很难做到符合道德的行为。

其他人把2008年的事件归咎于三鹿集团。据报道，从2007年开始，三鹿集团的高层就知道他们的奶粉是有问题的。可是为了他们的面子，三鹿集团一直贩卖他们的毒奶粉。有人说因为三鹿集团没有好好管理农民工的行为，所以发生了危机。

还有人把2008年的时间归咎于政府。据报道，政府也了解三鹿集团的牛奶是有问题的。因为这个事件发生在举行奥林匹克运动会的期间，所以政府为了不让这个时间曝光而费了很大的力气不让老百姓知道这个新闻。

在我看来，2008年的毒奶粉危机应该成为一个教训。政府应该加强对企业的管理。与此同时，买牛奶的企业应该降低他们的要求，让农民工更容易满足他们的要求。



## 作者介绍

大家好！我叫柯瑞(Karen-Alexandra Nogues)。我目前是哈佛大学一年级的学生。我的老家在华盛顿。我很喜欢学习中文。我是从八岁的时候开始学的。开始的时候，我每个星期日跟我的姐姐一起上我们附近的中文学校。现在在哈佛大学我打算选分子化合物和东亚学的专业。我喜欢学中文有三个原因。其一是中国是一个快速发展的国家。我觉得学中文会变得越来越重要。未来，我会想用中文从事相关工作。其二是中国有很丰富的历史。我很想多了解中国的文化。其三是我很喜欢旅行。去中国的时候，我可以很开心地用中文跟老百姓交流。为了进一步提高我的交流和听力的水平，我这个夏天想去中国旅行。



# 哈佛毕业生的就业问题

文 / 梁家龙 Kevin Liang

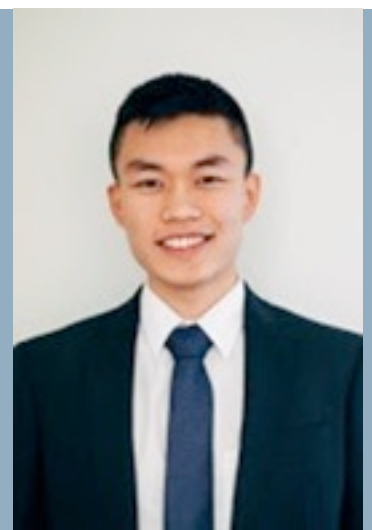
哈佛大学是世界上最著名的大学之一。这是因为哈佛有几个特点：一是哈佛有很悠久的历史，二是哈佛有很多有名的教授，三是哈佛经济实力雄厚。但是，哈佛最重要的特色其实是它的学生：上哈佛的学生不但很聪明，而且很努力。

每年，大概一千六百个本科生从哈佛毕业进入社会工作。这些学生有不同的兴趣，而且会找不一样的工作；有的学生爱做生意，还有的喜欢画画，还有一些学生喜欢帮助别人。但是，大部分的哈佛学生特别好强，而且爱面子：他们想让自己看起来很聪明而且很厉害。所以，一般来说，找工作的时候，哈佛学生有很多要求：既要体面工作，又要有高收入，还要在大城市里工作，例如纽约，再如旧金山，又如芝加哥。

但是，哈佛大学有一个很特别的就业问题：很多哈佛学生都找得到金饭碗，但是大多数的哈佛学生并不真正喜欢他们的工作，所以他们不太快乐。比如，每年差不多30%的哈佛毕业生去纽约在一些知名银行从事金融业的工作。有的毕业生的确真正热爱金融业，但是多半不喜欢金融业。虽然在银行工作的生活特别难受，但是许多哈佛学生居然还选择从事这份工作。他们之所以这样做是因为他们的要求太高：他们想要高收入，要体面工作，而且还要住在一个大城市。此外，哈佛的毕业生要面子：如果他们不在一个知名银行或者一个知名公司工作，他们会怕他们的

同学鄙视他们。但是，照这样下去，他们会太在乎别人的看法，而让自己不开心。

所以，哈佛毕业生的就业问题就是：很多哈佛学生上学的时候很努力地学习，然后毕业以后找到特别好的工作。但是到头来，因为他们找工作时的考虑多半儿以他们的面子为主，大部分的哈佛毕业生不喜欢他们的工作，而且不喜欢他们的生活，所以很多哈佛毕业生并不快乐。



## 作者介绍

梁家龙 (Kevin Liang)，来自波士顿，今年20岁，目前为哈佛大学三年级学生，经济专业，毕业后想从事金融业，学了两年半的中文。



## 作者介绍

宋玉庚 (Ok-kyoung Song), 目前于肯尼迪学院学习国际政治。中文课是她最喜欢的课之一。去年开始学中文的以前, 她从未想象过自己能写出关于这些社会问题的作文。作为韩国的外交官, 她希望继续学习中文, 更进一步地了解中国社会和文化。

# 韩国人的消费观

文 / 宋玉庚 Ok-kyoung Song

自上个世纪末以来, 韩国人的消费观有很大的变化。和中国一样, 以前在韩国工业或者农业产品种类不太丰富, 这意味着几乎每个人都应该省吃俭用。特别是韩国战争以后, 很多韩国家庭很穷, 连家人可以吃的食粮都没有。不过现在如果你说“省吃俭用”, 你会听到别人说“都什么时代了, 还省吃俭用!” 现在很多韩国人认为多生产、多消费最好。近年来, 韩国人的消费观之所以产生改变, 主要有以下原因。

一是经济发展的影响。韩国独立和韩国战争以后, 韩国成为了资本主义国家。韩国是亚洲四小龙之一, 韩国的经济发展得非常快。工业发展有利于提高人们的生活水平, 让衣食住行都比较富裕。如果你想买什么东西, 就可以随便买什么东西。在资本主义社会, 为了继续发展经济, 人民应该继续消费。人们的消费推动更多的生产和经济发展。如果没有消费, 经济会不景气。因此多消费不是坏的习惯, 而是应该鼓励的习惯。

二是韩国人爱面子的文化特色。和中国人差不多, 在韩国社会有面子和体面很重要。很多韩国人认为他们的衣服或者汽车表现他们的经济地位。即使很多奢侈品没有用, 不少韩国人也买国际名牌。为了有面子, 像富人, 他们不惜过度消费, 变成无财可理的人。听说, 如果一个名牌公司生产一个新的产品, 韩国常常是第一个开始销售的国家。

三是韩国父母培养孩子的方法。现在年轻人的消费观与他们父母的培养方式有密切的关系。像中国人一样, 很多韩国父母在一定程度上过度保护他们的孩子, 特别努力满足孩子的消费要求。他们宁可自己省吃俭用, 也不要让他们的孩子看起来穷或者没有自信。和美国青年人不一样, 很少韩国青年人自己曾经赚过钱, 所以他们不知道怎么省钱、理财。照这样下去, 不少韩国年轻人会变成“啃老族”。

总之, 韩国人的消费观之所以有很大的变化, 是由于经济发展和韩国文化的结合所造成的结果。多生产和多消费, 一方面有利于资本主义经济的发展, 但另一方面, 过度消费和买奢侈品的文化不利于建设和谐社会并培养年轻人的合理消费习惯。在我看来, 韩国社会需要摆脱过度爱面子的文化, 更重视合理消费和理财。



# 网络对人们生活的影 响

文 / 于德伟 David Yoo

很多人认为网络对人们的生活有负面的影响。在一定程度上网络的确对人们有一些不良的影响，比如在交流方面很多人觉得现今的年轻人不知道怎么跟别人说话、交朋友等等。如今关于网络影响的讨论以交流的影响为中心。媒体、父母和老师们几乎每天都提出网络对年轻人的影响，总是提出并推广他们的观点。目前最流行的观点就是年轻人靠社交网络找朋友，已经到“走火入魔”的地步了。

绝大多数的人，特别是美国人，不常也不愿意承认网络所带来的好处。即使媒体、父母、老师、政府常常提出网络的不良影响，人们也应该考虑网络带来什

么样的好处。年轻人的交流方式并不是唯一值得人们关注的现象。在全球化的世界中，网络、社交网络之类的媒体都给人们提供了一种交流的平台。在某些地方，这样的平台是十分重要的，2010年的“阿拉伯之春”想必大家还记忆犹新。所谓的“阿拉伯之春”就是2010年中东的民主化运动。这个时间包括人们通过社交网络来联合反对苛政。在这样的情况下，网络起了很大的作用。那些专制独裁的暴君很难想象人们可以这样联合进攻自己建立的政权。

在中国，2010年的阿拉伯之春引起了政府的关注。中国政府担心这样的抗议，不想给人民

任何可以反对政府的工具。这就是为什么中国政府不让人民用脸书、推特这样的社交网络。看到中东的情况以后，中国政府相当关心人们的活动，不想给人们联合的机会。这个发展很值得美国政府的关注，因为他们的商业关系很近。虽然美国政府想关注人权，但是也不想牺牲跟中国的商业关系。这也就是为什么美国政府没有推动中国的民主化，也没有推动台湾的军国主义化。网络给我们带来的影响真可谓是牵一发而动全身。我相信往后的世界发展也一定和网络的发展脱离不了关系。



## 作者介绍

我叫于德伟(David Yoo)。虽然我是在美国出生的，但是我是在玻利维亚长大的。在哈佛大学，我学中文已经学了一年半了。今年我选了政治和经济专业。另外我想对中美关系进行研究，所以我对东亚研究也相当感兴趣。



# 鱼和熊掌 究竟能否兼得？

文 / 安克仁 Michael Avi-Yonah

一位享誉台湾的作家龙应台在某篇文章中指出，台湾文化正面临着一些由现代化和全球化引起的问题。根据她的说法，最重要的问题是台湾人对国际的态度十分矛盾：一方面，台湾人对国际缺乏了解，另一方面，国际不了解台湾让他们感到特别委屈。她认为移植西方的节日和语言不算是真正的国际化的象征，相反，为了提高台湾的国际地位，台湾人需要学会知己知彼。换言之，台湾应该在保护本土文化的同时，积累关于国际的知识。我觉得她所阐述的思想很有道理，我对她的看法持肯定态度。可是读完了她的文章以后，我想到了另一个问题：世界各国，特别是像中国一样的发展中国家，如何才能鱼和熊掌兼得？虽然这个问题难以解决是公认的，但我还是想针对这些有待解决的问题，提出自己的意见，希望能为之尽一分力。

首先，许多中国人认为，为了与国际接轨，政府必须将英文列为中国的官方语言。对于这种说法，其实我和作者一样，持否定态度。我认为中国应该重视保护传统文化，而语言是文化很重要的一部分。只有使用母语，中国官员才能自然地表达自己的想法和意见。因为中国官员的举手投足在国际社会上都会受到关注，所以中国政府官员能得明确地发表言论非常重要。因此，虽然对外国人来说用英语是

更方便的，可是在政治交往中，中国不能将母语弃之不顾。

但是中国还有一些问题更加难以解决。譬如，说到中国强拆的问题，鱼和熊掌不可兼得，换言之，中国政府不能同时做到保护胡同和兴建高楼。在这个问题上，我认为我们应该将现代化置于首位。虽然传统文化很值得保护，可是为了不遗余力地提高中国人的生活水平，在某些方面我们不得不放弃传统文化。胡同就是一个好例子：传统的北京胡同不但方便而且不卫生，因此，兴建高楼不见得是对社会利益的损害，恰恰相反，这可以算是改善老百姓生活、促进社会进步的手段。再者，兴建高楼也不见得是对传统文化的破坏，同时也是保护传统文化的机会，中国人可以用创造力来把传统建筑和现代技术结合起来。

归根到底，如何才能既保护传统又与世界现代文化同步，这是中国在二十一世纪面临的最重要的问题。中国人一方面不能对自己的传统文化生疏，另一方面也要跟上世界的脚步，让自己的国家继续发展。我认为倘若中国仔细考虑并解决这些问题，就可以成为世界各国的榜样。这就是我对中国保护传统和进行现代化的一点看法，希望这篇文章能引起您对这个问题的兴趣。



## 作者介绍

我叫安克仁(Michael Avi-Yonah)，现在是在Mather宿舍住的大二学生。我的专业是东亚历史，我学的是中国和韩国的现代历史。我来自密歇根州，家里有父母、妹妹和我。我希望向我所有的中文老师们，特别是高老师、胡老师、两位张老师、朱老师和余老师表达我心中的感激之情，如果没有他们细心的指导和耐心，我不可能这么快地提高我的中文水平。

# 美国的信任危机

文 / 安天皓 Matt Hamm

美国到底有没有信任危机？所谓的信任危机可以有各种各样的意思，用不同的意思作为标准，回答也会不同，因此，要回答这个问题，就应该先解释一下信任危机的意思。

比方说，信任危机有一个意思是在一个社会中人们都不信任彼此。现在，中国正在经历这样的情况，因为政府是腐败的，某些老师是用成绩勒索家长的罪犯，某些警察是政府的走狗，还有很多人企图讹人。久而久之，人与人之间的关系越来越疏远，人们也都越来越冷漠了。因此，当一个人向别人求助时，很多人都不愿意向他伸出援手。

如果用这个标准来衡量美国社会，我们可以说美国没有信任危机，因为美国政府虽然有很多问题，可并不算腐败；虽然美国也有勒索、恶人、欺诈的罪犯，可并不那么多；此外，还有很多人都还是乐于助人的。但是，如果我们换一个角度来看美国，重新解释信任危机的意思，就会发现美国社会存在非常严重的信任危机。

二零零一年九月十一日，一起恐怖袭击案件在美国掀起了轩然大波。这是美国人完全没有预料到的，美国民众开始越来越害怕，美国形成了所谓的“恐惧文化”，就是美国民众害怕得不敢再信任别人的社会现状。比方说，因为恐怖分子是阿拉伯人，所以很多美国

人开始不信任阿拉伯人了，也开始歧视阿拉伯人了。

与此同时，美国政府提出了“将安全置于首位”的口号，打着保护美国人的口号出台了一系列的新政策。这些可怕的新政策歧视阿拉伯人，给予政府特权，使用非法手段，威胁到了美国的司法公正。这种情况愈演愈烈，美国公众愈来愈害怕，政府的手段也愈来愈过分。以至于到了现在，政府监视着自己的公民，侵犯了公民的权利。因此，我们可以说，信任危机让美国从一个重视自由的民主国家沦为了一个存在恐惧文化、过分使用强权的国家。

除此之外，在恐怖文化的影响下，人们的关系也越来越疏远了。美国媒体每天都在报道，因为不信任陌生人所以购买枪支来保护自己和家人的人数一路飙升。最可怕的是，因为大家都很害怕，所以很多美国人一直对政府的强权政策持肯定的态度。

以上事实说明，在美国，存在着严重的信任危机，而且可能会导致很严重的后果。我们是否应该想一想，我们应该怎么应对？



## 作者介绍

我叫安天皓 (Matt Hamm)，是哈佛大学的博士研究生，对战国时代和汉代的哲学，特别是被挖掘发现的古书的思想进行研究。本科和硕士专业为东亚研究，毕业于加拿大的UBC大学。其他兴趣包括古希腊哲学、比较哲学、文学和科学学科的互动等。



# 寻找古城苏州

文 / 冯晴月 Sophia Feng

中国有句俗话，“上有天堂，下有苏杭”，是说天上最美的是天堂，人间最美的是苏州和杭州。这句话早已让苏州享誉全国。虽然杭州有秀美的西湖，但我却对苏州情有独钟，因为苏州是我母亲的家乡。拥有两千多年历史的苏州是长江三角洲最古老的城市之一。早在春秋战国时期，它就是吴国的首都。自从明代开始，苏州已经成为了江南最主要的丝绸产地，以及文化和艺术中心。达官贵人、文人学者和艺术家因为它的艺术文化氛围和经济的繁荣而纷纷云集苏州。

苏州尤其以它独特的园林艺术著称。自宋代开始，苏州就有精致的私家花园，保存至今的最有代表性的宋代园林要数沧浪亭了。现存的园林当中最有名的是起建于明代的留园和拙政园，它们是联合国教科文组织命名的世界文化遗产。苏州园林的特点是让游客身在其中能感受到“移步换景”。移步换景是指游人在园中的小径上每走几步，就能看到景色的变化。苏州园林往往占地不大，所以园林设计师借用漏窗、回廊、假山和围墙把园林巧妙地分隔开来，使游人经过这些“月洞门”和漏窗时能够不时地有“移步换景”的感觉。

虽然自古以来，苏州就以清静幽雅著称，但是如今的苏州还是不可避免地推进了现代化和商业化的潮流中。二十多年来，苏州的人口剧增使城市的规模扩大了好多倍；城市的污染愈来愈严重；名胜古迹也沦为了商业网点。如今，当游客们带着期待来欣赏人间天堂，结果却往往是他们不无遗憾地置身于嘈杂的纪念品兜售声中。有八百多年历史的平江路是苏州有名的水路街道，沿途有古老的石拱桥和粉墙黛瓦的民居。当我十年前去苏州的时候，在安静的平江路上还能领略到苏州的传统魅力，可是今年夏天我回到家乡的时候却发现今日之苏州已无法与昔日同日而语。走在平江路上不断地被拍摄婚纱照的人、卖冷饮的商贩和大声吵闹的游人打扰。

可以理解，现代化的进程中出现一些问题是不可避免的，但是我还是希望能够让时间倒流，能够在十年、一百年，乃至一千年前的古城苏州倘佯一天。

## 作者介绍

我叫冯晴月(Sophia Feng)，是大二学生。我在新泽西出生长大，我的母亲来自苏州，父亲来自南昌。我的专业是艺术历史。我参加的课外活动包括组织在北京的高中生领袖峰会、参与艺术博物馆的学生董事会，以及教波士顿地区中国老年人英语。在空余时间，我喜欢参观校园外的阿诺德植物园和加得纳艺术博物馆。

# 因为爱情

文 / 乐睿 Adriann Negreros

## 作者介绍

大家好！我叫Adriann Negreros或用中文是（是我又善良又漂亮的高老师给我取的名字）乐睿。我来自Indiana州北部的一个小镇。我是在一所名叫“The Culver Academies”的学校上高中的。在读高中时（也包括我读大一时）我一直都想当医生，从事跟我父亲一样的职业。虽然我一直都会有一位医生在我身边（我的恋人会当医生！），但我现在自己搞不清我想做什么了。读完大一之后，我休了三年学。我的第一年是在加州过的。这两年来为了学中文我去了中国。2012年7月当我到北京时我一点儿中文都没学过，最基本的话我也不会讲。我先在同济大学学了一年中文。最幸运的是我得到了中国政府的奖学金，因此我的学费、住宿费和日常生活费都是由中国政府提供的。我的第二年也是在上海过的。但那一年我的课程都是一对一的，在一个中文教育学校叫胡同学学校。其实，我的中文有了很大的进步是因为那一年都是寄宿在我以前同济大学的一位教授家的。我现在终于回到了哈佛。这边的老师也挺不错的（高老师啊）！如果你想学中文，如果你有机会去中国，那么在我看来你应该说走就走！不管你是刚开始学，还是已经学了很久，在中国生活一段时间一定会对你的中文水平有无限的好处。

最近几年，一对恋人结婚时举办什么样的婚礼变成了一个很有争议性的话题。有的人觉得，为了满足长辈的要求，理所当然要办一场传统的婚礼。但其他人却认为结婚的主要目的是让新娘与新郎一直相爱下去，因此，很多人开始放弃传统婚礼，代之以旅行结婚。支持旅行结婚的人感觉这样的结婚方式会让新娘与新郎浪漫地开启他们生活中新的篇章。

其实，结婚的方式真的有那么重要吗？现在甚至开始有人质疑我们是否真的有必要办婚礼——“我们之间有爱情就够了吧”。当我们说到结婚时，我们得自问：爱情是什么？爱情有什么含义？结婚能不能让我更爱、更关心我的恋人？举办婚礼能不能证明我对她的爱？我觉得比起办什么样的婚礼，更重要的问题是诠释爱情的真正含义。在我看来，一对新人是否要办传统婚礼应该由他们自己说了算。但是同时，他们也理解爱情的深刻含义。

为了更深刻地体会到爱情的含义，我们可以聆听并分析一下中国的一些又浪漫又深刻的流行歌曲。2011年香港著名歌手陈奕迅唱了一首很有名的歌，《因为爱情》。这首歌歌词很浪漫，同时内容唱得也是我们平时经历过的事情：“给你一张过去的CD，听听那时我们的爱情，有时会突然忘了我还在爱着你。”很多曾经谈过恋爱的人都有这样的经历，为了表达你对一个人的爱慕之情，你会精心挑选几首歌，刻一张CD送给你的恋人。而且，对你们俩来说，你选的每一首歌都会有着特殊意义。还有一首歌叫《穿越人海》，是2009年中国著名歌手张杰唱的。它讲述的都是那种我们在日常生活中会碰到的事情，特别是谈恋爱的人。比方说，衣服上的污渍都会让我想起你，或者“你的围巾还围在脖子下面”——就是说以前你送我的围巾我一直都围着。用一句话概括一下，这首歌的主要涵义是：我每时每刻都在想着你，而且我身上发生的每一件事都会让我想起你。

还有一些歌曲的内容是更抽象的，但在在我看来，它们的歌词一样能体现出爱情的深刻含义。比方说，2006年香港著名歌手莫文蔚的《如果没有你》， “如

果没有你没有过去，我不会有伤心，但是有如果还是要爱你”，这样的歌词让我感觉两个人会一直相爱，白头偕老。虽然我们伤心过，但我还是想跟你一起变老，跟你在一起度过我们最后的日子。有别于这首乐观的歌曲，歌手王力宏的《唯一》听起来可能有些悲观。但它的歌词也还包含着一些愿望，内容也很浪漫：“从前的愿望，你全都被抛弃……我已经不能多爱你一些……其实早已超过了爱的时限。”这首歌给人的感觉是，可能我以前伤害了你，而且可能因为我，你从前的愿望都已经消失了。但我现在确定了“你就是我的唯一”，虽然可能你已经不想跟我在了一起了，但我承认我错了，我还得告诉你，我还是爱着你。这两首歌让我感觉到，为了得到你最想要的，包括你的爱人，你可能先需要放弃或者失去一些东西。

最后，有一首歌叫《我的歌声里》，这几年来在中国很流行，甚至在著名节目《中国好声音》里，也有一位歌手以专业水平演唱过这首歌。“世界之大为何我们相遇？难道是缘分，难道是天意？”我觉得这样的经历人人都有。举个例子，读本科的时候，你常常感到很孤独，甚至会开始自问：“我真的能圆我的爱情梦吗？”但当你找到了恋人，谈了一段时间的恋爱以后，你才会想起这个问题：“当初，我们是怎么相遇的？”

我觉得结婚和爱情完全是两回事儿。在我看来，真爱一个人，不需要为了证明你们的爱而结婚。再说，结了婚的两个人也并不一定就是相爱的。我承认，这是一个不太乐观的立场，但是说实话，越来越多的年轻人开始对结婚持否定的态度，特别是在美国。结婚是从政府的角度证明两个人的合法夫妻关系，可能在经济方面也会带来一些好处。但还是有些问题值得我们深思，比方说，“因为你是我的眼，让我看见，这世界就在我眼前”，有没有人能把爱情描述得更浪漫？爱情到底是什么样子，又有什么意义？婚礼和爱情又有什么关系？我的看法是，如果要办婚礼，也一定要“因为爱情”。如果你们相爱，办什么婚礼都可以，也是“因为爱情”。

# 中国经济放缓， 意味着什么？

文 / Austin Strange

所谓的“中国经济奇迹”如今已众所周知。自从改革开放以来，中国经济增长率几乎每年均保持在9%至10%，远远高于其他大经济体，使得中国人民的物质生活水平不断上升。然而，近些年国家经济从双位数高速增长逐渐回落，在国内外引发广泛热议。2015年初，美国著名债券评级机构穆迪(Moody's)预测，2015年中国国民生产总值增速将在6.5%-7.5%之内。上次中国全年经济增长低于7.5%是在天安门事件发生后，当时国际社会对北京实施了严厉经济制裁，使得1990年中国经济增长率仅为3.8%。如今，许多国内外专家对中国经济的未来又感到十分焦虑。

中国经济所面临的挑战，其中好多来自国内社会在改革开放实行30年后逐渐出现的缝

隙。首先，人民消费水平一直跟不上国家经济的增长，目前仅为国民生产总值36%。其次、经济发展对自然环境的破坏愈发严重，其中有国内生产长期过于依赖煤炭的原因。第三、国内不少地区经济还以农业为主，农业对总水资源占总消费的60%，而国家的水资源短缺问题日益明显。除此之外，国家人口红利面临拐点，即中国人口结构开始出现老龄化，劳动年龄人口在将来的比重会越来越小。

当然，也有不少人认为，中国在新常态下的经济增长率仍将相当出色。1978年，中国人均GDP为155美元，为美国人均GDP水平的1.5%。如果未来十年中国经济增长能够保持在6-7%范围内，这将会是非常显著的成绩。习近平谈到国家经济前景时表示，“风险确实

有，但没有那么可怕，”而阿里巴巴董事局主席马云说，“根据我的观察，美国经济在过去20年里也没有2%到3%的增长，但美国照样创新不断，经济复苏也很快。这是任何一个大的经济体都会经历的发展阶段，不可能一路高速前进。”

可见，如何看待中国经济前景，众说纷纭。冰冻三尺非一日之寒，以上经济挑战在一定程度上是由改革过程当中出现的社会矛盾导致的。同样，“罗马不是一天建成的，”任何经济问题可以得到解决，但需要经过深刻的改革过程。在未来十年，国内外观察者或许可以对“中国经济奇迹”进行“微调，”脱离盲目追求双位数高速增长的步伐，更加看重中央政府如何对待社会最深刻的矛盾。



## 作者介绍

Austin Strange为哈佛大学政治系博士生，主要研究方向包括国际关系学及中国政治。他目前担任威廉玛丽大学国际关系理论与实践研究所研究员，曾任美国海军战争学院中国海事研究所研究员。来哈佛之前，Austin曾在浙江大学公共管理学院获得非传统安全管理硕士学位，在浙大非传统安全与和平发展研究中心担任研究生助教。他曾经留学于北京大学、清华大学等名校。



# 中國經濟的未來： 如何重塑中國夢

文／賽溢光 Christian Sidak

## 作者介绍

賽溢光(Christian Sidak)现为哈佛大学二年级学生，专业为東亞研究與中東研究。溢光对东亚各国文化、历史和语言都有着浓厚的兴趣，曾经留学日本、韩国学习语言、历史和社会，并担任过日本歷史知名学者Julia Thomas的研究助手。与此同时，亚洲的经济和东亚与中东之间的贸易关系也是其主要研究方向。溢光在2015年春季，选修了哈佛大学的商业中文课。

### 中國經濟能夠持續飛速發展嗎？

許多經濟專家現在在討論中國經濟的未來。固然，中國經濟自從改革開放以來呈高速發展状态，在製造業的方面，中國也居領先地位，可是中國國內生產總值的增長率近年來有所減緩。經濟條件的變化令學者質疑“中國經濟能夠持續飛速發展嗎？”我认为，考虑到中國社會與全球市場的三大變化，中國無疑將會面臨重工業飛速發展的結束。

第一，老齡化對經濟甚至全社會全面的影響是有目共睹的。中國人口的撫養率持續攀升和勞動競爭力的降低的局面，均令中國政府感到压力。這些趨勢意味著中國的發展正在減速。

第二，中國的環境污染已經到了必需扭轉的關頭。據統計，百分之二十五的中國土地變成了沙漠。除了沙漠化的現象以外，空氣，水源等緊要資源也受到了严重的工業污染。未來的中國根本无法回避環境問題，而且解決污染意味著加强对某些行業的監控，限制經濟增長。

第三，比起二十年前的國際市場來，外國減少對中國出口消費，外國製造公司對中國勞動缺乏以前的興趣。「越南製造」是重工業，服裝業等等的未來無形資產。

中國重工業的結束不見得相當於中國經濟的結束。中國經濟在許多行業開發潛力巨大：服務業、金融業、文化娛樂業等。以日本跟韓國為例，以往曾經製造業的國家可以重塑發展模式，把經濟的重點放在無形資產之上。比如，日本六十年代利潤最大的出口項目是汽車和電子用品，現在這些重工業已從日本經濟前沿退出，代之以漫畫和電腦遊戲。韓國也不外，韓劇在中國已經風靡各地。歷史悠久的中國有丰富的文化資源，肯定有能力推動本國的文化走向世界。另外，跟重工業比，無形資產行業對環境的負面影響根本沒有。



# 中医与西医的差异

文 / 崔瑞佑 Cindy Choi

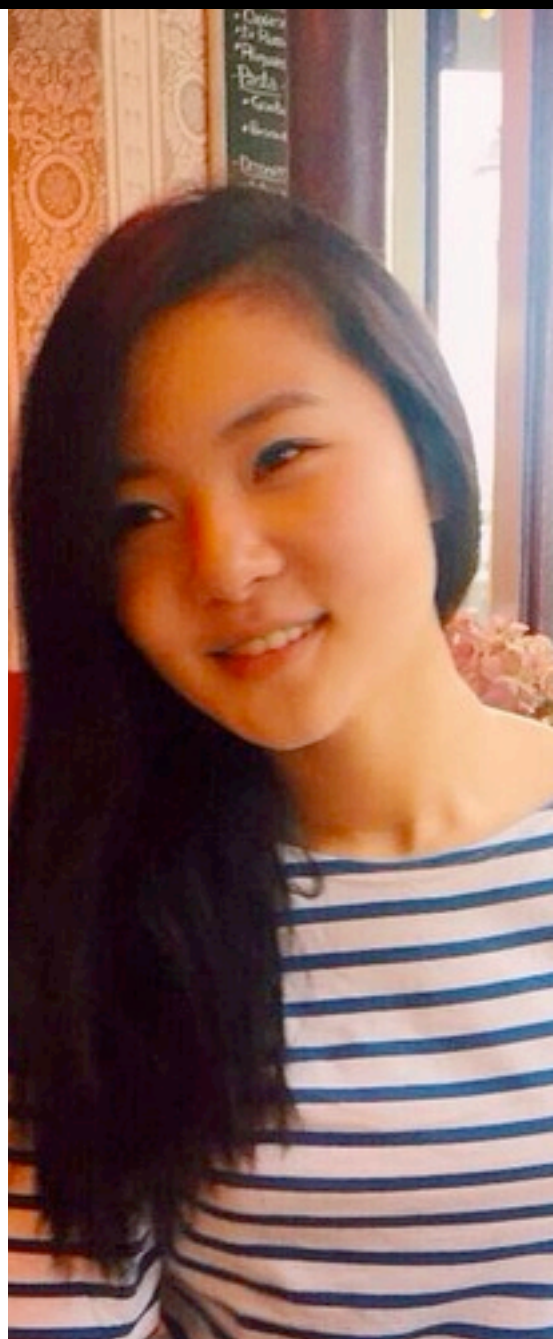
医术是文化的重要组成部分，于是每种文化都发展出了不同的医术。从历史的角度来看，中西医的产生与发展过程有本质的不同。这种差异导致了这两种医学的认识与方法的根本区别。

中医理论是从人对自身乃至宇宙万物的生命及其能量流动的深刻体验中出发的，中医治病的关键在于调整人身自有的能量动态使之归于平衡的状态。所以中医是以理论为首要的，经验只是在理论指导下的实践而已。别的方法，即使用中药治病，也与理论息息相关，我们可以说中医的理论是先入为主的观念，经验只是补充的。

相反的，解剖学和化学促进了西医的发展。一般来说，西医把人体当作一部机器；除了作用于诸多系统的内科化学疗法以外，外科的方法更像一个很大的裁缝工作。西医的限制让人们探讨了西医体系的重大缺点：正确的西医诊断能提高人类整体的健康状况吗？常见的情况是，病人能够很明显地感觉到自身的某种不适症状，但西医的病理检查常常忽略病人的综合状态，于是病人虽然感到不舒服，却被告知没有病。

这些现象从本质上来说都是由于其认识论与方法论的差异而造成的。中医治病是以十全十美为最终目的的，但因为它缺乏客观条件，能够达到十全十美的可能性一般很小。西医不期待完美的结果；整体上达到效果就算是成功的。中医从古代开始就是由个别医生独立诊断的，治疗的对象也是个体。西医则是以群体为对象行医，治疗是分组进行的，实际上是在同时拿患者作实验。中医医生真正能达标的很少。但在西医，只要能够与整体相应就算合格。归根到底，中医是在进行治疗，西医是在进行实验。然而，虽说如此，但由于大多数中医不能真正地代表中医，所以中医和西医之间其实没有机会进行真正的比较。

从别的角度来看，我们有经营的问题。中医是个人经营，西医是集体经营。中医是传统生产方式，而西医是工业生产方式。结果是规模与效果的差异，两种结果的区别在于，中医的方式对个体的患者更为有利，西医的方式更能对集体的医术有利。中医见长于治疗的效果，而西医则善于经营。因此，人们要了解中医和西医根本的差异，就必须了解中医与西医不是互相威胁的关系，而是相辅相成的关系。



## 作者介绍

崔瑞佑(Cindy Choi)是来自韩国并且正在哈佛学习东亚研究与经济科的本科学生。她曾经在江苏扬州读过书，目前在上中文150。除了学习中国文学和历史以外，她也爱品尝葡萄酒，吃墨西哥菜和网上购物。



# 21世纪的中国

文 / 碓井健 Ken Usui

19世纪以来，中国一直处于不稳定的情况。谁能想象现在前所未有的中国的经济发展。19、20世纪的中国历史是中国人拼命追求理想的过程。中国今天的稳定局面来之不易。地大物博的中国有时不能超越自己的传统、历史和理想。中国人开始讲求实事求是以后，中国的实力重新恢复起来。现在中国仍然处于复兴的过程中。国际社会同时关注中国的未来，中国能不能和平崛起还是会导致国际性的摩擦？

如果你身处19世纪末、20世纪中旬，甚至80年代，谁能想到21世纪的中国会发展得这么快。最近二十年中国的发展举世瞩目。中国的经济规模已经超过日本，中国市场在全球炙手可热，在不太遥远的未来就会超过美国的经济规模。随着经济的发展，中国人慢慢充满了自信。虽然中国国内还有五花八门的问题，不过作为一个经济大国，中国无疑发挥着自己的政治和经济能力。

在胡适和鲁迅的时代，中国陷入了无法脱离的困境。中国的领土被列强瓜分。让普通的中国人醒悟是当务之急。当时的思想家打算拼命改变中国人的思想和政治体制，不过他们的努力并不一定能获得重大成果，寡不敌众。是因为这些思想家的能力不够吗？还是时代的潮流的力量明显超过他们的力量？我认为他们这

些有识之士的思想太敏锐，但孤军奋战，时代背景跟不上他们的积极态度。

虽然中国的社会好不容易稳定下来，不过开明的思想也萌生了。张爱玲和六六描述了当代年轻人的爱情观、婚姻观、事业观和社会观。她们描述的人物都在烦恼于新思想和传统思想之间。对他们来说，自由恋爱自然而然，但对保守人士来说，他们的价值观破坏了传统的封建社会。他们年轻人打算打破封建社会的恶习，不过他们越活跃，周边的人就会越顽固，这造成了一种恶性循环。

这些民国时代的变化，对中国来说，是一种重大的社会实践。一个封建帝国解体以后，中国人自己在弱肉强食的国际社会中迷失了发展方向。中华民国是孙中山构想出来的伟大理想。孙中山树立了民主的观念，三民主义是孙文费尽心血勾勒出的中国蓝图。中国地大物博，人口众多，从而说得好听一点就是中国原来有很大的可能性，但是说难听一点就是改变整个社会的制度和思想需要强大的力量。

二战结束后，中国国内仍没实现稳定。大家认为二战之前中国的问题是列强的干涉，只要把列强赶出去问题就可以迎刃而解。不过国共内战又使得中国陷入了

动荡。国民党和共产党互不信任，嫉恶如仇。最终，国际社会难以想象的结果出现了，共产党建立了新中国。中国成为共产主义国家这个事实轰动全球。国民党的最大后盾美国掀起“谁失去了中国”的议论。

中华人民共和国属于共产主义势力范围，从而，对西方国家而言，新中国就是一个千奇百怪的国家。西方国家打算收集新中国的情况，不过没有办法得到最新的消息，无能为力。这时香港便成为了西方和中国大陆互相接连的唯一枢纽。

在这种封闭的情况下，中国国内开始建设共产主义社会，不过新中国的希望从头开始就栽了跟头。毛泽东发动的文化大革命导致难以恢复的混乱。盲目追求毛泽东的红卫兵们把“破四旧”的口号作为金科玉律，打破了所有的文化，使中国国内乱成一团。不过他们提倡的文化大革命没有具体的内容。文化遭到破坏之后留下来的是贫困和空虚，这难以复原的十几年发展时间又由谁来补偿呢？很多中国人失去了他们一直以来所信仰的价值观、传统习惯和自信。



## 作者介绍

碓井健 (Ken Usui), 日本人, 27岁我是个哈佛大学国际关系研究所 (Weatherhead Center for International Affairs) 的访问研究者。我到哈佛之前在中国南京学习两年汉语。我的专业是国际关系, 特别是中国的对外政策。研究题目是现在的美中关系与“中国的崛起”。我相信, 为了了解中国, 我们首先要学习汉语来就能中国人的思考方式。我希望我的汉语能力和研究给日美中三国关系带来很大的贡献。

为了恢复自信和稳定的生活, 中国的领导人又引进外国的经济发展方式。虽然共产党不可能放弃共产主义的思想, 不过同时他们开始向外国学习, 毅然决然地推行改革开放政策。改革开放的特点是接受市场经济的原则。对共产党来说, 采取改革经济体制政策会冒很大的风险, 因为经济体制是共产主义思想的重要基石。另外, 搁置思想上的折磨, 关注经济发展, 对中国人来说是一个定心丸。普通老百姓在动荡中生存了大约一百年, 他们应该希望过上丰衣足食的生活。

虽然六四事件损害了中国的国际印象, 国际社会采取经济制裁的手段来施压, 不过对国际社会来说, 中国的经济发展有着很大的吸引力。90年代, 国际社会认真地考虑怎么把中国纳入现有的国际体系。中国政府也改过自新, 希望利用现有的国际机构。中国进入世贸组织的谈判花费了十几年, 2001年中国终于加入了世贸组织。改革开放后, 中国的经济有了质的飞跃。加入世贸组织无论对中国还是世界都具有象征意义。作为世界工厂和全球

最大的市场, 中国提高了自己的存在价值。事到如今, 其他国家都不能忽视中国的势力。

21世纪的中国走向哪里? 大家想知道现在的中国正在考虑什么? 虽然中国的经济规模已经位居世界第二, 同时人均国内生产总值还处于发展中国家的水平。现在国外对中国的印象与中国人或中国政府自己的看法还有些差距。国际社会要求中国承担一个大国的责任, 中国人却认为中国还处在发展的过程中不愿意承担额外的负担。中国政府抱着投机的态度, 有时装作一个发展中国家, 回避应该承担的国际负担, 有时又装作一个发达国家开始对非洲或亚洲国家提供经济援助。

普通老百姓也得到空前的自信。在大城市出现了很多中产阶级。虽然他们的生活不一定绰绰有余, 不过看起来他们已经实现了小康社会, 过得心安理得。他们接受了西方的生活方式。街上充斥西方的名牌产品和娱乐方式, 中国的变化一目了然。中国政府也宣布“取之于民, 用之于民”, 积极地实行建设大规模公

共设施的计划。民生部门的购买力和公共部门的积极投资是中国经济发展的重要引擎, 别的国家不能模仿中国的发展方式。中国已经成为发展中国家的偶像。

随着中国的国际地位的提  
升, 中国政府不着急掩饰自己的能力。中国积极关注国际事物, 并时常反对以美国为主的国际体系。大家关注中国是否会打算取代美国现在的地位, 或者与美国和别的发达国家一起合作。中国政府反复主张“伟大的中国社会的复兴”。有些国家担心中国不会采取扩张主义, 或者建立新的国际秩序。从历史的角度来看, 一个新兴国家要超过现有的大国时, 总是会发生军事上的冲突。20世纪初的德国和英国, 20世纪中旬的日本和美国, 都符合这个理论。

21世纪的中国能不能回避军事上的冲突, 而实现和平崛起。大家关注中国的意图, 同时国际社会也要准备接受中国的崛起, 要不我们将再次面临灭顶之灾。大家都要再考虑“以史为鉴, 面向未来”的含义。

# 中国改革开放以后的流行与摇滚音乐

文 / 黄福鸿 Michael Uy

1978年，邓小平的改革开放以后，中国越来越受到西方文化的影响，包括美国的流行音乐与摇滚音乐，同时也受到台湾和香港的音乐影响。在这篇文章中，我会提供中国摇滚音乐在天安门大屠杀后的历史与风格，从八十年代到九十年代，再到一些二十世纪后期的最新发展。从一个西方的角度来看，中国摇滚音乐与流行音乐往往被视为劣等版本或者美国文化的复制品。但是，它们跟中国社会之间的关系是非常复杂的，而且强烈依赖于地理、审查、个人表达、技术问题和最新的八零后文化。

从邓小平的改革开放政策以后，中国开始发展两种流行音乐，一种是政府安排的音乐，叫“通俗音乐”，另外一个叫“西北风”的摇滚音乐。通俗音乐是那种温情脉脉的靡靡之音，它们是政府制作的音乐。大家在音乐商店都可以买到这种音乐，也可以常常在公共场所听到。与之相反的“西北风”摇滚

音乐起源于民间，而且这种音乐有若干特别的方式，比方说，一个粗糙的声音，例如，唢呐。崔健的“一无所有”是一个相当有名的例子。一位叫Andrew Jones的中国音乐专家认为通俗音乐与摇滚音乐的不同发展、起源和粉丝群，代表着“西北风”针对的是国家反文化的力量。“西北风”中的批评部分好像一把刀切着中国社会的弊端。

但是其他的学者已经开始挑战了这种简单化的看法。相形之下，Nimrod Baranovitch认为中国摇滚音乐不但是是一种颠覆型的亚文化，而且也可以用来跟政府合作。他用崔健和崔健的音乐作为一个例子。比如说，1988年的亚运会，崔健实际上与国家政府在全国范围内进行了合作，政府帮助崔健巡演并筹得了善款。他的歌曲“一无所有”在中国是最流行的歌曲之一。然而，他还是跟政府产生了分歧，最终结束了巡演。当天安门事件发生一年后，崔健等摇滚音乐家在任何场

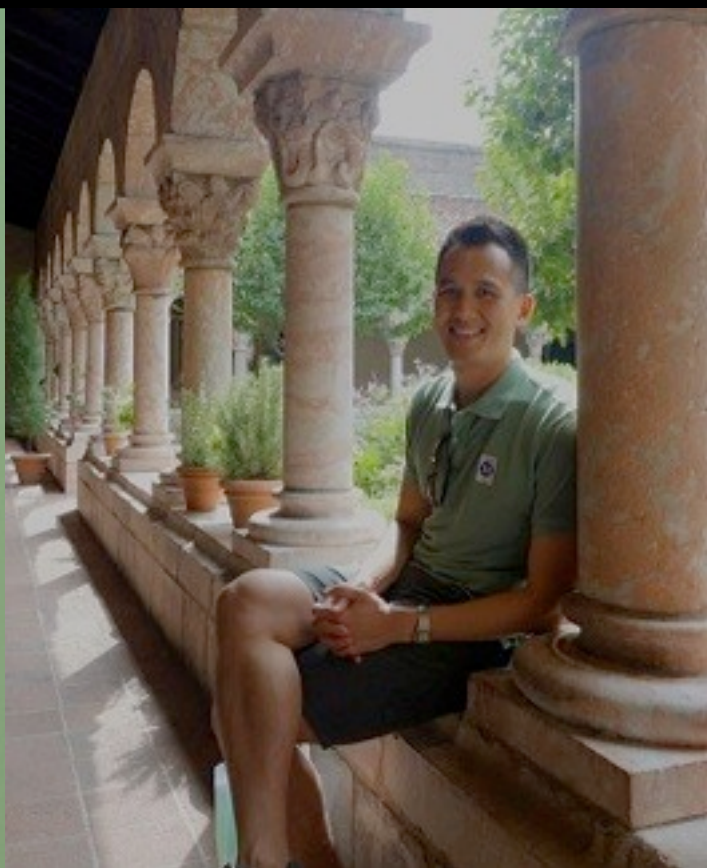
所都是被禁止的。尽管这一禁令半年后有所松动，但是崔健发行的引人注目的光盘专辑封面上有一条红色的围巾绑着他的眼睛，而且他穿着一件解放军外套。他从来没有承认过他在“抗议”，但是许多人这样解释了封面的意思。

最近，David Stokes分析了中国杂志中所描述的中国摇滚音乐和摇滚音乐迷的一些情况。他说明，西方学者在解释中国摇滚音乐的时候，认为中国摇滚不能一知半解地使用西方摇滚音乐的模式。中国摇滚音乐和美国摇滚音乐南辕北辙，它们是两个不同而独立的社会现象。一位中国的学者Hao Huang提出了关于中国摇滚音乐的三个重要的考虑因素：第一，中国的经济改革开放不等于中国的政治改革开放；第二，中国的摇滚音乐不等于美国的摇滚音乐；第三，美国摇滚音乐家的“英雄般的地位”无法被应用到中国的音乐家身上。



## 作者介绍

黄福鸿(Michael Uy)是一位哈佛音乐历史部的博士生。他主要关注的领域是美国和英国的音乐，尤其是20世纪美国政府与私人基金会的音乐政策，但是他也对中国的流行音乐与摇滚音乐感兴趣，尤其是音乐和社会的关系。他会拉中提琴和二胡，有时在波士顿表演。



对我来说，西方学者也不能只通过看歌词来说明一首歌的意思和意义。在中国，因为政府的审查和渐进的威胁，所以反传统和颠覆永远不会实现。举一个例子，我在中国留学的时候，我看到很多跟毛泽东有关的用具，比如说袋子，T恤衫和按钮，也听到过毛派革命歌曲。当时，我觉得千奇百怪，年轻人怎么穿着毛主席的形象，怎么能支持“为人民服务”的口号，这是不怀好意的吗？不管这些人诚恳不诚恳，中国政府还是不能惩罚他们，因为他们引用的就是毛泽东。这种现象好像我们读《尹县长》的故事的时候，尹县长迎头高呼：“共产党万岁！毛主席万岁！”时，大家不知道应该做什么，不能处决他，非让他停止喊口号不可，终于把他的嘴堵上了。但是现在能用手帕堵上年轻人的嘴吗？

第二个例子是甚为幽默的所谓的“草泥马”。五年前，我的一位香港朋友来美国看我，送我一个礼物，是一个草泥马的毛绒动物。当时，我还没听过草泥马的新闻，也觉得他的礼物有点异常，但是他说我先应该看Youtube上的草泥马视频，听这首像儿歌一样的歌。在普通话中，母语者知道同音词的难度和乐趣。所以在这首歌中，“草泥马”有两个意思：一个是一匹像马一样的动物，另外一个“XX你妈”这句脏话的意思。

而且“妈”不只是一个人的母亲，也代表了中国的政府，所以“草泥马”这首歌和现象也有批评政府的味道。因为草泥马的荒谬，所以这样的颠覆比持不同政见者在其他情况下更容易识别，此外，政府不能置之不理，但是也不方便审查一匹跳舞的草泥马。

我认为穿着毛泽东的衣服与听着草泥马的歌是跟八零后有关的。八零后，这些人出生在文化大革命和改革开放政策实行后，绝大多数都是独生子女，是一群小王子和小公主，因为中国的计划生育，他们是父母的经济和情感支持的唯一接受者。在我们这学期，我们读了韩寒的背景和他写的《韩三篇》。其实，2007年，韩寒也在一篇叫“最近的一些安排”的文章中批评了摇滚歌手郑钧。郑钧是一个40多岁的明星，韩寒只有24岁。韩寒骂郑钧所谓的随意性。一年之前，郑钧成为“超级女声”唱歌比赛的一位评判。虽然郑钧说那个比赛“恶心难耐”，但是从韩寒的文化精英主义的角度来看，他说的“好”听一点就是唱歌比赛完全庸俗浅薄而且是不可接受的，说难听一点就是郑钧的参与好像一个妓女试图纪念童贞。根据韩寒的说法，郑钧以前说过这些电视节目不能叫“音乐”，所以，因为郑钧的参与，郑钧失去了文化的合法性。这次遭遇说明

了八零后文化的两方面：第一，什么是正版音乐的辩论，第二，八零后，尽管他们年轻，他们还会自由地批评和表达自己的意见。

最近，荷兰的学者Jeroen de Kloet研究了中国的八零后文化与打口文化（在中国，非法进口的光盘有一个小小的切口），他认为中国的年轻人对音乐、媒体和技术的看法越来越开放。而且，根据他的研究，年轻人看中国的摇滚音乐一方面没有西方人的偏见，他们一点都没有觉得中国的摇滚音乐是衍生物和不真实的，另一方面，他们意识到，西方的目光和话语是一个现实，塑造着全球对中国音乐的理解。

全球社会对中国的文化与音乐议论纷纷，但是，现在我们不只看到了美国和西方国家对中国文化的影响，我们还需要考虑到台湾与香港流行音乐对其的影响。而且，在中国，摇滚音乐在北京得到了发展。可想而知，在上海、香港、台北，所谓的“Mandopop”（华语流行音乐）和“Cantopop”（粤语流行曲）是更重要的。经济、语言、流行、审查和消费的问题都扮演了很大的角色，都值得人们对其进行更深的考察。



## 开学迎新

每到新学期之初，哈佛中文组热情的老师们都会在学校举办的 language fair 上迎接语言爱好者的到来。如果你有关于中文学习的问题，我们会在那儿帮你解答；如果你不知道你的中文水平应该上哪个年级，我们也会在那儿给你专业的意见；如果你只是想练习中文，没问题！我们就会在那儿一直陪你聊天，不离不弃！

中文大家庭，欢迎你的到来！

## ICCP大会

2014年9月26号和27号，由哈佛大学东亚系中文组刘力嘉主任策划，并带领全体老师举办了第一届哈佛大学国际中文教学研讨会。此次会议得到了哈佛大学东亚系多位德高望重的教授们的支持以及CCK Foundation Inter-University Center for Sinology和Fairbank Center for Chinese Studies的友情赞助。在会议上，哈佛大学东亚语言文化系王德威教授致辞，并请Peter K. Bol教授担任本届keynote speaker，以“新时代新教学模式”为题进行专题演讲。

本次会议分成两天进行。9月26日是工作坊，分为初级、中级、高级组。共12位老师参与工作坊讲义编写以及实际课堂展示。工作坊期间这12位老师和与会老师们一起讨论分享在实际课堂教学中可能遇到的问题以及解决办法。会场气氛活跃，老师们在轻松的环境下传授经验，分享教学心得。



9月27日的会议邀请到来自中国、日本、韩国、美国和德国等地的专家学者共聚于此，来展示和分享他们在中文教学领域的最新研究成果。现场提问热烈，嘉宾与观众互动频繁。会议期间穿插展示了哈佛学生制作的视频，这些视频除了表现出学生的语言水平以外，也获得了观众的一致好评和喝彩。

## 中文例会

中文老师的一天总是从辛辛苦苦地备课开始。除了完成课堂实际教学以外，每位老师也都会利用课余时间就自己感兴趣的研究课题进行深入地探究。而每三周一次的中文例会就是大家分享研究心得的好机会。

在会议上，老师们会分享自己研究的最新进展，和其他老师们进行热烈的讨论。不仅如此，老师们也会分享各自在实际教学中使用的创新方法。很多方法不仅提高了学生的语言水平，同时大大增加了语言课堂的乐趣以及效率。当然，每次开会也都少不了刘主任对我们的“谆谆教导”。刘主任会对近期的工作做出总结，部署安排下一阶段各年级老师的任务。如果适逢举办相关活动，老师们也会群策群力，纷纷主动请缨，为中文系尽一份力。每次的会议总是在欢笑声中结束，让人依依不舍。





## 2014 ACTFL Meeting

2014年11月21-23号, American Council on the Teaching of Foreign Languages在德克萨斯州圣安东尼奥举办了2014年中文教学年会 (Chinese Language Teaching Association)。哈佛大学多位老师也在此次会议上做了报告, 将自己的教学总结和经验分享给观众, 并与现场观众进行热情的交流。



## 中文桌子

每周三的中文桌子是最受学生们欢迎的活动之一。在这里, 他们可以一边吃饭一边和老师们聊天。他们有的人会问上课没有听懂的问题, 有的人只是和老师们聊聊大学的生活, 还有的人会利用这个机会更多地了解他们喜欢的中国。在欢声笑语中, 老师和学生成为了可以一起学习, 一起聊天的小伙伴。

## 感恩节聚餐

在2014年11月这个最重要的节日里，中文老师们欢聚在了一起。聊聊教课的成果，谈谈生活的乐趣。每位老师都拿出了自己的拿手好菜，为这个特别的日子献上祝福。看到中间那个大火鸡了吗？味道简直太棒了！老师们还没有喝酒，就已经感动地醉了。

感恩这个美好的世界让我们相聚，感恩这个特别的日子里有你相伴。期盼来年各位老师事业蒸蒸日上，中文组红红火火！



## 闲暇时光

没有课的日子里，老师们休息的方式都不一样。但不管选择如何，目的只有一个，让小日子过得倍儿滋润！看表演、吃火锅、划船、运动样样不能少。没办法，就是这么酷，就是这么任性！

一周的疲惫和烦恼一扫而光，为了新的一周，为了新的开始，我们已经准备好了！



## Editorial Board

Editorial Board Chief: Jennifer Li-Chia Liu

Editor-in-Chief: Xinyi Zhang

Editor: Jiani Zhang, Xiaodi Chen, Xiaoshi Yu,  
Yike Li, Yiran Liu

English Copy Editing: Alex Lopatin

Special Thanks:

- Emily Hui-Yen Huang
- Hsin-hung Yeh
- Erqian Xu
- Jie Ying
- Fang Pan
- Kang Zhou
- Haibo Hu
- Panpan Gao
- Hongyun Sun
- Wei Liu