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Student Essay Selections

CLP 2019-2020: A Photo Collection



Year in Review 
At a Glance

The “Year in Review” is a Harvard Chinese Language Program 

（CLP）tradition that records the experiences and endeavors of 

CLP instructors and students across a diverse array of  

Chinese-related topics. In these pages, you will find analysis of 

contemporary trends in China from recognized experts in the 

field, selected essays from students in the program, research 

reports from program instructors, and more. We are pleased to 

be able to share the diverse stories, interests, and pursuits of the 

people at the heart of our program, and hope that you will enjoy 

this whirlwind tour of the past year here at the CLP!
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集锦概览
       撰写《年年度集锦》是哈佛⼤大学中⽂文项⽬目的⼀一个传统，我们⽤用它来记录

在每⼀一个学年年⾥里里，中⽂文项⽬目的师⽣生们所经历的点点滴滴：在这本集锦⾥里里，

有名师名家们对中国现状的权威解读，有各年年级学⽣生们优秀⽂文章的选登，

有⾟辛勤勤⼯工作的中⽂文⽼老老师们孜孜追求的研究成果，有五彩纷呈的师⽣生同乐活

动的美好剪影。翻开这本《年年度集锦》，你可以追溯学⽣生们成⻓长的⾜足迹，

感受到⽼老老师们默默耕耘的那份坚持与幸福，在与⻘青春为伴的⽇日⼦子⾥里里，我们

⽤用⽂文字，⽤用照⽚片记录下每⼀一个闪亮的瞬间，⽤用我们独特的⽅方式将它们镌刻

进我们的回忆录⾥里里，也与阅读这本集锦的你们⼀一起分享这份喜悦与感动。
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妈妈：

        您好，您这⼏几天这么样？杜伊斯堡的天⽓气现在冷不不

冷？波⼠士顿的冬天已经到了了，昨天下了了⼀一晚上的雪，可惜

现在雪都化了了。您这个⽉月忙不不忙？诊所患者多不不多？你上

班以后还去运动吗？

        这个学期我选了了中⽂文课，现在已经上了了⼗十⼀一周了了。这

⻔门课就是给像我这样只会说不不会写的学⽣生开的，我们的进

步都很⼤大。我们星期⼀一到星期五每天都上⼀一个⼩小时的课，

每周还有两次听写。这样我们周周都能学⼋八⼗十个⽣生词，所

以现在我可以⽤用中⽂文写简单的电⼦子邮件了了！

        除了了上中⽂文课以外，我还在继续做实验。我上个⽉月刚

刚发表了了⼀一篇⽂文章，您可以到⽹网上看⼀一看。我希望今年年年年

底之前再投⼀一篇⽂文章，不不过现在晚上⼯工作太难了了！因为四

点半天就⿊黑了了，⼯工作的时候觉得很困。德国现在太阳⼏几点

落⼭山? 圣诞市场已经开了了吗？晚上的时候去那⼉儿很好玩

⼉儿，可惜在美国没有圣诞市场。

        我今年年⼗十⼆二⽉月会回德国过圣诞节。不不过我这⼀一次不不是

从波⼠士顿直⻜飞德国，是从中国厦⻔门⻜飞过去。因为我在厦⻔门

开会，机票已经都买好了了，不不过还没办签证。

       其他没有什什么特殊的事情，所以就先写到这⼉儿了了，您

要照顾好⾃自⼰己。

                                                                                祝好，

                                                                         ⼥女女⼉儿星慧

亲爱的⼥女女⼉儿星慧：

      你好！今早醒来惊喜地收到了了你的来信，谢谢你！这

是第⼀一封你⽤用中⽂文写给妈妈的信，好感动！

       你在短短的时间内已经学会⽤用中⽂文写信了了，进步真快

啊！祝贺你上个⽉月⼜又发表了了⼀一篇⽂文章，真为你骄傲！不不过

我还没有来得及看，尽管我是外⾏行行，我也会认认真真地去

读，因为我知道字⾥里里⾏行行间⾥里里饱含着你的努⼒力力和欢乐。我也

期待今年年年年底你再发表⼀一篇⽂文章， 加油吧！

       我们这⼉儿都很好，爸爸和莱茵都很忙，他们还在坚持

运动。⼗十⼀一⽉月份我的患者挺多的，下班后会尽量量争取时间
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给家⼈的⼀封信
⽂/尹星慧  Chinese Bx Student
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去健身房，做Zumba、普拉提和健身操。对了了，我每周还

会去游⼀一到两次泳，每周五也坚持去上⻄西班⽛牙语课。努⼒力力

过好每⼀一天！

       ⽐比起波⼠士顿，这⼉儿要暖和些，这⼏几天⽓气温都在5～8 

度，但阴⾬雨天较多。不不过，昨天天⽓气很好，阳光明媚，我

去杜塞尔多夫的公园及莱茵河畔散步，拍到了了美丽的晚秋

景⾊色，好开⼼心！我们这⼉儿也⼀一样，下午四点半左右，天就

渐渐变⿊黑了了。好在10天前⼀一年年⼀一度的圣诞市场就开始了了，

处处灯⽕火辉煌，热热闹闹。期待我们再次相聚在圣诞市场

共饮“⾹香料料酒”(Glühwein)。

       波⼠士顿的冬天⽐比较寒冷，你要多注意保暖，注意饮

⻝⾷食，按时吃饭睡觉。祝签证办理理顺利利，如愿按时去厦⻔门参

加会议，再从厦⻔门平平安安地回家，共度圣诞佳节！期待

早⽇日团聚，有空⼉儿的时候也要给妈妈常发发短信！

                                                    祝天天开⼼心，事业有成！

妈妈

作者介绍   
   

                 我是尹星慧，现在是哈佛⼤大学物理理专业的博⼠士后。我是在德国⻓长⼤大!
! 的，三年年前我搬到了了美国。 现在我常常要上中⽂文课或者在实验室做实!
! 验，有空的时候我⾮非常喜欢划帆船、做⾳音乐。

 I’m Xinghui Yin, currently a post-doc in physics at Harvard University. I !
! grew up in Germany and moved to the US 3 years ago. When I’m not in !
! Chinese class or the lab, I enjoy sailing and making music. 
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名字的故事
                                                                                                                                                                                                          

⽂/赵百乔  Chinese 123xb Student

       你知道你的名字是从哪⼉儿来的吗？以前，我从来

没有想过我为什什么会叫这个名字。趁着这次写作⽂文的

机会，我问了了问我的⽗父⺟母，这才发现原来我的名字这

么有意思。

       我姓赵叫百乔。爸爸告诉我“赵”姓的历史很特

别，也很有趣。赵是宋朝皇帝的姓。宋朝最后⼀一位皇

帝叫赵昺。当时，宋朝被元朝打败以后，赵昺跟他家

⼈人找地⽅方避难，就逃到了了⼴广东台⼭山的浮⽯石村，然后在

那⾥里里⽣生活了了⼀一段时间。后来，他离开以后，他的⼀一个

孩⼦子留留在了了那⾥里里，⼀一直在那⾥里里⽣生活。所以我爸爸家乡

的很多⼈人都姓赵。我最近去波⼠士顿唐⼈人街理理发的时候

跟理理发师聊天，发现原来他也是从台⼭山来的。那个理理

发师说，我⼀一告诉他我是台⼭山⼈人姓赵，他就猜到我的

⽼老老家是浮⽯石村。

       我的名字“百乔”也有很多讲究。中国古代的

传统是孩⼦子出⽣生的时候，要看孩⼦子的五⾏行行，也就

是⾦金金、⽊木、⽔水、⽕火、⼟土。因为我五⾏行行缺⽊木，所以

我⽗父⺟母给我起了了“百乔”这个名字。“百“是数量量⼤大的

意思，“乔”是⾼高⼤大的树⽊木。除了了补全五⾏行行，“百

乔”还有团结，做⼤大事的意思。爸爸还教我⼀一个成

语—“独⽊木不不林林”。意思就是⼀一棵树成不不了了森林林。

有很多⼤大树才会有森林林，有很多⼤大树才能承受住

强⼤大的⻛风。所以他希望我能有强⼤大的⼒力力量量去办成

⼤大事；同时，要也有⾜足够的⼒力力量量去承受住压⼒力力。

       知道了了名字的意思以后，我感到⾮非常骄傲。

因为我⼩小的时候觉得在美国有⼀一个中⽂文名字是⼀一

件很尴尬的事情，所以⼀一直都不不想让别⼈人知道我

的中⽂文名字。但是现在我很感谢我⽗父⺟母给我起了了这个

名字。我希望将来能跟⽗父⺟母想的⼀一样，做成⼤大事，改

变世界。

作者介绍

       我叫赵百乔。我是哈佛⼤大⼆二的学⽣生，我主修社会学，辅修种族、移⺠民与权利利⽅方向。其中
我对全球化背景下的劳⼯工和技术特别有研究兴趣。我三岁的时候就跟⽗父⺟母移⺠民来美国了了，我

是在纽约⻓长⼤大的。这些经历对我有很深的影响，所以我在给波⼠士顿附近的中国移⺠民教英⽂文的

时候⾮非常有激情。有空的时候我喜欢看电影、逛街、跟朋友聊天。这个学期，我对学习中⽂文

有很⼤大的兴趣！ 

 I am a sophomore at Harvard concentrating in sociology with a secondary in ethnicity, 
migration, rights. In my studies, I am particularly interested in globalization, labor, and 
technology. After moving to the U.S. with my parents at the age of three, I grew up in New York. 
My family's experience of immigrating to the U.S. has had a large impact on me and that is why 
I enjoy teaching English to Chinese immigrants in the Boston area. During my free time, I enjoy 
watching movies, going out to Boston, and hanging out with friends. I am very excited to be 
learning Chinese this semester!

    妙笔⽣生花  2019-2020  YEAR IN REVIEW
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       寒假的时候，我和我的爸爸妈妈⼀一起看了了⼀一部中⽂文电

影，英⽂文名是The Farewell，中⽂文名是《别告诉她》。这

部电影于2019年年上映，导演是王⼦子逸（Lulu Wang）。

在这部电影⾥里里有两个很重要的⼈人物， ⼀一个是⼥女女主⻆角⽐比莉 

(Billi) ——⼀一个30岁的美籍华裔作家，这个⻆角⾊色是由华裔

明星Awkwafina 饰演的。另外⼀一个是重要的⼈人物是由赵淑

珍饰演的奶奶，她在⾥里里⾯面是⼀一位癌症患者。

        为什什么这部电影的名字叫“别告诉她”呢？因为在这部

电影中，⼀一个很⼤大的⽭矛盾点是要不不要告诉奶奶她的病情。

⽐比莉的家⼈人都觉得不不应该告诉奶奶，因为这样就不不会给奶

奶太⼤大的⼼心理理压⼒力力，可以让她开⼼心地⾛走完⼈人⽣生的最后⼀一段

路路。可是⽐比莉是个从⼩小在美国⻓长⼤大的美国⼈人，她不不喜欢中

国⼈人这种不不直接表达的说话⽅方式，因为这让她⽆无法直接告

诉奶奶她想说的话，奶奶也⽆无法了了解⾃自⼰己的病情。

《别告诉她》影评
                                                                                                                                                                                                          

     ⽂/周敏泰  Chinese Bx Student

    妙笔⽣生花  2019-2020  YEAR IN REVIEW
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作者介绍

        我的名字是周敏敏泰，我现在是哈佛⼤大学⼤大⼆二的学⽣生，⽬目前在学习政府管理理和经济学。我
和我的爸爸、妈妈、妹妹住在加利利福尼亚州的圣地亚哥城。在⼤大学⾥里里，我参加了了学⽣生会、哈

佛的校园报 (The Crimson)、荣誉委员会和政治研究所的社团。⼤大学毕业以后，我想上法学
院或者商学院，之后在美国政府⼯工作，希望可以担任驻华⼤大使。业余时间我喜欢游泳、打钉

球、阅读各种书籍和在剑桥周围散步。

My name is Jaron Zhou, and I am currently a sophomore at Harvard University studying 
Government and Economics. I live with my mom, dad, and younger sister in San Diego, 
California. On campus, I have been involved in student government, The Harvard Crimson, the 
Honor Council, and the Institute of Politics. After college, I want to attend either law school or 
business school before eventually working in the U.S. Government, perhaps as the 
ambassador to China. In my free time, I enjoy swimming, playing spikeball, reading all types of 
books, and going on long walks around Cambridge. 

    妙笔⽣生花  2019-2020  YEAR IN REVIEW

       奶奶患了了癌症，为了了让奶奶⾼高兴，也为了了让全家⼈人都能跟奶奶⻅见最

后⼀一次⾯面，家⼈人为⽐比莉的⽇日本表弟举⾏行行了了⼀一个假婚礼。婚礼结束以后， 

⽐比莉跟奶奶说她想留留在中国陪奶奶再待⼀一段时间，可是奶奶让她去过⾃自

⼰己想过的⽣生活，继续追逐梦想。奶奶说：“⽣生活中最重要的并不不是⼀一个

⼈人做了了什什么事情，⽽而是⼀一个⼈人的⽣生活态度和解决问题的能⼒力力。”告别

时， ⽐比莉和奶奶泪流满⾯面，电影就这样结束了了。电影的⽚片尾显示，现

实中的奶奶被诊断出绝症六年年后都不不知道⾃自⼰己的病情，现在仍然活着。

       我⾮非常喜欢这部电影，因为它真实地讲述了了中国和美国不不同⽂文化之

间的区别。美国⼈人更更加重视个⼈人主义, 所以他们喜欢表达个⼈人的想法。 

⽽而中国⽂文化则更更强调集体主义,为了了照顾到别⼈人的感受，有些时候不不会

把⾃自⼰己真正的感觉和想法表达出来。作为⼀一个华裔美国⼈人，我和⽐比莉的

经历有⼀一些相似之处。⽐比如说, 我⼤大部分的家⼈人也都在中国和亚洲；我

跟我的爸爸妈妈打电话的时候也都讲中⽂文；我的中国亲戚也认为我既不不

完全是美国⼈人也不不完全是中国⼈人。像⽐比莉⼀一样，我感觉⾃自⼰己⽣生活在两个

完全不不同的世界中。

        总之，我觉得这部电影特别值得看，它能获得⾦金金球奖的提名也是

实⾄至名归，因为这部电影⼜又感⼈人⼜又幽默, ⾥里里⾯面的演员也都演得很出彩。
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⼀次难忘的旅⾏经历
                                                                                                                                                                                                          

     ⽂/马沁怡  Chinese 120b Student

       2017年年，我去了了⻄西班⽛牙塞利利维亚的重点⼤大学留留学，在

那⾥里里待了了三个⽉月左右，这次留留学不不仅为我提供了了⼀一个提⾼高

⻄西班⽛牙语⽔水平的好机会，还让我拥有了了⼀一次难忘的旅⾏行行经

历。我觉得塞利利维亚⽐比我想象得好多了了。

 

       说到塞利利维亚，就不不得不不说到塞利利维亚的⼈人。那⾥里里的

当地⼈人都很好客，对外地⼈人也没有什什么偏⻅见，不不会看不不起

任何⼈人，因此塞利利维亚也吸引了了很多旅游团。在美⻝⾷食⽅方

⾯面，那⾥里里有很多当地特⾊色菜，很可⼝口，但我最喜欢的是⻄西

班⽛牙海海鲜饭和⻄西班⽛牙凉菜汤。由于塞利利维亚也是⼀一个国际

化⼤大都市，所以世界各国的美⻝⾷食那⾥里里也都应有尽有，我觉

得塞利利维亚简直是⼀一个美⻝⾷食天堂！

       此外，在塞利利维亚也有很多有意思的活动。我推荐你

去参观塞利利维亚的历史博物馆、看弗拉明⼽戈表扬、参观著

名的“塞利利维亚⻄西班⽛牙⼴广场”或者看⼀一场⾜足球⽐比赛，这些活动

⼀一定会让你⾮非常难忘！

   

       塞利利维亚的⻛风景也很漂亮，每个季节各有各的特⾊色。

夏天的时候，你会看到橙花盛开，空⽓气中充满了了花⾹香，让

⼈人感觉很舒服、很放松；冬天的时候，每条街上都挂满了了

圣诞灯，⾮非常浪漫。每个季节的塞利利维亚都值得你去看

看。

       虽然现在我已经回到了了我的国家，但是我⾮非常想念在

塞利利维亚的时光，真希望有机会我可以再去⼀一次塞利利维

亚。

作者介绍    

         我的名字叫⻢马沁怡，我来⾃自纽约，是哈佛⼤大学⼤大学⼆二年年级的学
⽣生。我在学习应⽤用数学、经济学和电脑科学，现在我也在学习中
⽂文。我曾经在三个洲⽣生活过，所以我⾮非常喜欢旅⾏行行，也⾮非常喜欢摄
影。当然，我最喜欢的是珍珠奶茶！

My name is Julia. I am a sophomore from New York living in Leverett 
House. I am studying Applied Mathematics, Economics and Computer 
Science, and I’m earning a language certificate in Mandarin Chinese. I 
love to travel (I’m lived on three continents!), photography, and -- 
above all -- boba!
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⽂化误解与国际交流：
美国⼈眼⾥的中国

                                                                                                                                                                                                          
     ⽂/罗思杰  Chinese 120b Student

       许多⼈人认为每个⼈人对政治都各有各的看法。事实上，

从⼩小孩⼦子，到普通的成⼈人，再到政治家，每个⼈人的想法都

受到了了社会思想观念的影响，⽽而且其中⼤大部分⼈人的想法都

是误解或者偏⻅见。说到美国⼈人的偏⻅见，就不不能不不提到美国

⼈人对中国政治的态度。

       没有哪个现代政治问题⽐比世界经济国际化更更重要的

了了。在美国，随着越来越多的⼈人失去⾃自⼰己的⼯工作，责备中

国变成了了政治家们最喜欢的“时尚”。由于⼈人们听多了了这样

的⾔言论，每当发⽣生问题的时候，每个美国⼈人都会把⾃自⼰己当

作国际交流的专家。如果⼀一个⼈人说他很重视中国的国际影

响⼒力力，⽆无论他来⾃自⼤大都市还是⼩小城镇，他的看法⼤大概不不

是“中国企业家想偷⾛走美国⼈人的收⼊入”就是“中国想破坏美国

的⽂文化”。在这个⽅方⾯面，美国⼈人关于中美关系的⾔言论真是

糟透了了。

       在我眼⾥里里，学习中⽂文、了了解中国社会和中国历史对理理

解中美关系有⾮非常⼤大的好处。我之前说到美国⼈人对中国⽂文

化有误解，其实在上哈佛⼤大学以前，我也不不例例外。但是，

上⼀一年年级中⽂文课的时候，尽管我有好⼏几个中国朋友，但是

我还不不能说我真正地了了解中国。直到在⼀一年年级的中⽂文课上

学习了了中国的社会问题以后，我才能说我开始了了解中国

了了。我当然不不能算是研究中美关系的“专家”，可是经过好

⼏几个⽉月的调查和学习，我意识到了了哪些观念是正确的，哪

些是误解。我真的相信如果每个⼈人都对学习其他国家的社

会情况有很⼤大的热情，我们这个世界就会更更加和睦。

作者介绍  
   
        我叫罗思杰，是哈佛⼤大学⼆二年年级的学⽣生，我来⾃自纽约。我⽬目前正在研究投资与社会
变⾰革的问题，也包括社会学，经济学以及中国和阿拉伯地区社会运动和政治经济体制的
研究。我正在学习阿拉伯语和普通话，⽽而我最喜欢的⼤大学课程都是关于中国的课程。课
余时间，我在哈佛⼤大学歌剧院担任男⾼高⾳音。今年年夏天，我还会在摩根⼠士丹丹利利实习。毕业
后，我打算先⼯工作，再申请法学院和商学院的研究⽣生。最后，我希望能从事经济赋权，
扶贫或其他公益性的⼯工作！
        
My name is James Rose, and I’m a sophomore at Harvard College from Long Island, New 
York. I'm building a custom concentration in Investment and Social Change, which combines 
sociology, economics, and regional studies in China and the Arab Middle East of social 
movements and political-economic institutions. I study both Arabic and Mandarin, and all my 
favorite academic college experiences have been in courses about China. 

Outside of class, I row and sing as a tenor with the Harvard College Opera. I'll also be 
interning in Morgan Stanley's Investment Banking Division for this summer. After 
graduation, I'm planning to start my career before applying to both law and business 
school. Ultimately, I hope to end up working in economic empowerment, poverty 
alleviation, or something else in the public interest!
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  如果我当了爸爸
                                                                                                                                                                                     

     ⽂/柯福彬  Chinese 120b Student

       如果我成为了了爸爸，我会把我的孩⼦子当成我的全世界。

但是，我也会把孩⼦子当作⼀一个⼤大⼈人来对待，因为我认为孩⼦子

不不只是我⼀一个⼈人的，他也应该是⼀一个有思想的⼈人，他有⾃自⼰己

的想法、⾃自⼰己的⼈人⽣生。

       ⼩小时候，我的妈妈常常带我出国，我听到了了世界各国的

语⾔言，体验到了了不不同的⽂文化，所以，在我看来，旅⾏行行对⼀一个

⼈人的发展是有很⼤大好处的。这也是为什什么我也想带我的孩⼦子

去看世界各国的美景，看内蒙古的草原，美国的好莱坞⼭山以

及瑞⼠士清澈的湖。

       关于孩⼦子的教育⽅方式，我不不同意⽤用⻁虎妈的⽅方式教育孩

⼦子。不不少⽗父⺟母只在乎孩⼦子的成绩，但是我的妈妈是个例例外，

因为在她眼⾥里里，我的成绩好不不好并不不是最重要的，她觉得⽗父

⺟母应该把孩⼦子的身体健康和⼼心理理健康放在第⼀一位。我也是这

样想的，所以我想成为像我妈妈这么开明的家⻓长。不不管我的

孩⼦子聪明不不聪明，我都会爱他。我会⿎鼓励孩⼦子多跟朋友⼀一起

出去玩⼉儿，永远不不会说“你应该把考试放在第⼀一位，其他事

情对你来说都不不重要。”我知道，随着孩⼦子年年龄的增⻓长，他

会越来越明⽩白⼈人⽣生中最重要的事情是什什么，我相信他能明智

地做决定。

       此外，我也想为孩⼦子提供所有我能提供的条件。如果孩

⼦子喜欢⾳音乐，我会给他买各种乐器器；如果孩⼦子喜欢打篮球，

我会带他去买篮球；如果孩⼦子爱读书，我会给他买好多书。

       我做的所有事情都是为了了让我的孩⼦子过上好⽇日⼦子，也希

望我未来的孩⼦子能过得幸福。

  作者介绍 

        我叫柯福彬，是哈佛⼤大学⼆二年年级的学⽣生，我来
⾃自德国法兰克福，我的专业是⼼心理理学。在⼼心理理学领
域，我⽐比较关注情感对决策的作⽤用，以及经济理理论
与经济实况的关系。在课外，我⽬目前正在组织哈佛
⼤大学中国论坛，并在哈佛肯尼迪学院和商学院从事
研究⼯工作。业余时间，我喜欢学习中⽂文、滑冰、吹
⻓长笛以及去世界各国旅⾏行行，体验不不同的⽂文化。

 
My name is Fabian König and I’m a sophomore at 
Harvard College from Frankfurt, Germany, studying 
Psychology. Within the field of psychology, I’m 
particularly interested in uncovering the mechanisms 
underlying decision making, with a focus on the role 
of emotions, and making sense of the discrepancies 
between economic theory and economic reality. 
Outside of class, I’m currently involved in organizing 
the Harvard College China Forum as well as working 
in research at the Harvard Kennedy School and 
Business School. In my spare time, I enjoy learning 
Mandarin, skiing, playing the flute, and traveling 
abroad to experience new cultures and countries.
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       去年年夏天，我跟我的上司⼀一起调查了了蒙古国的⼈人权问

题。说到蒙古国，就不不得不不说到那⾥里里的游牧⺠民族。蒙古国

是世界上⼈人⼝口密度最低的国家之⼀一，有三百万左右，其中

近⼀一半的⼈人是在乌兰巴托⽣生活的。本世纪初矿业繁荣之

后，乌兰巴托有了了明显的发展，贫困⼈人⼝口也减少了了很多，

⼈人们的⽣生活⽔水平有了了巨⼤大的提⾼高。

        不不过新的资本主义结构和外国投资给游牧社会带来了了

根本的变化。近⼀一半的乌兰巴托⼈人住在“蒙古包”地区，也

就是当地的贫⺠民窟，他们⽤用不不上电、⼲干净的⽔水和现代的暖

⽓气。他们⼤大多数是以前在草原⽣生活的牧⺠民。当然，不不少牧

⺠民现在还在农村继续过着他们以前的⽣生活，养牲畜是他们

唯⼀一的经济来源，牲畜也是他们唯⼀一的交通⼯工具。但是⽣生

活在草原的牧⺠民⼀一天⽐比⼀一天少了了。

       蒙古是受⽓气候变化影响最⼤大的国家之⼀一。那⾥里里的温度

增加得⽐比世界平均⽔水平快两倍。极端天⽓气“Dzuds”也导致

了了牲畜⼤大量量死亡，严重影响了了粮⻝⾷食安全。由于全世界对⽺羊

绒的需求不不断增⻓长，许多保持着原始⽣生活⽅方式得牧⺠民将饲

养的牲畜改为蒙古⼭山⽺羊。但是由于养⼭山⽺羊需要更更多的草，

所以牧⺠民需要更更⼤大的草原来为⼭山⽺羊提供⾜足够的⻝⾷食物，对环

境的破坏性更更⼤大。因此，住在⼲干燥草原的牧⺠民不不得不不搬到

别处。

       采矿业的发展对牧⺠民社区也有不不利利的影响：采矿业造

成了了严重的⽔水污染和空⽓气污染，影响了了⼈人们的饮⽔水安全，

也让⼈人们呼吸不不到新鲜的空⽓气。Zavkhan省的⼀一项调查显

示，采矿是游牧⺠民族⽣生活环境的最⼤大威胁之⼀一。只有当卡

⻋车和采矿设备到达的时候，⼈人们才会发现附近开了了⼀一个新

的矿井，甚⾄至当地政府也经常不不知情。

       虽然⼈人们对蒙古国的经济发展各有各的看法，可是在

我眼⾥里里，对于牧⺠民⽽而⾔言，他们为这⼀一进步付出了了巨⼤大的代

价。我希望政府能颁布更更多法规来保护这些游牧⺠民族的⽂文

化。

三⼗年后的蒙古游牧民族
                                                                                                                                                                                     

    ⽂/黄婉玲  Chinese 120b Student

作者介绍

        我叫⻩黄婉玲，是哈佛⼤大学法学院⼆二年年级的研究⽣生。在我

的业余时间，我喜欢攀岩，我也花了了很多时间学习攀岩，因

为我想有⼀一天能去登⼭山。毕业以后，我希望能从事和⻛风险投

资有关的⼯工作，或者为⽣生物初创公司⼯工作。

I am a second-year JD student at Harvard Law. I spend my immense amount of free time--truly, unexpectedly a lot--rock-
climbing, training for alpinism purposes, and organizing warehouse events. Upon graduating, I hope to pursue a career related to 
venture capitals and biotech start-ups.
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       说到中国⼤大城市的经济发展，不不得不不提到这些城市的农

⺠民⼯工；说到农⺠民⼯工，就不不得不不提到中国的户⼝口制度。这个

制度关系到中国⼈人⽣生活的很多⽅方⾯面，其中包括医疗、住

房，以及农⺠民⼯工⼦子⼥女女的教育。但是这个制度也引起了了很多

⼈人的不不满：有⼈人认为这个制度不不利利于农村的发展，也有⼈人

觉得这个制度是⼀一种歧视农村的做法，甚⾄至说这个制度和

南⾮非的种族隔离类似。这些看法是否都合理理？在这篇⽂文章

中，我会对这个问题进⾏行行进⼀一步讨论。

        不不可否认，如今中国⼤大城市的流动⼈人⼝口特别多，并且

正在快速增加。据政府统计1， 2018年年中国的农⺠民⼯工⼈人数

达到了了2.8亿之多，相⽐比2017年年增加了了约184万⼈人，占劳动

⼒力力总⼈人数的百分之四⼗十左右。农⺠民⼯工为什什么这么

多？在⼀一定程度上，这是因为城市有很多⼯工

作机会：像北北京和上海海这样的

⼤大城市需要很多农⺠民⼯工来满⾜足

建筑业和制造业的体⼒力力劳动需

求。但是与⼤大城市充⾜足的就业机

会相对应，农村的机会正在逐渐

减少：随着⼈人们从农村迁移到⼤大

城市，城市的住房需求增加了了，但与此同时，农

村的住房和劳动⼒力力需求也减少了了，因为那些地⽅方

的⼈人⼝口不不⾜足以⽀支撑当地⼯工业的发展。

       在这样的情况下，居然还有⼈人认为政

府不不应该考虑⼈人们⽣生活的这

⼀一⽅方⾯面。在这些⼈人看来，⼈人们

应该有权利利随便便移动。虽然这样的说法听起来很有道理理，

但是这样的政策有可能造成很严重的问题，最⼤大的问题通

常是“公地悲剧”。所谓的“公地悲剧”就是⼈人们做的事情对⾃自

⼰己有好处，但是却会给其他⼈人带来负⾯面影响。⽐比如，如果

⼀一个⼈人从安徽搬到上海海，可能会对他⾃自⼰己有好处，因为他

可以找到更更好的⼯工作。但是如果所有的安徽⼈人都这么做，

⼀一定会给安徽和上海海都造成很多问题。这种问题肯定不不是

个⼈人能够解决的，只有政府的管理理才是最有效的，所以政

府肯定需要类似户⼝口这样的政策来管理理⼈人们的流动。

       尽管如此，中国农⺠民⼯工还是⾯面临着很多⽇日常⽣生活上的困

难。⾸首先，有的农⺠民搬到⼤大城市的时候得不不到他们所需的

赔偿，只好放弃他们在农村的⼟土地。这些没有得到赔偿的

农⺠民⼯工到城市以后就会买不不起房⼦子，只能住在空间最

⼩小、环境最差的地⽅方。并且，如果农⺠民

⼯工的家⼈人留留在农村，他们就得不不到最

好的教育和⼯工作机会。这些问题⼀一定跟

户⼝口制度有关系，但也跟很多其他因素

有关——例例如，城⾥里里⼈人对农村的偏⻅见和

农村投资的匮乏。在我看来，政府应

该先加强对农村的投资⼒力力度，在此基础

上，出台政策来⿎鼓励⼈人们留留在这些地⽅方，因为只有这么

做才能真正地保护农村的发展和农⺠民的⽣生活。
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我对中国户⼜制度的看法
          ⽂/赵凯睿  Chinese 130 Student
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作者介绍
        
        ⼤大家好！我叫赵凯睿。我来⾃自底特律律，现在是哈佛⼤大⼆二的学⽣生，我的专业是
神经⽣生物学，东亚语⾔言和⽂文化是我的辅修科⽬目。我现在正在上三年年级的中⽂文课，
去年年我上过中⽂文BA/BB，也参加了了2019年年的哈佛北北京书院。除此之外，我这个学
期也选修了了计算机科学、韩国历史、古爱尔兰语等。我的学习兴趣主要在科学，
但对全球的⽂文学、语⾔言和政治也⾮非常感兴趣。在这篇⽂文章中，我讨论了了中国流动
⼈人⼝口的问题，希望你们能喜欢。

Hello! My name is Christopher Gilmer-Hill, and I am a sophomore and third-year Chinese student at Harvard College studying 
Neuroscience with a secondary in East Asian Languages and Cultures and a Citation in Chinese. In addition to Chinese 130b, 
my other courses include classes in Machine Learning, Korean history, and Old Irish. Although my major primarily concerns a 
STEM subject, I am also very interested in global literature, languages, and politics. In this essay, I discuss the situation faced 
by China’s internal migrant population and some policies that have been proposed to address it; I hope you enjoy reading!
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        那么，如果政府不不能⻢马上废除户⼝口制度，究竟应该如

何解决这些问题？在本⼈人看来，以下五种⽅方式都可以给农

⺠民⼯工的⽣生活和中国的社会带来好处。第⼀一：政府应该加强

对农村的投资⼒力力度。如果政府为农⺠民⼯工提供更更多的教育机

会、⼯工作机会等，对⿎鼓励⼈人们留留在这些地⽅方⼀一定会有帮

助；第⼆二：政府应该继续打击当地政府的腐败，以此来帮

助和政府做⽣生意的农⺠民；第三：为了了加强农村和⼤大城市的

联系，政府应该增加对基础设施的投资；第四：政府应该

加强对新建住房的管理理，控制房价，好让更更多⼈人能够买得

起房⼦子；第五：政府应该禁⽌止⼈人们只在城市⾥里里投资房地

产，因为这样会推动⼤大城市房价上涨，相反，应该为⼈人们

提供更更多在农村投资的机会，这么做不不仅能减少购房的压

⼒力力，⽽而且也能帮助农村企业获得投资。

        总之，中国的户⼝口制度并不不是社会问题唯⼀一的根源，

也不不是农⺠民⼯工⽇日常⽣生活困难唯⼀一的原因，但是不不可否认，

这个制度还需要进⼀一步完善。近⼏几年年，为了了给农⺠民⼯工提供

更更多得到城市户⼝口的机会，中国政府出台了了很多改⾰革户⼝口

制度的政策。随着这些改⾰革的深⼊入，农⺠民⼯工的⽣生活压⼒力力⼀一

定会减少，农村的⽣生活⽔水平也⼀一定会不不断提⾼高。⽐比上海海和

北北京规模⼩小的城市也正在迅速发展，例例如安徽的苏州和湖

南的岳阳。如果政府继续出台这样的改⾰革，我们就能更更加

乐观地看待农⺠民⼯工的未来。

1.  HTTP://WWW.STATS.GOV.CN/TJSJ/ZXFB/201904/
T20190429_1662268.HTML
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作者介绍   

        ⼤大家好！我叫裴瑞安，是哈佛⼤大学⼲干细胞与再⽣生⽣生物学系的研究助理理。我在2018年年获
得了了哈佛⼲干细胞⽣生物学学⼠士学位。我的研究⽅方向包括基因编辑、基因治疗和遗传性肌⾁肉疾

病。我从⼩小就热爱学习不不同的语⾔言。我是秘鲁⼈人，在家⾥里里讲⻄西班⽛牙语，所以英语是我的第

⼀一⻔门外语，其次是德语和中⽂文。我今年年计划申请医学院，将来想当⼀一名医⽣生。

Hello! My name Bryan Peacker and I am a research assistant at the Harvard Department of 
Stem Cell and Regenerative Biology. I graduated from Harvard in 2018 with a degree in stem 
cell biology. My research interests include gene editing, gene therapy, and hereditary muscle 
diseases. For as long as I can remember, I’ve loved learning different languages. I am from 

Peru and speak Spanish at home, so English was the first foreign language I learned, followed by German and Chinese. This 
year I plan to apply to medical school and hope to become a physician in the future. 

动物实验——医学发展不可缺少的⼀部分
         ⽂/裴瑞安   Chinese 130 Student
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       近⼏几年年，⽤用于做实验的动物数量量增加了了，这个问题也

因此成为了了社会关注的焦点。对于科学家是否应该⽤用动物

做实验，⼈人们的看法不不⼀一：有⼈人认为，科学家绝对不不应该

⽤用动物做实验，因为这会让动物受到伤害，⽽而且动物研究

其实并⾮非是必须的；⽽而另⼀一些⼈人则认为动物实验对⼈人类的

健康特别重要。我⽐比较认同后者的观点，我认为动物实验

是现代医学发展不不可缺少的⼀一部分，我们不不应该为了了保护

动物就禁⽌止动物实验，⽽而应该通过制定新的动物保护政策

来解决这个问题。本⽂文将对此进⾏行行进⼀一步讨论。

       ⾸首先，除⾮非科学家⽤用动物做实验，否则他们⽆无法研发

新药。据调查，⽀支持动物实验的⼈人占科学家总⼈人数的百分

之九⼗十⼆二，这是因为百分之九⼗十⼆二的⼩小⿏鼠基因与⼈人类基因

相同，所以许多科学家利利⽤用动物来寻找新药。所有诺⻉贝尔

奖获得者中，也有百分之⼋八⼗十九的科学家做过动物实验。

由于动物实验的帮助，科学家们成功研发了了新的抗癌药

物，癌症患者的存活率有了了明显的提⾼高。

     其次，尽管⽤用于研究的动物数量量增加了了，但是总数仍然

⾮非常少。以美国为例例，百分之九⼗十七的动物实验使⽤用的都

是⼩小⿏鼠、⽼老老⿏鼠或⻥鱼，这些动物占每年年杀死的动物总数的⼀一

千分之三，由此可⻅见，⿎鼓励⼈人们不不吃⾁肉可能会保护更更多动

物。所以，虽然科学家不不应该伤害动物，但这并不不意味着

科学家不不能使⽤用动物做实验。

       再次，关于动物的使⽤用有⾮非常严格的法律律。在许多国

家，政府禁⽌止⽤用动物做化妆品实验，⼤大部分的实验根本不不

会伤害动物，⽐比如说⾏行行为研究。即使给动物注射药物，科

学家也需要使⽤用麻醉，这样⼀一来动物就不不会感到疼痛。许

多科学家认为疼痛研究没有道德，⽽而且也认为政府应该加

强对动物实验的管理理。

       总之，⽤用动物做实验是为了了寻找新的药物，其重要性

是不不可忽视的，所以⼈人们应该继续使⽤用动物来做实验，但

尽管如此，动物实验还是存在需要改善的地⽅方。政府应该

出台新政策来规范动物实验的内容，但不不能禁⽌止动物实

验，科学家也应该继续研究如何在不不影响实验结果的前提

下避免⽤用动物来做实验。这样⼀一来，在保护动物权利利的同

时，也能促进医学的发展，进⼀一步改善⼈人类的健康状况。



整容不能改变命运
⽂/周家璐    Chinese 130 Student

        随着经济的发展，⼈人们的⽣生活⽔水平也在逐渐提⾼高。因

为有了了⼀一定的经济基础，很多年年轻⼈人开始热衷于整容，他

们认为整容不不仅能改善⾃自⼰己外貌上的不不⾜足，也能改变⾃自⼰己

的命运。但我认为，整容并不不⼀一定能改变⼀一个⼈人的命运。

       ⾸首先，很多⼈人选择整容是因为他们认为这样会让他们

在事业上更更成功。虽然，在很多公司⾥里里，⾯面试官有时确实

会以貌取⼈人，这样整过容的应聘者会处于优势地位，更更有

可能得到在该公司⼯工作的机会。但是, 如果⼀一个⼈人被录⽤用

后，不不依靠⾃自⼰己的真才实学，⽽而只是依靠⾃自⼰己的外表，那

么他终将被淘汰。演员也是如此，他们⼀一开始可能会因外

表好看⽽而受到粉丝的欢迎，但是如果他们的演技不不好，也

会很快失去知名度。因此，整过容的⼈人不不⼀一定能在事业上

取得成功。

       其次，很多⼈人整容是因为他们想要交更更多朋友。朋友

在⼈人们的⽣生活中起着重要作⽤用，可能会影响到⼈人们的⼯工作

和婚姻，甚⾄至关系到⼈人们是否能够得到幸福。选择整容的

⼈人可能认为，如果他们变得更更漂亮或者更更帅，他们就能交

到更更多的朋友。其实，整过容的⼈人可能很难交到真⼼心朋

友，因为真正的朋友更更在乎内在美，⽽而不不是外在美。他们

可能会认为整过容的⼈人⽆无法成为⾃自⼰己真正的朋友，因为他

们过于重视外表。

       再次，很多⼈人认为整容会让他们更更有信⼼心，在⽣生活中

会更更加成功，明星们通过整容来获得更更多⾃自信是最好的例例

⼦子。他们认为粉丝们喜欢⾃自⼰己是因为他们的外表⽽而不不是表

演作品，这样就使得他们对⾃自已的穿着和打扮要求更更⾼高，

所以，他们千⽅方百计到世界各地去整容。与此同时，这些

整过容的明星也会经常担⼼心⾃自⼰己的旧照⽚片流传出去。如果

整容不不能让⾃自⼰己更更有⾃自信，反⽽而有更更⼤大的压⼒力力，那么它的

实际意义⼜又是什什么呢？ 

       虽然对整容的看法因⼈人⽽而异，我们也需要承认“爱美

之⼼心⼈人皆有之”，但在⼤大多数⼈人看来，能⼒力力和个性⽐比外在

美更更重要。所以，我认为整容并不不⼀一定能改变⾃自⼰己的命

运，命运掌握在⾃自⼰己的⼿手⾥里里，只有依靠⾃自⼰己的努⼒力力，不不断

地提⾼高⾃自⼰己的能⼒力力，才能⾛走向成功。

作者介绍
						周家璐是哈佛四年年级学⽣生，专业是应⽤用数学和经济学。在学校，家璐兴趣⼴广泛，她
不不但代表哈佛跆拳道队参加⽐比赛，⽽而且还在哈佛亚裔舞蹈社团担任编舞；她曾担任由学
⽣生组织的哈佛⼤大学亚洲及国际关系项⽬目的执⾏行行董事，该项⽬目是亚太地区举办的最⼤大的年年
度学⽣生会议。除此之外，她还担任哈佛⼥女女性⾦金金融集团Smart Woman Securites (SWS) 的
⾸首席投资官。在业余时间，家璐喜欢跳舞、听⾳音乐、旅⾏行行及品尝世界各地的美⻝⾷食！

Angel Zhou is a senior studying Applied Mathematics and Economics. On campus, Angel 
competes on behalf of the Harvard Taekwondo team and choreographs for the Asian 
American Dance Troupe. She has served as the executive director of Harvard Project for 
Asian and International Relations (HPAIR), which hosts the largest annual student-run 
conference in the Asia-Pacific region, and the Chief Investment Officer for Smart Women 
Securities (SWS), the only all-women finance group on campus. During her free time, 
Angel enjoys dancing, traveling, and trying the best local food!
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北京的空⽓污染 
                                                                               ⽂/卢艾琳    Chinese 130x Student

       说到北北京，什什么是你最先想到的现象？虽然每个⼈人的回答并不不⼀一

样，但是很多⼈人可能都会提到北北京的空⽓气污染。即使从来没有去过北北京

的⼈人也会听说空⽓气污染有多严重。我⼩小时候去北北京旅游，最深刻的记忆

就是从郊区回到城市时，看到城市⼤大楼上有⼀一⽚片雾霾。现在想起来，我

真不不知道⼈人们是怎么在北北京⽣生活的？！

       据统计，2018年年北北京的污染程度已经超出了了世界卫⽣生组织建议的五

倍之多。北北京的空⽓气质量量指数也经常在提醒⼈人们，现在的空⽓气质量量不不

⾼高。空⽓气中有很多细⼩小的颗粒，它们的存在不不利利于身体健康，会造成循

环系统和呼吸系统的疾病，影响⽼老老百姓的⽇日常⽣生活。尽管在别的国家，

这个现象很奇怪，但是，在北北京出⻔门戴上⼝口罩是很正常的。北北京每年年都

有三分之⼀一左右的⽇日⼦子，由于污染严重，⼈人们⽆无法进⾏行行户外活动，照这

样下去，北北京会变成不不宜居住的地⽅方。

     幸亏近⼏几年年来，⼈人们开始意识到保护环境的重要性。虽然发展经济很

重要，但保护我们⽣生存的世界更更重要。从2010年年起，北北京政府对空⽓气污

染的问题做了了进⼀一步研究。政府制定了了保护环境的法律律，限制⼯工⼚厂排放

废⽓气。政府、公司和⽼老老百姓应该加强合作，努⼒力力减少污染，在此基础

上，北北京才会再次成为⼀一个健康宜⼈人的城市。

       ⼤大家不不能轻视空⽓气污染的问题，保护环境是每个⼈人的责任。空⽓气污

染是⼀一个已经存在许久的重⼤大问题，要想彻底解决它当然不不是⼀一天两天

的事⼉儿。虽然治理理北北京的空⽓气不不容易易，但是⼤大家绝不不能放弃。俗话说得

好，“不不以善⼩小⽽而不不为”，每个⼈人都应该尽可能乘坐公共汽⻋车、节约能源、

戒烟等等。这些看起来⼩小⼩小的⾏行行动都很重要，不不能忽视。所有的⼈人都要

记住，地球只有⼀一个，如果摧毁它，就再也没有第⼆二次机会。

作者介绍

      我叫卢艾琳，是哈佛⼤大学四年年级的学⽣生，住

在Leverett 宿舍，专业是分⼦子和细胞⽣生物，第⼆二

专业是经济。我在⻢马⾥里里兰州出⽣生、⻓长⼤大。在哈

佛，除了了学习以外，我还参加了了⽹网球队、

Leverett 委员会和商业⼥女女性俱乐部。我希望以后

的⼯工作跟卫⽣生保健和商务有关。我对环境保护也

很有兴趣。2018 年年暑假，我去清华⼤大学进⾏行行了了

环境⽅方⾯面的研究，与此同时，也更更深⼊入地了了解了了

中国⽂文化。我期待很快就能再去中国！ 

My name is Irene Lu, and I am a senior in 
Leverett House concentrating in Molecular and 
Cellular Biology with a secondary in Economics. 
Outside of the classroom, I am a member of the 
Harvard Women’s Tennis Team, Leverett House 
Committee, and Women in Business. In the 
future, I hope to work in a field that combines my 
interests in healthcare and business. I am also 
very interested in environmental protection. Over 
the summer of 2018, I conducted environmental 
research at Tsinghua University and at the same 
time learned more about Chinese culture. I look 
forward to visiting the country again!
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法国的移民问题
                ⽂/康宝才    Chinese 130x Student

       近⼏几年年，法国遇到了了⼀一些关于移⺠民的问题。为了了解释法国现代移⺠民问题的出

现，我们需要先了了解法国移⺠民的历史。这个历史是从法国在⾮非洲建⽴立突尼斯、摩

洛洛哥、塞内加尔之类的殖⺠民地开始的。第⼆二次世界⼤大战时，法国军队为了了获得胜

利利利利⽤用了了受压迫的⾮非洲劳动⼒力力。法⻄西斯德国失败了了之后，这些殖⺠民地经历了了⼀一场

⼜又⼀一场⾎血腥暴暴⼒力力的独⽴立战争，最终赢得了了独⽴立。因此，从60年年代到现在，为了了逃

离贫苦的⽣生活环境和贪污腐败的社会，也为了了追求更更多的机会，很多来⾃自⾮非洲的

移⺠民来到了了法国。由于⽪皮肤颜⾊色的缘故，这些移⺠民受到了了法国⼈人极度的种族歧

视。虽说他们对法国社会做出了了巨⼤大的贡献，并且为法国经济发展提供了了很多的

劳动⼒力力，但是他们难以获得合法身份，⼀一直在社会上处于落后的地位。有的法国

公⺠民认为，除⾮非政府把所有的移⺠民遣返回国，要不不然下次选举他们会给反对党投

票。⾮非法移⺠民没有合法的身份，所以不不能参加选举。因此，历史上的法国政府常

常维护了了种族主义者的利利益，⽽而没有维护⾮非洲⼈人的利利益。

       由于同样的缘故，法国的⾮非洲移⺠民⼈人⼝口还有⽇日益增加的趋势。与此同时，最

近还有伊斯兰国攻占叙利利亚造成的移⺠民问题。很多叙利利亚⼈人为了了追求安全⽽而来到

欧洲，因此法国挤满了了最近来的难⺠民以及过去迁移过来的⾮非洲移⺠民。法国政府会

如何解决这个问题？他们不不愿任所有的移⺠民随便便占⽤用法国的资源，否则政府会破

产，⽽而且下次选举的时候种族主义者会给反对党投票。但是，遣返难⺠民回国不不是

侵犯他们的⼈人权⼜又是什什么呢？这真的是“进退两难”，法国政府并没有能够解决这

些移⺠民问题的⽅方案。

       在我看来，法国是“⾃自由、平等、博爱”的国家，⽽而不不是“种族歧视”的国家。因

此，凡是难⺠民都应该受到法国政府的帮助。法国应该⿎鼓励这群⼈人在国内定居，将

他们的⽂文化与已有的法国⽂文化进⾏行行融合。这个⽅方式固然会给法国的社会保障制度

带来很多压⼒力力，但法帝国主义在⾮非洲造成毁灭性的破坏之后，他们有责任给予这

些⼈人帮助和关⼼心。

        

作者介绍
      
        我叫康宝才，是哈佛⼤大三
的学⽣生，专业是数学。我主要
的兴趣是代数数论和算术⼏几
何，毕业之后希望读数学研究
⽣生。我上⼩小学时开始学中⽂文，
然后在⼤大⼆二的时候开始上哈佛
中⽂文项⽬目的课。

My name is Kenz Kallal, and I 
am a junior concentrating in 
mathematics. My main interests 
are in algebraic number theory 
and arithmetic geometry. After 
graduating, I hope to go to 
graduate school in mathematics. 
I first started learning Chinese in 
elementary school, and started 
taking Chinese at Harvard as a 
sophomore.



       近⼏几年年，⼤大部分国家都意识到了了全球变暖的严重性。从印度到中国，每个国家都⾯面临着全球变暖带来的问题。可是，从第三世

界国家的⻆角度来看，虽然他们实⾏行行的政策常常会导致空⽓气污染变得更更严重，但是这些国家也需要推动经济发展。虽说保护环境很重

要，可是我认为⼀一个国家也可以先污染，然后处理理污染带来的后果。

       ⾸首先，⼀一个国家的政府应该从本国⼈人⺠民利利益出发。虽然污染会关系到国⺠民的身体健康，但是这是⼀一个⻓长期的问题。如果⼀一个⼈人

没有⻝⾷食物，⽣生命将⽆无法得到保证，可是污染不不会⻢马上威胁到⼈人们的⽣生命安全。⼤大部分的第三世界国家有很⾼高的贫困率，所以政府应

该先保护社会的弱势群体。如果⼀一个国家只顾保护环境，不不管经济发展，贫穷的⼈人⼀一定会受苦的。

其次，⼀一个发达国家为了了解决污染的问题需要投⼊入⼤大量量⾦金金钱，以美国为例例，美国现在有很多绿⾊色能源公司，这些公司致⼒力力于创新，

可以⽤用新的科技来减少污染。如果⼀一个国家连最基本的⾐衣⻝⾷食住⾏行行也⽆无法保障，这个国家怎么会有⼤大量量的⾦金金钱去保护环境呢？

       再次，这些国家之所以可以先污染是因为全球变暖的后果已经是不不可避免的了了。据许多专家推测，即便便全世界停⽌止排放废⽓气，

全球变暖的某些后果还是会发⽣生的。⽐比如，全球变暖会导致农作物收成减少，这会让全球⻝⾷食品的价格上涨。在这样的情况下，政府

需要⽤用经济发展的成果去保障其国⺠民的基本⽣生存，但是，要是政府因重视环境保护⽽而牺牲了了经济发展，这会造成社会危机。

       总之，虽然环境保护是⼀一个不不可忽视的责任，但是政府最重要的责任是保护⼈人⺠民的⽣生命。政府应该先给予弱势群体更更多的帮

助，解决贫穷的问题，在此基础上，政府才能考虑保护环境。

19

全球变暖与经济发展
⽂/韦德仪   Chinese 130x Student

作者介绍        

        ⼤大家好！我的名字是⻙韦德仪，我是哈佛⼤大学⼤大⼀一的学⽣生，计划学经济和数学。
⾼高中时我参与了了演讲与辩论俱乐部，在哈佛我参加了了投资俱乐部和华裔舞蹈俱乐
部。毕业后我打算在⾦金金融公司⼯工作，也在考虑读经济学博⼠士。我的爱好有读书、看
电视剧（我最喜欢的电视剧是Friends）和旅游，希望我退休以后可以⾛走遍世界。
 
Hi everyone! My name is Jacqueline Wei, and I’m a first-year student planning on 
studying Applied Mathematics & Economics. In high school I mostly participated in 
speech & debate; now I’m part of Harvard Undergraduate Capital Partners and AADT. 
After graduating, I plan on working in finance, and I’m also considering doing a PhD in 
economics. My hobbies include reading, watching TV shows (my all-time favorite is 
Friends), and traveling; once I retire, I hope to be able to travel the world.
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作者介绍   
        我的名字是James Bikales，中⽂文名是詹秀彬。我现在是哈佛⼤大学⼤大⼆二的学⽣生。我的专业是政治学和
东亚研究。我来⾃自俄勒勒冈州的波特兰，在那⾥里里上中学的时候就开始学汉语了了。我是混⾎血⼉儿。虽然我的妈

妈来⾃自韩国，不不过当时我的中学只开设了了中⽂文这⻔门亚洲语⾔言。没想到，这⻔门课激发了了我对中国⽂文化的浓

厚的兴趣。在哈佛的中⽂文课上，我可以继续学习中国的语⾔言和⽂文化。同时，在哈佛的政治课上，我也可

以更更好地了了解中国的当代政治与历史。我将来想成为⼀一名记者，因此我的中⽂文能⼒力力能帮助我报告容易易被
忽略略的重要故事。

My name is James Bikales, I am a sophomore at Harvard College pursuing a joint concentration with Government 
and East Asian Studies. I’m from Portland, Oregon, and began taking Chinese while attending middle school 
there. I am half-Korean, but I pursued the only Asian language that was offered in my school, and it sparked a 
deep interest in China for me. In addition to what I learn about the language and culture of China in my Chinese 
classes at Harvard, I have also engaged with the contemporary politics and history of the country through my 
Government courses. I see myself eventually going into journalism, where I believe my Chinese language skills 
will open up the door for me to tell important stories that otherwise would have been overlooked. 
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从⼀只猪到全世界：⼀部关于“传染病”的电影
⽂/詹秀彬   Chinese 140 Student

        ⼀一只蝙蝠边⻜飞边吃着⼀一根⾹香蕉。在⻜飞⾏行行的途中，这根⾹香

蕉不不⼩小⼼心被它掉在了了⼀一间农场⾥里里。很快⾹香蕉就被⼀一只猪吃

了了。这听起来如此平凡⽆无奇的⼀一件⼩小事，如何能导致⼀一场全

球性的灾难，甚⾄至引起巨⼤大的社会恐慌？虽然实在令⼈人难以

置信，可它仍然发⽣生了了。这其中的导⽕火索就是病毒。以上是

⼀一部电影的剧情，电影的名字是《传染病》(Contagion)。 在

这部电影中，病毒夺⾛走了了2500多万⼈人的⽣生命。虽然这只是⼀一

部电影，但是它的真实性令⼈人震惊，因为这完全有可能会发

⽣生现实世界中。

       猪吃了了⾹香蕉之

后，⼀一位澳⻔门赌场

的厨师买到了了这只

猪，并⽤用它来烹

饪。厨师忘了了要洗

⼿手，就跟⼀一位来澳

的美国商⼈人握了了⼿手，商⼈人就因此感染了了病毒。随后，商⼈人去

⾹香港参加了了⼏几场会议，于是⼜又成功地把病毒传给了了⼏几个同事

和⼏几个回美国的⻜飞机上的乘客。回家之后，她也把病毒传给

了了⼏几个朋友和家⼈人。起初，疾病的症状只包括类似感冒的症

状，但是⼏几天后她却不不治⽽而亡，连她的⼉儿⼦子也病死了了。这个

病传染性极强。截⾄至疾病爆发后第⼋八天，世界各国都相继出

现了了病例例。世界卫⽣生组织和美国的疾病预防控制中⼼心共同成

⽴立了了医疗调查专队。他们为了了防治此病不不遗余⼒力力。很多⼈人为

了了避免传染其他⼈人⽽而被隔离了了起来。可是各种防疫措施都徒

劳⽆无功。截⾄至第⼗十⼆二天，全球病例例总数已⾼高达800万。

       这个疫情引起了了⼤大⾯面积的社会恐慌，社会上也因此出现

了了各种道德沦丧的情况：⼈人们打劫超市，谋财害命，种种恶

⾏行行都⽆无⼈人制⽌止。除此之外，⽹网上也散播着各种阴谋论，吸引

了了很多⼈人的眼球。很多⼈人未加深思就对这些假新闻信以为

真，因此不不信任政府的疾病防治⽅方法。幸运的是，有⼏几位科

学家开始冒着⽣生命危险研究这个病毒，并开始研发防治的疫

苗。到了了第三个星期，疫苗研制成功。两年年后，世界各地的

⼈人都接种了了疫苗，免疫⼒力力得以提⾼高。这场全球性的灾难终于

暂告⼀一段落。据统计，病毒总共夺⾛走了了⼏几百万⼈人的⽣生命，造

成了了很多家庭悲剧。⼈人们⼜又重新回归到了了⽇日常⽣生活中，慢慢

抚平内⼼心的伤痛。
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         ⼤大家好！我叫潘智偉，英⽂文名字是
Domenic Caturello。我來來⾃自波⼠士頓，是哈佛的
⼤大⼆二學⽣生，這個學期我上四年年級的中⽂文課。我
主修政治，打算輔修意⼤大利利語或漢漢語。我⼀一直
對學習外語有著濃厚的興趣，2009年年就開始在
我家附近的⼀一所中⽂文學校學習中⽂文。在這個移
⺠民⼩小區，每個週末我都能沈沈浸在純中⽂文的語⾔言
學習氛圍中，像海海綿吸⽔水⼀一樣地吸收知識。直
到現在，我對中國語⾔言與⽂文化的興趣也⼀一點都
沒有減退。此外，我是意⼤大利利裔美國⼈人，因此
也希望能進⼀一步加深⾃自⼰己對意⼤大利利與其⽂文化的
瞭解。在⼤大學能夠繼續追求我對外國⽂文化的興
趣，讓我覺得⼗十分幸運！

Hello! My name is Domenic Caturello and I am 
a Sophomore at Harvard studying Government, 
considering a Secondary in Italian or Chinese. I 
am currently a student in Chinese 140B. I have 
been interested in foreign languages my whole 
life, enrolling in a weekend Chinese school near 
my hometown in 2009 and attending classes in 
its strong immigrant community environment 
through middle and high school. Apart from this, 
I am also an Italian-American, and as such 
dedicate myself to studying Italy and its culture 
both at Harvard and on my own. My passion for 
Italian and Chinese has only grown stronger 
over the years, and I am honored to be able to 
continue pursuing these passions in college.
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鄉村之夏，⼩城之美
⽂/潘智偉   Chinese 140 Student

       幾個⽉月前的某⼀一天，我慵懶地坐在桌前發著呆看著照⽚片。懷想著彼
時夏天的旅⾏行行，我默默地把⼿手機的背景圖⽚片改成了了我最愛的旅⾏行行照——
⼀一张多年年前在我爺爺的⽼老老家拍下的照⽚片。那天⼀一直下著⼤大⾬雨，我整個⽩白

天都跟我阿姨待在她的陽臺上吃吃喝喝喝喝，悠閒地看著墨墨綠的⼭山頭在灰⾊色

的霧氣裡慢慢消失。我仔細地聆聽阿姨所說的話，⼀一字⼀一句句都充滿著經

驗與智慧。傍晚，⼤大⾬雨慢慢停了了。我們決定出⾨門⾛走⾛走，看看⾬雨後的⼩小

城。正是在這⼀一刻，我拍下了了這張照⽚片。

        在照⽚片的左邊，你能看到幾座⼭山峰⾼高聳⼊入雲，連著⼀一⽚片⽩白茫茫的雲
海海。⼀一道陽光灑在⼭山頭上，泛着⾦金金光。右邊在另⼀一座⼭山上⽴立著爺爺的⼩小

城。房⼦子都⼩小⼩小的，褐⾊色的屋頂好像貼在⼭山上似的，在那裏就算再過三

個世紀⽣生活也恐怕不不会有太多變化。右邊的天空是淺藍⾊色的，幾乎看不不

⾒見見雲。兩座⼭山之間流着⼀一條淺淺的⼩小河，平靜地向遠處的海海岸蜿蜒⽽而

去。這條⼩小河的名字跟我的姓⽒氏⼀一樣，叫Caturello河。左邊的⽩白雲中夾
著⼀一道亮晶晶的彩虹，彩虹的末端躍⼊入⼩小河，使照⽚片的中間部分⾮非常奪

⽬目。如此美麗的⾵風景我從所未⾒見見，真是⼤大⾃自然的奇跡！

        這張照⽚片裡呈現出來來的不不僅是⼀一派優美的景象，也是對當地⼈人性格
的⼀一種詮釋。這座⼩小城地處意⼤大利利南部，⼩小城裡的⼈人像古⽼老老的房⼦子⼀一

般，充滿了了故事、回憶。那裏的⼈人像鍍了了層⾦金金光的⼭山峰⼀一般，熱情⽽而耀

眼。當地⼈人像⼩小河與彩虹⼀一樣，飽經⾵風⾬雨，卻從未失去對⽣生命的熱愛。

        那天⽇日落後我⼜又拍了了⼀一張照⽚片。照⽚片裡能看到⼩小城晚上的熱鬧景
象。整條街道燈⽕火通明。⼤大⼈人們都在街上閒談，⼩小孩⼦子在廣場上踢⾜足

球。這麼⼩小的城市居然如此熱鬧，讓我⾮非常意外。我旅⾏行行的時候充分感

受到了了爺爺的家鄉平靜⽽而不不無聊。⽣生活雖然悠閒，⼩小城的居⺠民卻並不不懶

惰，總是樂樂樂樂於助⼈人，跟中國的東北北⼈人頗有相似之處。我來來到⼩小城後⽴立即

受到了了當地⼈人的熱烈烈歡迎。他們都很好奇在美國的⽣生活究竟是怎麼樣

的，還有我的家⼈人過得怎麼樣。⼀一夜之間，彷彿他們都成了了我最親密的

朋友。即使我那時離家很遠，但這仍讓我產⽣生了了⼀一種歸屬感。希望我下

次再去那裡時能夠帶著我的家⼈人去看⼀一看，跟他們⼀一起分享我那⼀一年年夏

天獨⼀一無⼆二的旅⾏行行經驗。
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        她⾛走到哪⾥里里，它们都跟着，沿着潮湿的砖砌鹅卵卵⽯石爬⾏行行，在城市的许多⻆角落出

没，总是在她身后默默地徘徊，如影随形。它们隐藏在地⾯面和墙壁上，在泥泥⼟土和⼯工⼚厂

排放的废⽓气中，等待着她。它们被每盏路路灯照亮，她移动时就跟着移动，停⽌止时也跟

着停⽌止，⼀一起向前，也同时向后。它们也会随着光源变形，有时看起来⻓长⽽而怪诞，有

时在不不平坦的地⾯面上形成⼩小⼩小的圆点，丑陋陋地模仿⼈人形，变成令⼈人恐惧的噩梦。

       她弟弟去世的那天晚上，她看到婴⼉儿床上笼罩着阴影，像⼿手指⼀一样贪婪地爬上了了

床，垂涎着⾥里里⾯面的⼩小⽣生命。 影⼦子的⿊黑晕蛊惑了了她。房间⾥里里充满了了奇怪的味道。 阴影

似乎在缓缓流动，滴答，⾎血⼀一般的液体滴落。 她⾛走近了了，听到⽗父亲在她身后尖叫。

那是很久以前的事了了。

       ⼀一辆在路路边咆哮的摩托⻋车照亮了了她，她避开所⻅见，身影在她周围跳跃。笑声逐渐

消失，空的啤酒罐被抛下。

       在她眼中，这是⼀一个丑陋陋的世界，由妖怪和恐惧组成。 她认识⼀一些“朋友”，像她

⼀一样⽆无家可归的街头顽童，像枯叶在城市⿊黑暗的⻆角落飘动。

别⼈人嘲笑她说，它们只是阴影⽽而已，没什什么可担⼼心的。但有个男⼈人微笑地告诉她，其

实有⼀一个地⽅方是没有阴影的。说完之后，他把棕⾊色的⼤大外套紧紧地裹在⾃自⼰己身上，匆

匆离开，阴影也跟随着他离去。

       有个晚上，她因恐惧⽽而哭泣，因为⽆无法挣脱⾃自⼰己的身影，于是她决定去那个没有

阴影的地⽅方。她⾛走进了了地铁站，将路路旁琥珀⾊色的灯光留留给了了⿊黑漆漆的夜晚。

她推开那扇紧闭的⻔门，⼩小⼼心地从结冰的⾃自动扶梯上⾛走下，从旋转栅⻔门下⾯面钻过，踩在

⻩黄线上。她想起绿野仙踪⾥里里的桃乐斯，⾛走到站台边，沿着⻩黄线⾛走⼊入废弃的隧道中。⼀一

步⼀一步往前⾛走，直到身后只剩下⼀一点⽩白光， 最后，那仅存光点也被夜⾊色吞没。

她将⼿手放在墙上，扶着⾃自⼰己，慢慢地坐下， 被⿊黑暗包围。

       时间流逝， 她不不知现在是何年年何⽉月，她睡着了了⼜又醒来了了，意识在半梦半醒之间缓

缓地移动，只能与远⽅方传来的地铁声为伴。

      开始的时候，她只感觉到⿊黑暗⽆无情地拥抱。⿊黑暗中有阴影吗？她不不知道。

      后来，她感到阴影慢慢地离开了了。⿊黑暗失去了了形体，只剩下⽆无尽的虚空。她开始

意识到⾃自⼰己要找的是什什么。最后，她终于明⽩白了了：阴影不不是猛兽，也没有实质。光与

影是相对的，没有光就没有⿊黑暗，没有⿊黑暗也就没有光。

      的确，没什什么可担⼼心的。

      她找回了了笑声，在隧道中回荡。

      就这样，她⾛走出了了⿊黑洞洞洞洞的地铁站，第⼀一次进⼊入了了明晃晃的⽇日光之中。

作者介绍

        
        ⼤大家好，我的名字叫陈悦. 我是哈佛

⼤大三的学⽣生，专业是计算机和统计。我来

⾃自美国的中⻄西部, 但在剑桥住了了许多年年，

波⼠士顿就是我的家。我是抱着进⼀一步了了解

⾃自身⽂文化背景的⽬目的学习中⽂文的。希望⼤大

学毕业后可以在台湾⽣生活⼀一段时间。课外

的时候，我喜欢玩⾳音乐、做艺术品、看⾃自

然纪录⽚片、享受⼤大⾃自然以及跟朋友⼀一起拍

摄有趣的⾳音⾳音乐短⽚片。

Hello! My name is Emily Chan, and I'm a 
junior at Harvard studying Computer 
Science and Statistics. I call Boston my 
home, and study Chinese with the goal of 
better understanding my cultural heritage. 
Outside of class I enjoy playing music, 
making art, and filming music videos with 
my friends.
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⾛进⽇光
⽂/陈悦  Chinese 140x Student
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阿姐啊！
⽂/洪明伟  Chinese 140x Student

       “我的阿姐从⼩小不不会说话，在我记

事那年年离开了了家。从此我就天天天天

的想阿姐啊。”这是藏族歌⼿手朱哲琴年年

轻的时候演唱的歌曲，讲的是在草原

上⼀一起⻓长⼤大的两姐妹的故事，抒发了了

妹妹对姐姐的思念之情。

       这⾸首歌对我⽆无⽐比特别的原因不不仅

仅是从⼩小就开始听，也是因为我⽣生活

中发⽣生过类似于歌词中的故事。这个

故事，也是在辽阔的⼤大草原上发⽣生

的：我扮演妹妹的⻆角⾊色，⽽而⼀一位年年轻

的藏族姑娘是我的故事中不不会说话的

阿姐。

       我第⼀一次⻅见到阿姐，是在2016年年

七⽉月初的⼀一天——那是⻘青海海草场最美

的季节。我跟着阿哥从⼭山上放⽺羊回

来，到蒙古包吃午餐，⼀一进⻔门就看到

了了阿姐。其实，阿哥和阿姐不不是兄弟

姐妹，⽽而是⼀一对新婚的夫妻，但因为

他们年年龄都⽐比我⼤大⼏几岁，⽽而且我们的

关系也较亲密，所以我⽤用“哥哥姐姐”称

呼他们。

       草原上的⽣生活节奏很慢，每⼀一天

都⼏几乎⼀一模⼀一样，草原上的居⺠民对时

间的观念跟城市居⺠民的差别很⼤大。有

时候你会觉得，草原上的⼀一天相当于

城市⾥里里的⼀一年年，⽽而有的时候⼜又会觉

得，草原上的⼀一年年只是城市⾥里里的⼀一

天。其实，我跟阿姐认识好⼏几年年了了，

不不过时间⼀一眨眼就过去了了。

       那些跟阿姐⼀一起度过的美好时

光，虽然转瞬即逝，可是却给我留留下

深刻的印象。其实阿姐的普通话并不不

流利利，主要说的是藏语，所以我们经

常要通过身体语⾔言沟通。就像歌词中

写的⼀一样，对我来说，阿姐就是不不会

说话的。我和阿姐的情谊是从“收粪”开

始的。作为偏远地区的藏族⼥女女性，阿

姐每天都需要到草原上找牦⽜牛的⽜牛粪

做晚上烧饭的燃料料。⻄西藏的⽂文化很传

统，整个社会还是男尊⼥女女卑卑，⽜牛粪那

么重，阿姐⼀一个⼈人根本应付不不来，可

是没有⼈人会帮助她。⽆无奈奈之下，阿姐

只好向我求助，叫我帮她把⽜牛粪带回

帐篷。每当这时，我都会很兴奋，因

为我终于帮上忙了了。

        回到帐篷以后，我们把“粪包”放

在地上，她看我，我看她。我开始

笑，她也开始笑。在偏远的草原，我

这个美国孩⼦子跟她⼀一起⼲干农活，⼀一起

坐在“粪包”旁边聊天这个景象绝对难得

⼀一⻅见，想想也是很奇怪、很搞笑。阿

姐跟阿哥⼀一起的时候从来不不笑，相反

她⾮非常尊敬阿哥，⼀一直为他服务，就

像⼀一个孝顺的⼥女女⼉儿⼀一样。但是，我和

阿姐在⼀一起的时候——也许是因为她

知道我来⾃自性别观念⽐比较开放的国家

——她特别幽默，也常常表现出她的

个性。我在想，如果她在另⼀一个环境

中⻓长⼤大，没有受到传统社会的束缚，

也许会成为有名的明星或演员。
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       真希望⽣生活能⼀一直这样继续下去，但是⼈人⽣生中总是会

出现各种意外。我们住的帐篷旁边有⼀一条⼟土路路，每天都会

有两三辆⻋车开过。有⼀一天，⼀一个从⼭山⾥里里来的⼩小孩⼦子多吉穿

过这条路路来问我们要糖吃。就在她快要⾛走过这条路路时，她

身后开过来⼀一辆⻋车。

       司机刹住了了⻋车，可为时已晚。

       我从来没经历过那么安静的⼀一刻。⻛风不不吹了了，河⽔水不不

流了了，⽜牛停下了了脚步，⼩小⻦鸟也停⽌止了了歌唱。我和阿姐⾛走出

蒙古包，她看我，我看她，她眼睛⾥里里流出了了⼀一滴泪⽔水，我

眼睛⾥里里也流出了了⼀一滴泪⽔水，她哭起来了了，我也哭起来了了。   

在那⼀一瞬间，我想听懂她的语⾔言，想融进她的世界，但是

没有同样的语⾔言，我就不不会说话，阿姐也是。

       这不不只是我⻅见到多吉的最后⼀一次，也是我⻅见到阿姐的

最后⼀一天。

       当时阿哥找了了另外⼀一位姑娘，与阿姐离婚了了。本来就

是包办婚姻，阿哥解放阿姐，她也感到很快乐。

       两年年之后，我在县城的赛⻢马会上⻅见到了了阿姐。当时我

跟阿哥在⼀一起逛街，不不能和她交流。但是跟以前⼀一样：她

看我，我看她，我俩同时想起之前的美好回忆。从那天

起，我决定以后不不再叫她“阿姐”了了，⽽而称呼她“那⽇日挤”（这

是阿姐的真名，身份证上写的就是这个不不准确的汉语⾳音译

的名字）。因为那⽇日挤对我来说重要、特别的原因并不不是

她和我的关系或她和阿哥的关系，所以“阿姐”或“⽼老老婆”这两

个称呼都不不合适。那⽇日挤最特别的地⽅方——她搞笑的⾔言

语、她真挚的感情、她美丽的笑容——跟她⽣生活中的男性

没有任何关系。没有你我他，那⽇日挤仍旧是草原上最有活

⼒力力的格桑花、最坚强的⼩小草。

“我的阿姐从⼩小不不会说话

在我记事的那年年离开了了家

从此我就天天天天的想阿姐啊

唵嘛呢叭咪吽 唵嘛呢叭咪吽 唵嘛呢叭咪吽！”

       不不管是在帐篷⾥里里、在草原上，还是在赛⻢马会、在⼟土路路

边，抑或是跟⾃自⼰己丈夫在⼀一起时，“我的阿姐都不不会说

话”。但阿姐灿烂的笑容总是浮现在我的⼼心头。现在，只能

为她说句句“唵嘛呢叭咪吽”，真⼼心的为她祝福。唵嘛呢叭咪

吽，祝福阿姐健康、平安、幸福、快乐！
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作者介绍

      我叫洪明伟，是哈佛⼤大学⼀一年年级的新⽣生，对中国的哲学、历史、宗教信仰等⽅方⾯面都
⼗十分感兴趣，打算学习东亚研究专业。我现任哈佛中国论坛学⽣生委员会委员、哈佛美中
关系协会会员，居住于美丽的⻢马太宿舍。我特别喜欢哈佛⼤大学！

My name is Max Horne, and I am a first year student at Harvard College living in Matthews 
Hall. I intend to major in East Asian Languages and Civilizations with a focus on Chinese 
philosophy, history, and religious traditions. I am a member of both the Harvard College 
China Forum and the Harvard Association of U.S.-China Relations. Thanks for reading my 
composition!
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离家出⾛
⽂/贾鹏飞  Chinese 140x Student

       我⼗十岁那年年决定“离家出⾛走”。我在房间⾥里里⽤用床上的被⼦子搭了了

⼀一顶帐篷。每天晚上，我都会钻进帐篷的墨墨⿊黑⾊色之中，默默地安

排我的计划。⾸首先，要找到可以去的地⽅方。其次，要收集需要的

⼯工具、物品和设备。最后，为了了⽣生命安全，需要找到合适的防身

武器器。我知道要特別⼩小⼼心，⼀一定有⼈人在监视我，仔细地观察我。

我的每⼀一个动作都会被注意到。

       可我渐渐地发现我需要别⼈人的帮助——即使最好的间谍也需

要搭档，不不是吗？我想了了⼜又想，发现最好的选择当然是妈妈。家

⼈人们都在吃饭的时候，我请她出来跟我讲悄悄话。她露露出了了疑惑

的表情，不不过还是陪我⾛走到了了饭厅外⾯面。我请她承诺不不会泄露露我

的计划。她把⼿手放在胸⼝口，认真地发誓她连爸爸都不不会告诉。看

来，我选她做我的搭档真是再正确不不过了了。

       那么，离家出⾛走要去哪呢？我们商量量后⼀一致决定应该去外婆

家。那⾥里里离我家很近，⾛走路路只需要五分钟。妈妈帮我把我喜欢的

东⻄西都放在背包⾥里里。⼀一定程度上，我计划的成功要归功于她的经

验和巧思。寻找武器器时她也很有创造⼒力力。她帮我在厨房⾥里里找到了了

⼀一个⾮非常⼤大的汤匙。我知道她可能会担⼼心我，不不过也知道这是离

家出⾛走的必经之路路。

      我等到很晚 （9 点左右）才上路路。除了了妈妈，我想没有⼈人知

道我会逃离这⾥里里。我在外婆家⾥里里住了了⼀一天。然后我决定再“出

⾛走”⼀一次，这⼀一次我逃回了了家。

       我离家出⾛走的故事是⼗十⼀一年年前发⽣生的。但三年年前，我真的离

开了了家——我要上⼤大学了了。⼤大学的第⼀一个学期，跟她讲话的时

候，我总是习惯性地掩饰⾃自⼰己所有的问题，免得让她担⼼心。不不过

这不不是为了了她，⽽而是为了了我⾃自⼰己——我怕她的担⼼心很快就会变成

对我的⼲干涉。

       我像⼩小时候⼀一样渴望拥有更更多独⽴立的空间，毕竟我从⼩小就在

波⼠士顿郊外⻓长⼤大，然后⼜又考上了了波⼠士顿的⼤大学，⽽而我妈妈就在哈

佛⼴广场附近⼯工作。开学前⼀一天，我对她说只要我在哈佛园⾥里里看到

她，我就⽴立刻转到斯坦福去上学。这当然只是个玩笑，不不过我说

这话的时候，⼼心⾥里里的确闪过了了这个念头。

       搬进哈佛宿舍的那天，我⼀一直看着她的表情。她看起来很平

静，偶尔有⼀一些变化，但⼀一闪⽽而过。不不过就在她那⼀一瞬间的神情

闪烁之中，我读出了了⼀一丝怅然若失。

       我不不知道她当时是不不是想起了了我“离家出⾛走”的故事，但我⾃自

⼰己想到了了。那时，表⾯面上她在很认真地帮助我，我也相信她是诚

⼼心诚意想帮我，还不不知道 “离家出⾛走”不不是妈妈可以帮你安排的事

情。那时，她当然知道我什什么都做不不了了。但现在不不同了了。她知道

我说想要离开就可以真的离开了了。

       我看着她的脸不不出声，她也没说什什么。那个离家的夜晚在我

们两⼈人嘴边兜了了个圈，⼜又回到了了那墨墨⿊黑⾊色的沉默之中。

 
作者介绍   

        我是⼀一名⼤大四学⽣生，专业是社会研究，住在Adams宿舍。我的研究围绕耶路路撒冷的社会服
务组织在社会中扮演的⻆角⾊色展开。我也在哈佛的 Berkman Center for Internet and Society 做过研
究。

My name is Michael Jasper. I am a fourth year student in Social Studies in Adams House. My 
thesis research focuses on social service organizations in Jerusalem and their role in the larger 
social fabric. On campus, I have also conducted research at the Berkman Center for Internet and 
Society.
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如何寻找外星⽣物
⽂/孙⽂宁  Chinese 150 Student

摘要：关于外星生命是否存在，众说纷纭，具体到银河系，天文学界主要有两种理论。一方认为银河系还有其他星球存在智慧

生命，而另一方则持否定意见。本文将围绕着两种理论进行研究。综合现有的研究成果，截至目前为止，科学家仍无法确定银

河系除了地球以外是否还有其他生命存在，但也无法对这一猜测进行证伪，因此天文学界应该对此持更开放的态度。

关键词：银河系；外星生命；德雷克方程；费米悖论；

        天⽂文及物理理学家斯蒂芬·霍⾦金金曾说 “⼈人类不不应该只满⾜足于做⼀一个‘宇宙树懒’，享受地球安逸的⽣生活(1)”。他认为我们必须寻找

外星⽣生命。霍⾦金金的看法并⾮非他个⼈人的突发奇想，⽽而是⼈人类共同的希冀。在⼈人类征服⼤大地的⼏几百万年年中，也⼀一直在试图寻找⾃自⼰己

在宇宙中的位置。

        两千多年年前，⼈人们普遍认为地球是宇宙的中⼼心。在那个时代，“地⼼心模型”的观点为⼈人们所普遍接受，直⾄至⼗十七世纪，“⽇日⼼心

说”才登上了了历史的舞台。所谓的“⽇日⼼心说”是指太阳处于宇宙中⼼心，其他天体都围绕太阳运⾏行行 。从现代观点来看，“⽇日⼼心说”也并

不不准确，但在当时它给天⽂文学界带来了了极⼤大的震动，也给⼈人们的哲学观带来了了很⼤大的变化。具体来说，“地⼼心模型” 将地球视为

宇宙的中⼼心，这意味着⼈人们认为⼈人类是宇宙中最重要部分，⽽而“⽇日⼼心说”改变了了这种以⾃自我为中⼼心的观念。

        其实，天⽂文学出现⾄至今，天⽂文学家提出的宇宙模型总是在不不断变化。每个世纪天⽂文学家都有新的发现，现代天⽂文学发现太

阳系只是银河系中很⼩小的 ⼀一个部分，并且银河系只是宇宙中数千亿个星系之⼀一。尽管天⽂文领域取得了了如此⼤大的突破，但是每当

出现新的发现，⼈人类就会发现已有的知识存在错误，需要修正之前的模型。因此，到现在为⽌止，⼈人类对于宇宙的了了解仍仅是沧

海海⼀一粟。

        在所有的未知领域中，最令⼈人费解，同时也是最重要的问题有两个：除了了地球以外，宇宙中是否还有其他星球存在⽣生命？

作者介绍

        ⼤大家好！我的名字是孙⽂文宁，现就读于哈佛⼤大学，主修计算机及东亚研究。我来⾃自新奥
尔良，这是美国的美⻝⾷食、⾳音乐、艺术、⽂文化的中⼼心。在这种多元且极富⽂文艺⽓气息的环境之
下，让我对学习外语与了了解其他⽂文化产⽣生了了发⾃自内⼼心的热爱，因此我开始了了学习汉语。从那
时计起，我与汉语已经结缘了了六年年，进⼊入哈佛后，我也没有放弃我对汉语的热爱。⽇日常⽣生活
中，除了了浓厚的学术氛围激励我参与各种学术活动外，哈佛的多元背景、校际交流以及对学
⽣生个性的尊重也让我对很多⽅方⾯面产⽣生了了兴趣，我也同时参加哈佛⼥女女性计算机科学俱乐部、
HCSEA俱乐部、麻省理理⼯工学院体操队。
        
My name is Vanessa Chambers, and I am a Sophomore in Kirkland, studying a joint 
concentration in Computer Science and East Asian Studies. I was born and raised in New 
Orleans, the heart of food, music, art, and culture; growing up in this rich environment, I 
developed a deep appreciation for different cultures and languages, thus sparking my interest in 
studying Chinese language and culture. Since embarking on this journey, I have studied 
Mandarin for 6 years, and am currently enrolled in 150B. Outside of my studies, I am a board member of Harvard Women in Computer Science 
and the Harvard College Social Enterprise Association, I compete on the MIT gymnastics team, and I love appreciating art in all its forms!
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如果存在，⼈人类应当如何找到他们？

           由于现代科技不不够发达，我们不不能⽤用科学实验来确定宇宙是否有其他星球存在⽣生命，但是从哲学的⻆角度分析，宇宙中

肯定存在其他⽣生命。⼗十六世纪时波兰天⽂文学家哥⽩白尼提出了了⼀一个新的概念：地球并不不是宇宙的中⼼心，⽽而且“宇宙在⼤大尺度下

是均质和各向同性的” (2)。这⼀一新的理理论被称为哥⽩白尼原则，并且得到了了现今天⽂文学界的认可。按照哥⽩白尼原则，地球在宇

宙中并不不具有特殊性，因此宇宙中必定在其他地⽅方也存在着⽣生命。然⽽而，宇宙并⾮非静态恒定的体系，⽽而是⼀一直在膨胀。最新

的研究显示宇宙膨胀的速度超过了了光速，这意味着离我们极远的星系远离地球的速度要快于它们散逸⽽而出的光的速度。这使

得宇宙中百分之九⼗十七的地⽅方⼈人类⽆无法到达，在未来这个⽐比例例会更更⾼高(3)。但⼈人类现在所能观测到的百分之三也并⾮非不不值⼀一

提，因为这⼀一⼩小部分也存在着诸多星系，⽽而且那些星系中都有可能存在⽣生命。所以这篇论⽂文会从⼀一个⼩小层⾯面进⾏行行分析，探讨

宇宙千亿个星系之⼀一：银河系。

        在天⽂文学界，科学家通过很多办法来确定地球外存在⽣生命的可能性，其中值得⼀一提的是德雷雷克⽅方程(Drake Equation)。

1961 年年，天⽂文学家弗兰克·德雷雷克(Frank Drake)提出了了以他名字命名的德雷雷克⽅方程：

上述公式中的变量量都代表银河系内的不不同参数，  “N*” 指可能与⼈人类⽂文明通讯的外星⽂文明的数量量，“R*” 指银河系恒星形成的

平均速率。⼀一⾔言以蔽之，科学家可以套⽤用这个公式来计算银河系中其他智慧⽣生命存在的可能性(4)。虽然有些科学家指出德

雷雷克⽅方程存在缺陷，但它在天⽂文领域的价值仍然不不容⼩小觑，能够为证明外星⼈人的存在提供理理论依据。按照德雷雷克⽅方程的计

算，银河系⼤大概存在⼀一万种智慧⽂文明，这⼀一结论也得到了了很多天⽂文学家的认可(5)。

           但是也有⼈人对此提出了了质疑，例例如费⽶米悖论就向德雷雷克发起了了挑战。所谓费⽶米悖论即指如果银河系有⼀一百三⼗十亿年年，

根据德雷雷克⽅方程计算，银河系应有⼀一万种左右的智慧⽣生命存在，那么银河系必定拥有⽐比⼈人类发达的外星⽂文明。此外，科学家

认为殖⺠民银河系所需的时间将远远低于银河系的年年龄，所以地球为何未被⽐比我们发达的⽂文明殖⺠民？我们为何还未发现外星⽣生

命？外星⽣生命究竟在哪⾥里里？因为科学家现在⽆无法回答这些问题，这种现实与银河系有其他存在⽣生命的观点存在⽭矛盾。其实，

有些科学家认为这并不不是⼀一个悖论，因为除了了地球以外，银河系可能根本没有其他智慧⽣生命存在(6)。
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这两种理理论，我更更⽀支持德雷雷克⽅方程。费⽶米悖论不不⽆无道理理，它

提出了了⼀一个很重要的问题，但我认为这⼀一理理论局限性过强。

第⼀一，按照费⽶米悖论的逻辑，因为地球还没被殖⺠民，因此推

定银河系没有其他智慧⽣生命存在。我对这种看法不不敢苟同，

殖⺠民是⼈人类创造的概念，其他⽂文明可能并不不存在这⼀一概念。

我们不不能把这种由⼈人类创造的概念预设为外星⽂文明中存在的

⼀一种概念，因为外星⽣生命可能对殖⺠民完全没有兴趣。

       第⼆二，地球存在很多⼈人为导致的问题，譬如全球暖化问

题、世界饥饿问题之类的严重问题，⽽而且地球的资源是有限

的，因此对外星⽂文明⽽而⾔言，殖⺠民地球弊⼤大于利利。

        第三，虽然⼈人类还未与外星⽣生命正⾯面接触，但我们⽆无法

确定外星⽣生命是否从未到访过地球。科学家试图证明⼈人类存

在之前地球是否有其他⼯工业化⽂文明，研究结果是现代科技⽆无

法证明地球在过去是否存在过⼯工业化的⽂文明，不不过这个结果

并不不⾜足以推翻这⼀一理理论(7)。

        此外，我们缺乏想象⼒力力。2017年年，科学家发现了了⾸首个太

阳系系外访客——Oumuamua。哈佛天⽂文学教授阿维·勒勒布

（Avi Loeb）称Oumuamua是⼀一艘外星⼈人⻜飞船，但学界认为

这⼀一观点⼗十分荒谬。虽然将Oumuamua认定为外星⻜飞船有点

夸张，但是勒勒布所⾔言绝⾮非⽆无稽之谈，因为我们不不知道

Oumuamua究竟是什什么，因此我们不不能完全否定Oumuamua

是外星⻜飞船的可能性。我们通过科学家对勒勒布的反应可以看

出⼈人们缺乏想象⼒力力。勒勒布称，我们⽆无法对未知的事物进⾏行行正

确判断，如果我们发现⼈人类从未⻅见过的东⻄西，很可能将它错

误地归⼊入为⼈人类已经⻅见过的概念之中。这就如同给⽳穴居⼈人⼀一

台苹果⼿手机，他们的概念中不不存在这⼀一物品，就会将其错误

地识别为⼀一块⽯石头(8)。这意味着我们可能已经在不不知不不觉中

接触过外星⽣生物，但是错误地将其识别为地球已知⽣生物。

        综上所述，虽然我们尚未找到外星⽣生命，甚⾄至尚不不确定

银河系是否存在其他⽣生命，但是我们不不能完全否定它们存在

的可能性。如果我们希望找到其他星球存在的物种，我们必

须打破思维定势，对寻找外星⽣生命持更更开放的态度，否则⼈人

类就会成为⼀一个‘宇宙树懒’，永远⽆无法了了解这⼀一深奥的问题。
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迎新会

       ⼋八⽉月底，⼀一年年⼀一度的迎新会⼜又拉开了了帷幕，新⼀一年年的中

⽂文学习之旅也即将启程。迎新会是学⽣生了了解中⽂文项⽬目的好机

会。活动当天，对语⾔言有兴趣的同学都会来到“语⾔言课集

市”，⽽而哈佛中⽂文组的⽼老老师们则会热情地接待每⼀一位前来咨询

的同学。⽼老老师们各司其职，有的负责教材介绍，有的负责课

程说明；有的负责“认真严谨”，有的负责“卖萌可爱”，⼤大家

都热情洋溢地“经营”着⾃自⼰己的“摊位”，⼀一天过得可充实了了！

Language Fair
At the end of August, the launch of our annual language fair 
marked the beginning of another year of Chinese learning. 
The language fair is a great opportunity for students to 
better understand the Chinese program. All students 
interested in language studies were welcomed to attend the 
event. The teachers of the Harvard Chinese Language 
Program reached out to each student who had questions 
about language study. Every teacher focused on their own 
job: some introduced the textbooks, and some explained 
the curriculum; some showed our professional attitude, and 
some presented our amiable temperament. Everyone took 
care of their own responsibilities to make it a busy but 
well-organized event. What a successful and fruitful day!
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2019哈佛同乐会

       “同乐会”是哈佛中⽂文组举办的娱乐⽂文化活动，以帮助

学⽣生了了解中国⽂文化，增加学习兴趣为⽬目的。活动场地分为

两⼤大区域：在“游戏区”，学⽣生们能体验各类中国游戏，如

跳棋、五⼦子棋、麻将、九连环等等；在“舞台区”，⽼老老师们

也带来了了投壶、功夫、唱歌、舞蹈等表演，并进⾏行行了了现场

教学。此外，我们还准备了了丰富多样的中国美⻝⾷食供学⽣生品

尝。学⽣生们纷纷表示活动很有趣，也很有意义。⼤大家⼀一起

⼜又唱⼜又跳，在⼀一⽚片欢声笑语中结束了了本次活动。
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Fun-Fest
Fun-Fest was a social event hosted by the Harvard Chinese 
Language Program that aims at helping students understand 
Chinese culture and boosting their interest in Chinese learning. 
The activity comprised of two areas: At “Game Area”, students 
could try out various Chinese games, such as Chinese 
checkers, Gobang, Mahjong, and Chinese rings. At “Stage 
Area”, teachers performed and taught pitch-pot game, Kungfu, 
Chinese singing and dancing. Besides, we also prepared 
various Chinese cuisine. 
The students all agreed that Fun-Fest was not only fun, but 
also meaningful. Together we sang and danced, and so we 
joyfully concluded this festive event.

中⽂文例例会

    中⽂文例例会是哈佛中⽂文组⽼老老师们定期举⾏行行的部⻔门会议。每
次开会，⼤大家都能了了解部⻔门发展的最新情况，也能及时分享

⾃自⼰己的教学⼼心得和体会。各年年级⽼老老师们定期对教学⽅方法进⾏行行

探讨，对传统⽂文化进⾏行行交流，互相学习，共同进步。

The Department Meeting
The department meeting is a monthly activity among 
instructors in the Chinese Language Program. During the 
meetings, we learn about new developments in our 
program as well as the language instruction experiences 
of our teachers. By sharing pedagogical methods, we 
gain a much more profound understanding of how to 
share cultural knowledge as well as improve instruction in 
the Chinese language.
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