



Academic Year 2022-2023 in Review

年度集錦

Chinese Language Program
Harvard University



目录

名家访谈 04

Conversations with Scholars

教学研讨 14

Instructor Research Reports

妙笔生花 21

Student Essay Selections

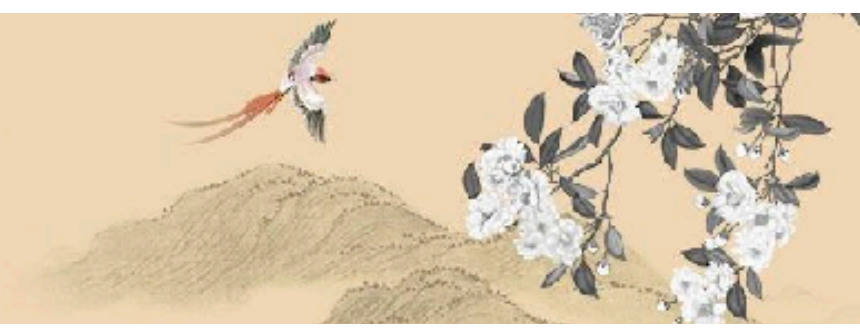
活动拾趣 52

CLP 2022-2023: A Photo Collection



Year-in Review At a Glance

The “Year-in Review” is a Harvard Chinese Language Program (CLP) tradition that records the experiences and endeavors of CLP instructors and students across a diverse array of Chinese-related topics. In these pages, you will find analysis of contemporary trends in China from recognized experts in the field, selected essays from students in the program, research reports from program instructors, diverse program events and activities, and more. We are more than happy to share the diverse stories, interests, and pursuits of the people in our program, and hope that you will enjoy this whirlwind tour of the past year here at the CLP!



集锦概览

编纂《年度集锦》是哈佛大学中文项目的一个传统，我们用它来记录在每一个学年里中文项目的师生们所经历的点点滴滴：在这本集锦里，有名师名家们对中国现状的权威解读，有各年级学生们优秀文章的选登，有辛勤工作的中文老师们孜孜追求的研究成果，有精彩纷呈的师生同乐活动的美好剪影。翻开这本《年度集锦》，你可以追溯学生们成长的足迹，也可以感受到老师们默默耕耘的那份坚持与幸福。在与青春为伴的日子里，我们用文字、用照片记录下每一个闪亮的瞬间，用我们独特的方式将它们镌刻进我们的回忆录里，也与阅读这本集锦的你们一起分享这份喜悦与感动。



Daniel Koss教授访谈实录

文/郑晓雪 Chinese 140xb Student

上个星期，我有幸与哈佛大学的东亚语言与文明系的知名学者古大牛教授(Daniel Koss)一起讨论了他的背景、研究和工作经历。

Koss教授来自德国，他的本科教育是在欧洲完成的。毕业以后，他在非洲大使馆的德国外交部工作了一段时间，那是他第一次对中国文化产生兴趣。因为中国在非洲很有影响力，这让他非常好奇。后来，Koss在哈佛大学读博，在学校里遇到了许多中国游客，甚至一些中国的高级官员和他们的子女也常常来哈佛游玩。这是了解中国政治的激动人心的时刻，所以他那时候决定要研究中国。他在中国大陆、台湾都做过研究。Koss教授研究东亚的党派，他的关于中国共产党在中国政治中所扮演的角色的著作于2018年问世。Koss对此持务实而乐观的态度，他对中国政治研究的未来充满希望。

郑晓雪是Lowell House的大二学生，她双主修政府学和心理学，以后准备攻读法学。在学校里，她是中国学生会的主席、亚裔美国人舞蹈团体和女性律师协会的成员。有空的时候，她喜欢烘焙、跳舞和阅读。

Christy Zheng is a sophomore in Lowell house double concentrating in government and psychology, with plans to pursue law. On campus, she is a part of the Chinese Students Association, Women in Law Association, and the Asian American Dance Troupe. In her free time, she loves to dance, bake, and go on walks near the river.



问：是什么促使您研究中国的政党？随着时间的推移，您对中国的兴趣发生了怎样的变化？

答：我刚开始到中国做实地调查时并没有打算研究共产党员。这对我来说不是一个重要的群体，相反，我研究了政府的政策，其中包括税收政策的实施，等等。在调研的过程中，我发现党员是非常基层的，他们不是干部。他们中有一些人是学生，也有一些是普通老百姓，只是因为他们是党员，所以会参加党会等等。他们在基层的信息传播中扮演着重要的角色——尤其是因为党员可以提前一点接触到新法规，所以他们可以将老百姓的看法和舆论反馈给政府，反之亦然。目前，中国共有9000万名党员，他们在为党做着有益的工作，可是在大局上他们往往被低估了。

问：能不能请您谈一谈您对政党地位与与中国共产党关系方面的研究？

答：我是一名政治学家，我的研究是基于一党执政的威权国家比个人独裁或军事独裁更强韧的观察。不仅如此，如果你看一下国家的治理成果，包括政权的预期寿命、经济发展水平等，政党的存在也对这些因素产生了很大的积极影响。政党为何能产生这么大的影响有些令人费解。这就是我正在做的研究：为什么政党能让政权变得更强韧？我的回答是：党员。这是对社会、非政府组织、企业的渗透，是党在社会上各个领域中的存在方式。它主要是自上而下的，但它也是获取政策信息和反馈的一种方式。因此，这是一种可以通过党员将信息传播到党内的方式。我写了一本关于中国共产党的书，我想写这本书的原因是因为我可以和我研究的对象进行对话。譬如，如果你写一本关于精英政治的书，你不能真的去采访习近平。但是，如果你写党员的话，大约有9000万党员你可以去采访。在中国成为党员是一种特权，但他们有9000万人，所以无论你走到哪里都很有可能会找到党员。你可以和他们聊政治，所以这对我来说真的很有趣。我从历史的角度来写中国共产党的基层，对此话题的研究一直追溯到了20世纪。

此外，我正在从事一个与日本有关的重大项目。日本有自由民主党。它是一个自1955年以来执政了很长时间的政党。它也是作为一个保守党成立的，并因此得到了美国的大力支持。它几乎一直在掌权，只在20世纪90年代和21世纪初曾短暂在野，但它也是一个特别强韧的政党。我试图提出一个类似的论点，即学者们对日本基层党员的关注不足。一部分原因是因为美国人并不真正理解这个结构，因为党员身份在美国并不存在。你报名参加派对，但是你是付一个月的月费还是年费？你会受到党的纪律处分吗？你作为党员必须参加例会吗？这根本不是一回事。

问：您在中国大陆和台湾进行研究的经历如何影响您对东亚政治的理解？您在进行研究时遇到了哪些挑战？

答：从2012年到2019年，我做了很多研究。之后，冠状病毒大流行，所以2019年之后就不可能再做类似的研究了。但即使在2012年到2019年之间，各种手续也都变得越来越繁杂。例如，当我第一次来到中国时，我并不需要一封介绍信——授予访问档案权限的介绍信。而随后，手续变得更加正式，因此随着时间的推移，访问档案馆也变得愈加困难了。尽管如此，中国还是一个庞大的国家，有很多人，也有很多愿意和你交谈的人。许多学者对解决复杂的研究问题非常感兴趣，尤其是当它们不是很政治化的时候。我甚至去走访了当地的组织部门，他们也愿意谈很多问题，因为这样做可以加深这些员工对中国制度的了解，所以政府并不禁止人们谈论这些话题。所以我还是会鼓励有机会去中国的人可以去探索中国。是的，这很有挑战性。但是有很多人对于琢磨大问题感兴趣。

问：您会给有兴趣研究东亚政治的学生什么建议？当今该领域最重要的趋势和面临的挑战有哪些？

答：学习语言。有些人可能认为，在阅读、写作方面，学中文不是那么重要，因为他们可以使用谷歌来进行翻译。但是，在人际交往的方面，它将与过去一样重要。所以，学习语言，我真的认为这非常重要。另外，一有机会就应该去中国。去东亚国家，去体验一下，好好探索。现在已经有很多关于中国的文章了，但身处日本、台湾、韩国一定是一种拓宽眼界的经历。所以我真的认为有机会你们就应该去实地考察，尝试通过实习或与非政府组织一起工作。现在，东亚国家逐渐打开了国门。如果我是你，我会把握住每一个机会。

宋怡明教授访谈实录

文/金博尧 Chinese 140xb Student



我叫金博尧，是哈佛大学大三的学生，主修历史和东亚研究，辅修电脑。有空的时候我很喜欢做饭、在查尔斯河边跑步，还有看书。

Eddie Jin is a junior at Harvard College double concentrating in History and East Asian Studies, with a secondary in Computer Science. In his spare time, he likes to cook, run along the Charles, and read.

《中国之问二》 二十一世纪中美关系必读

概要

《中国之问二》（The China Questions 2: Critical Insights into US-China Relations）对于普通人和政策制定者来说都可以算是必读书目。随着中国和美国之间的竞争愈加白热化，宋怡明教授 (Michael A. Szonyi)、Jennifer Rudolph 教授和Maria Adele Carrai教授在《中国36问》成功的基础上继续探讨中美关系。今年二月，我有幸采访到了宋怡明教授，和他一起讨论他参与主编的《中国之问二》的相关问题。

问：为什么决定出版《中国之问二》？

答：我和我的合著作者都对《中国36问》在读者中所引起的反响感到惊喜。在美国，许多老师已经把这本书加入了他们的课程之中。我们售出了多种语言版本的版权——有日语版、韩语版、两个中文版以及一些正在制作的其他版本。因此，我们认为将这本书扩展成一个系列是值得的，尤其是在当前中国变得越来越重要，而对中国的误解却越来越多的情况下。

问：您是如何选择《中国之问二》的结构？

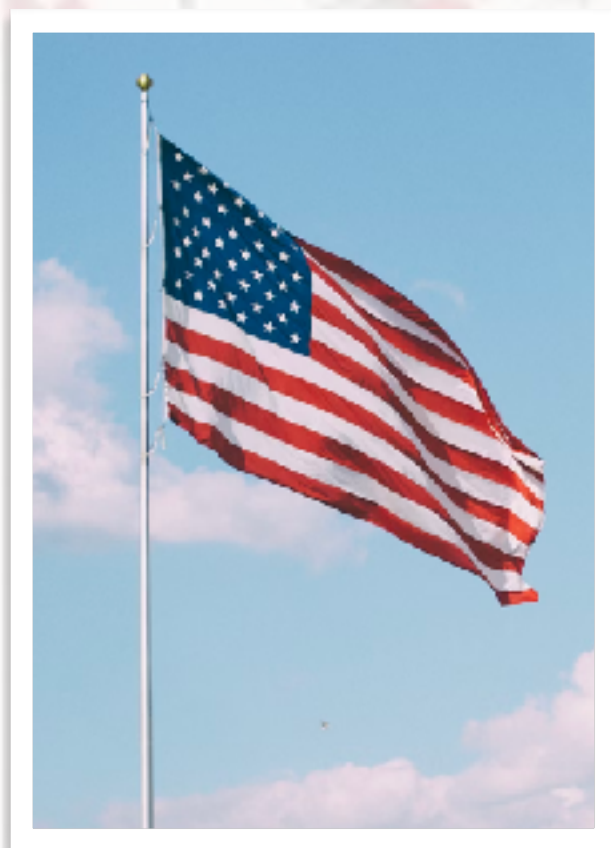
答：《中国36问》是我们为纪念费正清中国研究中心成立60周年而发起的一个项目，所以我们当时一致认为这本书的作者应该包括费正清中心所有杰出的专家，从而通过此书集结他们多年来的研究和学术成果，讨论与中国相关的问题，并写成一个简明扼要的文章。《中国36问》中所有的作者都尽力把一个个很复杂的问题写得通俗易懂，让普通读者和政策制定者都能轻易着手。但是，很多书评都批评这本书的内容受到了哈佛大学费正清中心教职员人口结构的限制。因此，这一次，我们颠倒了写书的过程：在写第一本书的过程中，我们先找到作者，然后再根据他们的研究方向邀稿；而在写这本书的过程中，我们先问出了关键问题，然后再去寻找一些背景更多样的研究者，请他们写一些关于这些特定问题的文章。

问：如果您必须推荐一篇文章作为中美关系研究的必读篇章，会是哪一篇？

答：我所有的同事都很优秀，所以很难只选一篇。但是，我想我会推荐政府研究方向的江忆恩教授（Alastair Iain Johnston）所写的《中国是否试图破坏自由国际秩序？》这篇文章。我之所以会推荐这篇文章是因为他大胆地挑战了媒体塑造中国时形成的一些基本观念。Iain所撰写的这一章是基于他几十年来的研究、数千页的调查材料等，最终融合成了一篇文章，并提出了“中国是否试图破坏自由国际秩序”本身就是一个错误的命题。首先，因为一个单一的自由国际秩序并不存在——当今社会是多种秩序并存的状态。其次，因为中国实际上在很多方面都维护着这些秩序。于是，政策制定者的目标不应该是如何阻止中国破坏国际秩序，而应该是如何找出中国试图改变国际秩序的哪些方面，以及我们应该采取哪些措施来应对它。

问：您会编一本《中国之问三》吗？

答：好问题。很多人都问我会不会有《中国之问三》或《中国之问四》。其实，我们已经为两者都取好了标题。不过，我每天可以支配的时间是有限的。目前，我正在专注于撰写两本专著。我的朋友们常常笑话我只把自己的名字放在我编辑的书的封面上，因为这些书不是我写的。但是编书实际上需要花很多功夫：你不仅要管理50位学者的写作进度，还要跟他们确认他们的文章最终能有助于实现这本书的整体愿景。所以，我现在首先要专注于我自己的两本书，然后再看情况是否允许我继续编纂后两本。



专访哈佛计算机科学与技术政策教授

Jim Waldo

文/阿芮 Chinese 163 Student

我叫 Audrey Vanderslice，是一名大三的学生，主修经济学，辅修计算机科学，并获得了普通话语言证书。在课程之外，我是哈佛模法庭团队 (Harvard Undergraduate Mock Trial Association) 的联席队长，哈佛学生机构 (Harvard Student Agencies) 财务委员会的投资组合经理，学生经营的投资基金 (Black Diamond Capital) 的一位合伙人，哈佛大学咨询集团 (Harvard College Consulting Group) 的副总监，也是学生经营的社区服务组织Crimson Key的一员。我的兴趣爱好是弹钢琴和学语言。

My name is Audrey Vanderslice, and I am a junior pursuing a concentration in Economics, a secondary in Computer Science, and a citation in Mandarin. Outside of classes, I am Co-Captain of the Harvard Mock Trial Team, Portfolio Manager on the finance board of Harvard Student Agencies, Partner at Black Diamond Capital, a student-run investment fund, an Associate Director of Engagement in the Harvard College Consulting Group, and a member of Crimson Key, a student-run community service organization. In my free time, I love playing piano, learning languages, and spending time with my little sister.



关于本次采访

由于美国国会正在对 TikTok 进行调查，因此我选择采访 Jim Waldo 教授，目的是深入了解有哪些国家机密和个人隐私的安全问题值得公众关注。

采访者：非常感谢您今天接受我们的采访。请您先介绍一下自己。

教授：我是计算机科学与技术政策的教授，在工程学院和哈佛大学Kennedy学院教课。

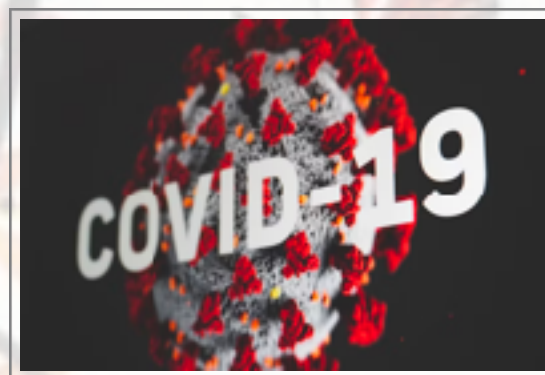
问：我今天要问您几个关于“互联网隐私”的问题。首先，当您想到社交媒体时代的隐私问题时，您有什么顾虑，什么最让您担心？

答：由于社交媒体的发展，个人隐私变化最大的方面是被社交媒体公司收集的数据量。在过去，消费者可能会不经意间把自己会员卡或信用卡上的有关信息泄露出去。而现在，通过社交媒体和手机，我们可以实现更多的互动。但实际上，我们生活的方方面面都在被科技追踪，我们的数据时时刻刻都在被收集。我们既不确定是谁在收集我们的数据，也不清楚这些数据会被谁共享，更无法知道这些数据将被如何被使用。而我最担心的是，对用户数据的使用缺乏有效控制。可是，一方面，我认为数据的收集和泄漏难以被控制，而另一方面，我也不确定人们是否真的关心这个问题。回想2020年，当我们想了解 COVID-19 感染数据时，能够利用信息追踪人们的移动轨迹是不错的。在当时，公共卫生部门对这种信息的需求很迫切。但这只是一个特殊的案例。在我看来，无论是社交媒体公司、通信公司，还是互联网公司，我认为数据的随便使用和分享是每个人都应该关注的问题。

问：感谢您的回答。我的下一个问题是，您认为隐私保护的未來是什么？您认为解决方式重在教育还是重在监管？

答：解决办法在于教育和监管。在学术界中，或者至少在保护隐私这个话题上，我的观点一直与他人不同，因为我认为限制数据收集的尝试从根本上是被误导的。这些尝试是让每个用户来控制、保护自己的数据，但我不认为“个人用户数据”的这个概念是一个独立的概念，因为有趣的数据大多数都是建立在人与人之间的联系上的。因此，与其说是“我的”数据，应该说是“我们的”数据，因为这是一个更

广泛的概念。举个例子，你正在采访我的这个事情，算是“我的”数据还是“你的”数据？或者是“我们的”数据呢？因此，我认为这个控制数据的概念，是建立在一个孤立的想法上——把每一份数据都连接到了每个个体上。因此，我们所能控制的就是数据的使用方式。



问：我想从国际角度谈谈隐私问题。您希望普通民众能意识到国际间谍会带来哪些危险？您认为政府应该关注哪些国家安全问题？

答：好吧，目前国际政府间谍这个事情已经在发生，而且未来将继续发生。我们不会阻止此类事件，可是政府对于信息泄漏的反应往往是简单的指责：“这就是一种非法使用”。然而公众的希望是政府可以直接告诉大家可以做什么来改善这个情况。间谍活动一般被认为是不能接受的事情，但不同的国家对“隐私保护”有不同的概念。因此，如果你在谈论隐私这个话题，你需要说明是谁的隐私需要受到保护，是谁在威胁它的安全，以及如何加强保护措施。在美国，人们担心自己的隐私会被政府侵犯，所以通过民间组织制定的规则来保护隐私。在欧洲，人们担心自己的隐私会被公司侵犯，所以由政府来保护公众的隐私。在中国，政府担心国家的隐私会被公民侵犯，所以由政府强制管理隐私保护。这些看法都不同。因此，你必须真正地了解某一个问题是关于谁的隐私，然后制定一个特定的制度，来处理这个问题。

问：在与中国有关的隐私话题中，美国人认为，有某些中国产品或软件，如华为和TikTok（抖音），对美国是一个很大的隐私威胁。有人认为这个危险主要是因为它们来自中国，有人认为这只是当今时代大多数技术产品的特征，您怎么看？



答：我认为目前对TikTok的担忧，是一种对隐私问题的“急剧关注”，而不是真正的担忧。其实在此时此刻，TikTok的国会听证会正在进行。这其实是对来自中国威胁的过度反应。我无法说明TikTok收集的数据和Facebook收集的数据有何不同，最大的区别只是TikTok来自中国，而Facebook不是。但别以为Facebook是一家美国公司，就意味着它会保护美国公民的隐私。其实不是这样的，Facebook一直在出售用户隐私，也许它通过第三方把美国人的数据卖给了中国。有很多方法可以从美国的公司获得美国人的数据，因为这些公司正在收集这些信息。因此，这又回到了数

据使用的问题，而不是数据收集的问题。我认为目前关于TikTok的争论实际上是为了迎合国内民众而做出的政治姿态，而不是为了美国以外的用户所考虑。但这些争论现在变得这么激进，甚至可能会产生一些国际影响。我认为，这与华为的安全威胁完全不同。华为问题不是我们的隐私会被华为侵犯，而是华为的核心技术可能有一些隐藏的特征，对美国的国家安全构成威胁，比方说它能够窃取通信系统。我认为这是一个关于国家安全的更合理的担忧。当然，如果你真的要担心华为和他们的5G设备，我们最好研发出一个替代品。但目前，我们没有任何类似的产品。无论如何，我认为华为案例是一个特殊的案例。如果我们所有的基础设施都利用华为的设备来建立，而如果华为又拥有可以通过远程操作来实现终止美国设备CPU(即“halt and catch fire”)的能力，那么他们完全可以关闭美国的所有网络，这才是一个真正的安全威胁。然而与华为不同的是，中国政府或许可能通过TikTok有机会获得美国初高中的最新流行舞趋势，但我觉得这是一个不太令人担忧的安全问题。



关于苏世民学院的采访

文/潘家龙 钟宇飞 Chinese 163 Student

此次采访活动的缘由是我们对清华大学苏世民学院项目有很大的兴趣，想更深入地了解这个项目。

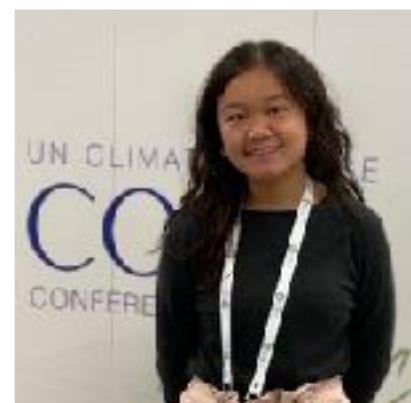
清华大学苏世民学院成立于2016年。自成立以来，该项目在仅仅八年内已经成为在海内外都享有盛誉的项目，甚至能与罗德奖学金项目相媲美。由于近年来，中国在国际舞台上影响力的持续扩大，因此该项目旨在帮助来自世界各地的有志青年去亲身体验中国的生活与文化。苏世民学院项目每年支持多达200名学者在北京清华大学就读为期一年的沉浸式全球事务硕士学位课程，该项目的课程考核标准十分严格。

为了更深入地了解该项目，我们联系了来自哈佛肯尼迪学院的罗伊和莉拉·阿什民主治理与创新中心 (The Roy and Lila Ash Center for Democratic Governance and Innovation) 的高级顾问阿诺德·豪伊特博士。他曾经深入参与了中国的高管教育项目，担任过中国危机管理学院的院长以及上海高管公共管理和北京高管公共管理项目的联合主席。自2018年以来，豪伊特博士一直在中国北京清华大学苏世民学院兼职任教，担任强生公司 (Johnson and Johnson) “领导力”讲座教授。豪伊特博士在哥伦比亚大学获得学士学位，在哈佛大学获得政治学硕士和博士学位。

我们非常感谢这位教授抽出时间与我们分享他的经验和意见。我们从对话中受益匪浅。同时我们也希望其他人能从我们的报告中获得新的视角。我们也特别感谢哈佛大学的中文项目对此次采访活动的支持。

钟宇飞是哈佛大学大二的学生。她在得克萨斯州的休斯顿长大。钟宇飞正在学习经济学、环境科学以及公共政策。

Angela Zhong is a sophomore at Harvard University. She grew up in Houston, Texas. Angela is studying economics, environmental science, and



潘家龙是哈佛大学大三的学生，主修经济学，辅修东亚研究学，来自纽约市。

Christopher Poon is a junior at Harvard University, majoring in economics and in East Asian Studies. He is from New York City.

问：在全球权力斗争的背景下，苏世民学院项目的成立说明了什么？

答：近年来，中国在全球合作竞争和不稳定的国际趋势中逐渐获得更大的认可，而该项目的中心主题正是合作和相互理解。据统计，在生源分布方面，苏世民学院中百分之四十的学生为美国公民，这说明项目成立的一个重要目标是改善中美关系。而在课程设置方面，百分之二十至二十五的课程内容是关于中国发展的探讨。最后，苏世民学院还有一个很大的特色，那就是在课堂之外开展学习的模式，譬如组织游学、社会调查、去当地公司或政府办公室参观、跟当地人进行交流等等。

问：苏世民学院项目与哈佛大学在学习/教学方面最大的差异是什么？

答：第一个区别是与同事的互动。在苏世民学院，并不是所有的讲师都长期居住在校园内。而在哈佛肯尼迪学院，教师长期在本校居住，所以人们更熟悉学校的环境以及学生的情况，教学工作的开展也更注重协作。第二个区别是与学生的互动。苏世民的部分学生是因为其性格活泼、与众不同而被录取的，所以他们大都积极参与课堂活动。我个人认为该项目成立的目标很重要，因为大国之间的冲突并非不可避免。苏世民学院项目正在艰难地应对这种环境，同时该项目也展示了中国强大的领导力。

问：苏世民学院项目有哪些独特之处？

答：每个学生都住在指定的宿舍楼里，并保持彼此之间的互动；同时，教师们也住在同一个宿舍里，并在同一个食堂用餐。理想情况是，师生们可以“永远”不离开苏世民这个“象牙塔”，因为你想要的一切都能在这里实现。与美国学校居住区的一个最大的不同之处在于，这里摄像头无处不在。有人告诉我，从我们大楼到大门的路上有100台人脸识别摄像头。在我看来，跟美国相比，这显然有一种截然不同的氛围。

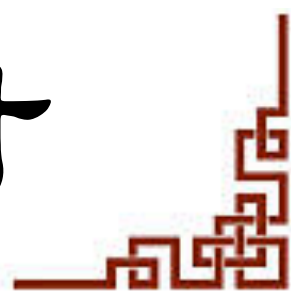


问：在近期，苏世民学院项目是如何适应高等教育转型的？

答：如果可能的话，大家强烈希望学生可以回校园进行线下上课。事实上，许多人并不知道，在中国政府宣布疫情控制措施后，苏世民学院与阿布扎比纽约大学达成了协议。项目曾准备在那里重新安排课程，但由于当地政府改变了签证要求，所以这个计划只能被取消。直到2022年，上一批学生还只能在宿舍里上网课。但是现在随着疫情有所好转，教授和学生都将能实现线下上课的目标。



教学研讨



服务于中文学习者的课外补充材料网站的设计与建立：从人机交互与用户体验设计的角度出发

文/ 王薇 杨斌 杨树楠

摘要：在中文教学的过程中，经常会收到学生提出的想要使用更多的真实的中文材料进行练习的请求。这主要是因为目前现有的中文材料不能完全符合学生的学习需求及练习要求，同时，在大量的材料中甄选出对应其水平的材料对于学生而言似乎非常艰难。鉴于此，我们创建了专门为学习中文的学习者提供真实辅助材料的网站。我们的网站聚焦于为中级和中高级的学习者提供语言材料，我们的目标是为中级与中高级的中文学习者提供符合他们水平的中文学习材料，鼓励学生利用这些材料来提高他们的中文语言水平。

在本研究中，我们将主要介绍本网站的设计与建站过程以及其在真实的教学活动中的具体使用情况。我们将着重介绍在建设网站过程中使用到的人机交互与用户体验设计的设计原则以及我们在创建与寻找中文文本、视频等材料上的经验总结。与此同时，我们还将对学生的反馈进行定量分析，以期获得更多数据性的洞见与反思。

参加会议： The 2023 Annual Conference of the Chinese Language Teachers Association





杨斌老师是哈佛大学东亚语言与文化系的中文讲师。杨斌老师2016年执教于哈佛北京书院项目，自2017年起开始在哈佛大学本部开始教学至今。杨斌老师教授中文的热情、幽默感以及他对学生课堂体验的关怀受到教师同仁及学生的广泛认可。他乐于探索新科技、新教学法的设计与使用。同时，他多次在美国中文教师协会等学术会议上作学术报告，发表其对中文语言学、中文教学法及教育技术的看法与观点。

Bin Yang is a Preceptor in Chinese at the Department of East Asian Languages and Civilizations. He taught at the Harvard Beijing Academy program in 2016 and has been teaching at Harvard University since 2017. His enthusiasm, humor, and clear care for his students' classroom experience is strongly praised. He often explores new avenues in teaching methodologies, and pedagogical technologies. He also presents frequently on Chinese linguistics, Chinese pedagogy, and educational technology at meetings of the Chinese Language Teacher's Association and other conferences.

王薇，哈佛大学中文讲师，曾任教于圣母大学多年，也曾参与普北班，罗德岛中文领航项目暑期密集班等多个暑期项目，硕士毕业于爱荷华大学对外汉语教学专业。研究兴趣为科技辅助语言教学、华裔语言教学等。

Wei Wang, a Chinese Acting Preceptor at Harvard University, previously taught at the University of Notre Dame for many years. She has also participated in several summer programs, such as Princeton in Beijing (PiB) Summer Program, Chinese Flagship Intensive Program (CFIP) at University of Rhode Island. She earned her master's degree in teaching Chinese as a Foreign Language from the University of Iowa. Her research interest includes technology-assisted language teaching and Chinese heritage language learning.



杨树楠，哈佛大学中文语言教师，自2018年起在哈佛任教，曾教授初级现代汉语、中高级现代汉语、商务中文和高级口语等课程，现教授初级现代汉语课程。主要研究兴趣包括课程设计、教学法研究、第二语言习得等。

Shunan Yang has been a Chinese language instructor at Harvard since 2018. She has the experience of teaching Chinese in various levels including Intermediate Chinese, Pre-advanced Chinese, Business Chinese, and Advanced Conversational Chinese. Currently, she is teaching Elementary Modern Chinese. Her research interest includes curriculum design, pedagogy studies, and

初级对外汉语语法习得中的回避现象： 发生机制与应对策略

文/ 张方正

摘要：二语习得中的回避行为通常是指学习者对某已知语言结构或词汇的使用没有把握而选择其余表达进行替代的迂回策略（Schachter, 1974）。无论是否有意为之（Li, 1996），回避策略的不当使用易造成学习者对特定语言结构的“过度着迷”，致使中介语长期石化（Selinker, 1972），阻碍目标语水平的进一步提高。关于造成回避现象的原因，除学界讨论较多的母语与目标语的异同外（e.g. Sjöholm, 1998; Hulstijn & Marchena, 1989），也存在诸多语言本体外的因素，如目标结构习得程度、教师纠错方式、评价体系、习得顺序等（罗青松, 1999; 吴明, 2016）。聚焦对外汉语领域，虽有研究尝试对学习者使用回避策略的现象和原因进行分析，提出教师可采取的应对原则，但关于如何在各项具体教学环节中防止学生使用不当的回避策略，目前鲜有研究者提供全面实用的建议。为此，笔者对美国某大学修读初级汉语课程的65名被试进行了语法结构习得的实证研究，以期在挖掘其不当使用回避策略的原因后，从一线教师的角度出发，进一步提出具有系统性、针对性和实用性的解决方案。研究采用“测试”与“访谈”结合的方法，在“测试”部分，笔者要求被试在语境中使用初级汉语的重难点语法结构，初步“暴露”是否存在回避现象；在“访谈”部分，笔者深入了解被试回避使用具体语法结构时的心理活动、回避策略的使用习惯以及对教师支持性行为的期待。本报告将详细讨论研究发现，而后将以初级汉语具体语法结构的教学为例，对课堂提问、反馈纠错方式、作业考试问题设计等实际操作提出改进建议，帮助学生减少不当的回避行为。此外，笔者也将与参会者一同思考如何在课程评价体系构建、学生心理疏导等方面配合降低学生回避的频率。

参加会议：普林斯顿大学第29届对外汉语教学国际研讨会

Princeton University 29th International Conference on Chinese Language Instruction

张方正，哈佛大学讲师，现教授《中级华裔汉语》课程。硕士毕业于哈佛大学教育学院，本科毕业于南京大学西班牙语语言文学系。研究兴趣包括：教学法研究、第二语言习得等。

Fangzheng Zhang is a Preceptor in Chinese at Harvard. He is currently teaching Intermediate Modern Chinese for High-Proficiency Learners. Previously, he received his Master's degree in Education from Harvard Graduate School of Education, and his Bachelor's degree in Spanish Language and Literature from Nanjing University. His research interest includes pedagogy studies and second language acquisition.



利用科技手段将泛读融入高年级汉语教学

文/ 张蔷

摘要：高年级汉语学习者往往会遇到输入不够而导致输出质量不高的问题。如何在高年级教学中为学生提供更多的有效输入，从而提高输出的水平是一个非常值得讨论的话题。研究表明，泛读是任何语言学习中不可或缺的部分，而高质量的可理解性输入是语言学习的关键因素。本报告将介绍如何利用科技平台为学生提供高质量的真实语料，如何利用泛读材料引导输出，以及学生对该教学设计的评价与反馈。

参加会议：

The 2023 Annual Conference of the Chinese Language Teachers Association

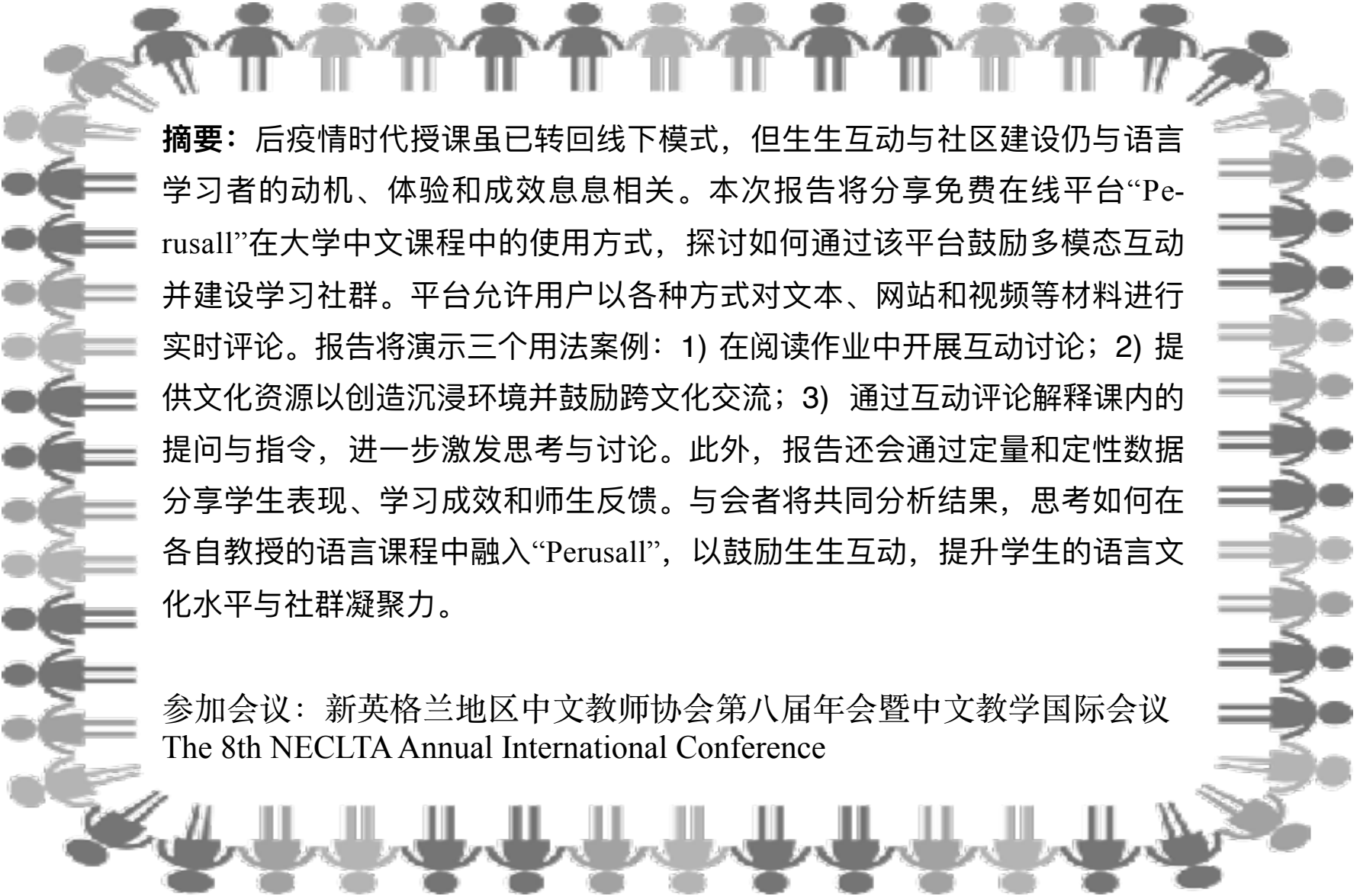
张蔷，哈佛大学中文讲师，2023年春季学期教授《高级现代汉语》及《高级口语》课程，毕业于香港中文大学，曾任教于布朗大学、杜克大学及明德中文暑校。研究兴趣包括：汉语语言习得、汉语教学法及课程设计等。

Qiang Zhang is an Acting Preceptor in Chinese at Harvard. Prior to joining Harvard, she taught at Brown University, Duke University, and Chinese summer school at Middlebury College. She received her master's degree in Chinese Linguistics and Language Acquisition from Chinese University of Hong Kong. Her research interest includes curriculum design, Chinese language acquisition and pedagogy.



语言课程中的多模态互动与社群建设

文/ 杜宇潇



摘要：后疫情时代授课虽已转回线下模式，但生生互动与社群建设仍与语言学习者的动机、体验和成效息息相关。本次报告将分享免费在线平台“Perusall”在大学中文课程中的使用方式，探讨如何通过该平台鼓励多模态互动并建设学习社群。平台允许用户以各种方式对文本、网站和视频等材料进行实时评论。报告将演示三个用法案例：1) 在阅读作业中开展互动讨论；2) 提供文化资源以创造沉浸环境并鼓励跨文化交流；3) 通过互动评论解释课内的提问与指令，进一步激发思考与讨论。此外，报告还会通过定量和定性数据分享学生表现、学习成效和师生反馈。与会者将共同分析结果，思考如何在各自教授的语言课程中融入“Perusall”，以鼓励生生互动，提升学生的语言文化水平与社群凝聚力。

参加会议：新英格兰地区中文教师协会第八届年会暨中文教学国际会议
The 8th NECLTA Annual International Conference



杜宇潇，哈佛大学讲师，教授《初级现代汉语》课程。硕士毕业于哈佛大学教育学院，本科毕业于复旦大学英语语言文学系。研究兴趣包括教学法研究、第二语言习得等。

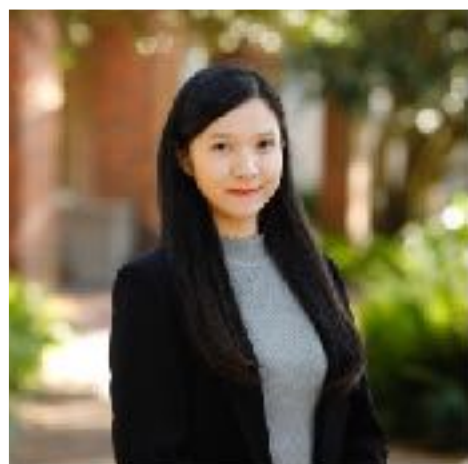
Yuxiao Du is a Preceptor in Chinese at Harvard. He has been teaching Elementary Modern Chinese for four years. Previously he received his Master's degree from Harvard Graduate School of Education, and his Bachelor's degree from Fudan University. His research interest includes pedagogy studies and second language acquisition.

SYNTACTIC COMPLEXITY: THEORIES, MEASURES, AND APPLICATION

文/ 袁桥樾

Abstract: Research conducted during the past decades on L2 Chinese syntactic complexity has yielded various measurements with mixed findings. Recent research has also suggested using different types of measures jointly could lead to better outcomes; however, no study has yet been able to provide quantitative support. This research conducted by Zhongqi Shi (Columbia University) and Qiaosi Yuan (Harvard University) reviews the common syntactic complexity measurements used in L2 Chinese research and proposes a novel, machine learning-based approach to quantitatively assess the effectiveness of multidimensional measures and identify an optimal number of measures to be employed. The research results may offer insights into computer-assisted student placement tests and proficiency evaluations, enable measurements testing in classroom interventions designed to improve syntactic complexity, and provide guidance for language teachers regarding complexity instructions.

Presented at ACTFL 2022 Annual Convention



袁桥樾，哈佛大学讲师，教授《初级现代汉语》课程。硕士毕业于哥伦比亚大学教育学院，曾任教于福尔曼大学、哥伦比亚大学及纽约市立大学女王学院。研究兴趣包括：汉语教学法、二语习得及专业用途汉语等。

Qiaosi Yuan is a Chinese language instructor at Harvard. She holds a master's degree from Teachers College, Columbia University. Prior to joining Harvard University, she also taught at Furman University, Columbia University, and Queens College. Her research interests include Chinese pedagogy, second language acquisition, and teaching Chinese for specific purposes.



妙笔生花



不舒服

文/李晓杰 Chinese 120b Student

生病的时候，我的头疼得很厉害，喉咙也痛得要命，这让我很难受。因为没有力气走动，我一整天都坐在床上，然后我就画了这幅画。在这幅画中，我选用了“眼、睛、头、疼、耳、鼻、口、水、病、感、冒”这些字。我用这些字组成了一张病人的脸。另外，因为感冒让我的头非常疼，所以我用了很多次这个词。生病的时候，世界哪还有色彩？所以我的这幅画也没有色彩，只用了黑色和白色。我希望通过这幅画可以传递我的想法，让大家意识到：在身体健康的时候，我们应该知足，也更应该珍惜现在拥有的一切。现在，你们珍惜自己的健康吗？

我希望你们喜欢我的画，也希望这幅画能让大家好好思考：对我们来说，究竟什么才是最重要的？



大家好！我是李晓杰，一名哈佛大学大二的学生。我来自新西兰，住在Currier宿舍。我的专业是应用数学，同时，我也是哈佛大学游泳队的一员。我对工程、游泳和语言学都非常感兴趣。我有两个姐妹，她们也在美国上大学。四年前的一天晚上，我决定要学中文。自从开始学中文以后，我感受到了语言的魅力！

Hi, everyone! My name is Ben Littlejohn. I'm a second year at Harvard. I come from New Zealand and live in Currier. I'm an Applied Mathematics major and I'm a member of the Harvard Men's swimming and diving team. I'm interested in engineering, swimming, and linguistics. I have two sisters, who have both come to America to attend university. One night four years ago I decided I wanted to learn Chinese and I've only had good experiences with the language since then!

Biángbiáng面

文/李培奕 Chinese 120b Student

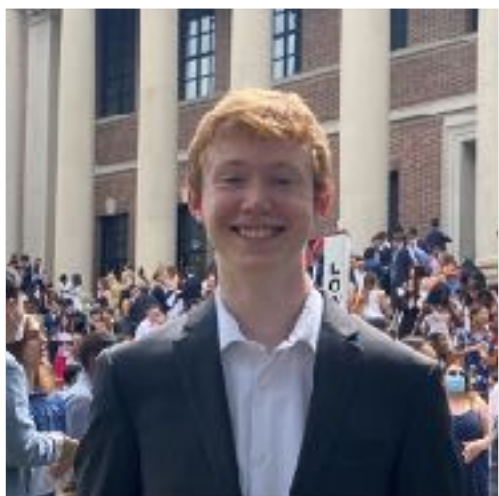
我的汉字艺术作品选的是“biáng”。我刚开始学中文的时候，我问我的朋友：“哪个字是最复杂的汉字？”他回答“biáng”，并给我看了一张照片。我本来以为这么复杂的汉字，意思也一定很复杂。但了解过后，我才发现“biáng”的意思竟然这么简单，它其实就是一种面条。

在学这个字的时候，我发现“biáng”的意思并不简单。这个字跟一个有趣的历史故事有关。“biángbiáng面”是西安市的特色面条，它看起来像一条皮带。因为厨师制作这个面条的时候，面条和桌子碰撞会发出“biángbiáng”的声音，所以人们把这种面条叫做“biángbiáng”面。

在中文字典里你找不到“biáng”这个字，可能是因为笔画真的太多了，也有可能是这个字的发音有点儿奇怪。关于“biáng”的故事有很多个版本，有的人说“biáng”是秦始皇创造的，因为他非常爱吃这种面条；有的人说“biáng”是一个穷书生创造的。穷书生在去京城参加考试的路上非常饿，他听到有一家餐馆发出“biángbiáng”的声音，于是他好奇地走进去一探究竟，发现这个声音是做面条

时候发出的，于是他坐下吃了一碗面。但是，当他要结账的时候，却发现自己没有带钱，然后他想到了一个好办法。他告诉老板：“我可以创造一个字，用这个字当作我的饭钱。”老板同意了。于是，有了我们现在看到的“biáng”字。不管哪个故事是真的，但是有一件事是肯定的，“biáng”字是一个打破规则的、被新创造出来的字。

我觉得最复杂的汉字，竟然是一种面条的名字，这很有趣。可能有的人会认为，一个这么复杂的字不适合被用来形容这么普通的食物，可是我觉得这恰好就是它的魅力之所在。这个字提醒着我们，在一种普通的食物里也可以感受到生活的美好。而且，像面条这样的食物，虽然常见，但是却很美味，值得我们反复回味。



大家好，我是李培奕，哈佛大学大三的学生。我在哈佛的专业是计算机科学，住在Kirkland House。我已经学了三个多学期的中文了，这个暑假我打算去台湾，继续学习中文，提高我的中文水平。课余时间，我喜欢跟我的朋友玩儿游戏、运动、聊天。

I'm Eric Elliott, a junior living in Kirkland House studying computer science. This is my fourth semester of studying Chinese, and I plan to continue my Chinese education in Taiwan this summer. When I have free time, I enjoy playing games, exercising, and chatting with friends.

天天都是圣诞节

文/陈晓泽 Chinese 123xb Student

小时候我和我同学的生活很不一样，我常常会在课上听别的学生说他们万圣节会装扮成什么样子去别人家捣蛋，或者在自己家招待别的小朋友，也常常会听他们说他们一家人在美国国庆节会去哪里看烟花，可这样的事情我小时候都没做过。小时候我最想做的就是跟家人一起庆祝圣诞节。

以前圣诞节的时候，我们家里什么装饰都没有，而且每一年我和姐姐都收不到礼物。那时候，我和姐姐很希望我们的生活可以跟美国同学的一样，所以我们求爸爸妈妈买了一棵圣诞树和几个便宜的装饰品。我们把树放在了家门口旁边的一个小房间里，把装饰都挂了上去，还打开了灯，看起来真的是太漂亮了。

接下来两三年，我们家每年都会把这棵假树搭起来，圣诞节来的时候把灯打开，等几个月以后就把它拆了，再放到车库里。可是有一年我们忘了把假树放回去了，从二月到三月再到四月，我们一直说有空的时候就把它拆了，可我们最后一直没有拆。那棵树在那里放了好久，一直陪着我们到了夏天，我们都习惯了它每天都在那里，每天出门的时候我们都会看一下它。

一个秋天的晚上，妈妈又把树上的灯点亮了，因为她觉得那天有点无聊，让圣诞树亮起来会让我们开心起来。虽然还没到圣诞节，可是我那天还是觉得这棵树特别漂亮，让我们感受到了节日的时候才有的那种感觉。这件事对我们家有很重要的意义，因为它展现了我的家庭是如何成长的，改变了“我们家也必须像其他美国家庭一样”的那种想法。我家不需要跟别的美国家庭一样，我们可以有我们觉得更适合自己的方式生活，这会让我们更开心。自从有了那棵树，对我们来说，天天都是圣诞节。



你好，我的名字是陈晓泽。我是哈佛大学的大一新生，我希望能修分子与细胞生物学和经济学双专业。我目前正在医学预科专业学习，希望将来能在医学领域发展自己的事业。我喜欢学中文，成为中文bx和123xb的一员是我哈佛第一年里非常棒的经历！在空闲时间里，我喜欢阅读、跑步和举重。谢谢大家！

Hello, my name is Henry Chen. I'm a freshman at Harvard, and I'm hoping to do a double concentration in Molecular and Cellular Biology and Economics. I am currently on the pre-med track, and I hope to pursue a career in the medical field. I love studying Chinese and taking Chinese Bx and 123xb has been a phenomenal experience for my first year at Harvard! In my free time I enjoy reading, running, and lifting.

传家宝

文/高佳铭 Chinese 123xb Student

我想介绍的东西是我脖子上戴的项链。这条项链有一段很复杂的历史。几十年前，我妈妈家乡的和尚打算建一座寺庙，于是问了村里的人他们能不能帮忙实现这个愿望。村里的人二话不说就答应了，包括那时候在美国的那些人。不久以后，他们捐给和尚的钱就已经足够建一座寺庙了。那些和尚用了一部分的钱来建庙，然后用了剩下的钱来买项链，决定给每一家都送一条。他们把这些项链放在了佛的雕像前面，念了三天三夜的经。念完以后，他们办了一场盛宴，请了村里所有的人来参加，然后在盛宴上送了每家一条项链当作谢礼，告诉他们这些项链能保佑戴它们的人。

因为是我外公捐的钱，所以这条项链原先是他的，本来以后会传给我的舅舅，他唯一的儿子。这是因为在中国传统文化里有“重男轻女”这种观念，人们认为女儿早晚会嫁出去，所以家里的东西应该都是属于儿子的。可是因为那时候只有我妈一个人在中国，而且这件事是她来办的，所以我外公外婆就决定把项链给我妈了。给我姐姐算生辰八字的那个人说，我姐姐十二岁前不能戴这种东西，我妈就决定先让我戴这条项链。我现在已经二十岁了，但还戴着这条项链，原因是我已经戴了十多年了，这条项链已经适应我了，拿下来会是一件不好的事，所以他们就决定让我继续戴了。

有了这条项链以后，我感觉我对自己更有信心了。这是因为我感觉我在慢慢打破一个不怎么好的传统，告诉大家，“性别不重要，每个人都是平等的”。还有，因为我的这条项链能保佑我，我觉得我可以大胆地做我想做的事。我希望以后的我也能这么想，而且能有很多不一样的经历。我以后应该会把这条项链传给我家下一代的人，可是我会先问我妈妈她是怎么想的。我希望我家的下一代也可以勇敢地往前走。

大家好！我叫高佳铭，是哈佛大二的学生，专业是社会学。我对教育、心理学很感兴趣，也很喜欢画画、读书和看电视剧。我很开心我今年能上中文课，在这里我认识了很多新朋友，学到了很多新的知识！

Hi, everyone! My name is Lisa Gao. I am a sophomore at Harvard, concentrating in sociology. I'm interested in education and psychology, and I like to draw, read, and watch dramas in my free time. I'm very happy that I'm able to take Chinese this year and meet so many new people and learn so many new things!



龙舟桨

文/吉祥 Chinese 123xb Student

我想给大家介绍一下我的龙舟桨。九年级时，我加入了学校的龙舟队。虽然一开始我很拘谨，但队长很热情，这让我感到很温暖。当他毕业把桨送给我的时候，我觉得非常感动。我一握住桨，就感觉它像是我身体的一部分。

在过去的几年里，我的桨跟着我一起成长。随着我变得更高更强壮，我的桨也变长了，因为它是一个可调整大小的桨。

我的桨也给我留下了许多难忘的回忆。当我去泰国参加世界龙舟赛的时候，我的桨陪着我；当我吃辛辣的泰国菜时，它也陪着我；当我在街上迷路时，它还是陪着我；当我获得银牌后激动地哭的时候，它静静地陪在我身旁。

每年，我都会在我的桨上贴一张新贴纸。九年级时，我贴了一张排球贴纸，因为我那时候非常喜欢打排球；十年级时，我贴了一张 Chipotle 的贴纸，因为我每周都吃 Chipotle；十一年级时，我贴了一张 Taylor Swift 的贴纸，因为我每天都听她的音乐；十二年级时，我贴了一张星星的贴纸，因为我想学习天体物理。

我的桨也教会了我一个非常重要的人生道理。尽管我们的世界越来越依赖科技了，但了解和学习传统同样重要。虽然摩托艇比龙舟快很多，但正是因为我划过龙舟，所以我明白，为了达到我的目标而努力练习，是一件多么有价值的事。

可惜的是，我不得不把我的桨留在加州的家里，因为我的行李装不下。所以，自从我来到哈佛以后，我就没有划过龙舟了。我不知道下一次划龙舟是什么时候，但我知道，我会永远感激这柄龙舟桨带给我的成长回忆和人生感悟。



大家好！我是吉祥，哈佛大一年的学生，主修计算机科学，辅修东亚研究。我喜欢打排球、看书、赛龙舟。上面的作文是我在 Chinese Bx 写的，我非常喜欢这门课，所以我正在上 Chinese 123xb，打算继续在哈佛中文课上学习中文！

Hi everyone! I'm Justin Ji, a first-year at Harvard concentrating in computer science with a secondary in East Asian Studies. I love to play volleyball, read books, and compete in dragon boat races. I wrote the above composition in Chinese Bx, and I loved this class so much that I am taking Chinese 123xb and plan to continue taking Chinese classes at Harvard!

“法律面前，人人平等”—— 在医疗上，也是人人平等吗？

文/何志仁 Chinese 130b Student

哈佛三年级中文课本的内容非常深刻，讨论到了许多社会与民生、安全与保障的现实问题。据课文介绍，在中国大陆，某个工人因身无分文，付不了医疗费，而无法及时得到治疗，最后在医院厕所里死亡。在另一篇课文中，我们也讨论到了农民工的问题，农民工都想到城市打工，他们不只想赚更多的钱，还希望能居住在城市里，拥有城市户口，为的是让生活得到保障，比如享受良好的医疗服务。不过，课本里也提到毛泽东说“妇女能顶半边天”，这打破了中国传统的重男轻女思想，提倡共产主义的中国正向人人平等的方向前进。俗话说：“法律之前，人人平等。”但是在医疗上，也能做到人人平等吗？

在东方国家，儒家思想中的孝道文化非常重要，人人都说“百善孝为先”。在中国，我们常听到有人为了帮父母治病而到处借钱或者偷钱抢劫，还有人甚至去卖自己的内脏来挣钱给亲人看病。在经济这么发达的中国，怎么还会有这种事情发生呢？

钱不是万能的，但是没有钱是万万不能的。虽然医疗技术跟着时代在进步，但是新型医疗方式的费用和新药的价格也在上涨，往往超过了一般人经济条件所能负担的范围。因此，贫富差距不只是一个金钱数量的问题，也是一个有没有机会享受良好的医疗服务的问题。此外，医疗体系能不能让医生保持医德操守也是一大问题。

在医疗制度方面，共产主义的中国与自由国家，例如美国及台湾，存在哪些不同之处呢？医疗不平等的原因到底是什么？问题和责任是在于政府还是医院？如何改善人口下滑的情况？我们该如何让每个人都有获得基本医疗服务的权利？很多国家都非常关注这些问题。通过我的研究，我希望能找出一些答案，并提出改善中国医疗体系的方法。

为了探讨这个问题，首先，我在网上搜寻了跟台湾、美国及中国大陆医疗制度有关的资料。其次，我访问了台湾前立法委员黄淑英女士和Cooper诊所的何宗冀医师。

台湾有全民医疗保险。早在1986年，台湾已有约60%的人民有医疗保险[1]。在政府的努力下，1995年台湾政府提供并规定每个台湾人都一定要有医疗保险，又称健保[2]。台湾的健保让每个台湾人有病就能看，拿药也非常方便。台湾政府做到了让每个人民都能有看病的机会。

美国早在1930年就开始实行医疗保险[3]。美国土地面积大，而且有很多移民。加上，美国很自由，医疗保险种类很多，价格昂贵。所以，在21世纪的美国，仍然有9%的美国人没有医疗保险[4]。值得一提的是，美国政府给予人民很多医疗福利，加上医院不能拒绝病人，所以，在紧急情况下，任何人都能去医院看病。另外，美国也有许多义工组织，大家都会互相帮忙解决医疗问题。

中国在改革开放之前是一个又穷又落后的国家。改革开放之后，1980-2000年，中国经历了许多变化，医疗体系也出现了许多问题^[5]。因为中国土地面积大，人口多，少数民族分布在许多不同的地方，农村与城市差别非常大，所以医疗保险只能先在小区试验、改善后再推广至全国⁵。2000年，20%的中国人民享有医保⁵。2011年，中国政府称他们已达到他们的目标，95%的民众能享有医保⁵。近年来，只有3.15%的中国人民没有医保^[6]。

根据前美国杜克大学医学中心内科教授黄达夫在网上的一篇中文报导，他表示“中国的医疗体系很纷乱，病人唯恐医师不用心照顾他们，所以，都要送红包。”^[7]美国的医疗费用太高，有些该看病的人无法去看病，耽误了治疗的时间。台湾人人有健保，有病就能看，自由又便宜。但是，黄淑英女士指出，台湾还是有许多需要改进的地方。比如：医疗上有许多细节还是存在男女不平等的现象。进行医疗实验时，许多药并没有为女性做出不一样的方案，导致了对女性的伤害。或是，妇产科的医疗给付很低，风险又非常高，造成社会上妇产科医师的短缺，形成了一种对妇女不平等的现象^[8]。这也是为什么黄淑英女士推动全球首创的生产事故救济条例：由政府承担救济妇女生产及医疗的风险^[9]。黄达夫教授也指出，医师一天需要看非常多的病人，有时无法立刻找出真正的病因，品质方面出现了问题，浪费医疗资源。再加上，在台湾，病人的家属往往得在病人身边帮忙，分担护理工作^[10]。总而言之，台湾的医疗体系也有进步的空间。

每个国家都希望人人守法，安居乐业。在民众的医疗上，台湾、美国和中国大陆在过去十几年中都有了很大的进步。但因每个国家的土地面积、人口、国情、文化背景等都存在差异，故医疗体系也会有所不同，改善时间上也会有差距。如同何宗冀医师所建议，人人做好自我保健：“不抽烟不吸毒，保持良好的饮食及运动习惯，才是最好的医疗。”^[11]只要大家愿意一起改进，明天一定会更好！

根据前美国杜克大学医学中心内科教授黄达夫在网上的一篇中文报导，他表示“中国的医疗体系很纷乱，病人唯恐医师不用心照顾他们，所以，都要送红包。”^[7]美国的医疗费用太高，有些该看病的人无法去看病，耽误了治疗的时间。台湾人人有健保，有病就能看，自由又便宜。但是，黄淑英女士指出，台湾还是有许多需要改进的地方。比如：医疗上有许多细节还是存在男女不平等的现象。进行医疗实验时，许多药并没有为女性做出不一样的方案，导致了对女性的伤害。或是，妇产科的医疗给付很低，风险又非常高，造成社会上妇产科医师的短缺，形成了一种对妇女不平等的现象^[8]。这也是为什么黄淑英女士推动全球首创的生产事故救济条例：由政府承担救济妇女生产及医疗的风险^[9]。黄达夫教授也指出，医师一天需要看非常多的病人，有时无法立刻找出真正的病因，品质方面出现了问题，浪费医疗资源。再加上，在台湾，病人的家属往往得在病人身边帮忙，分担护理工作^[10]。总而言之，台湾的医疗体系也有进步的空间。

每个国家都希望人人守法，安居乐业。在民众的医疗上，台湾、美国和中国大陆在过去十几年中都有了很大的进步。但因每个国家的土地面积、人口、国情、文化背景等都存在差异，故医疗体系也会有所不同，改善时间上也会有差距。如同何宗冀医师所建议，人人做好自我保健：“不抽烟不吸毒，保持良好的饮食及运动习惯，才是最好的医疗。”^[11]只要大家愿意一起改进，明天一定会更好！

- [1] Cheng, Tsung-Mei. "Reflections on the 20th Anniversary of Taiwan's Single-Payer National Health Insurance System." *Health Affairs*, vol. 34, no. 3, Mar. 2015, pp. 502–510., <https://doi.org/10.1377/hlthaff.2014.1332>.
- [2] Wu, Yin, et al. "An overview of the healthcare system in Taiwan." *London Journal of Primary Care*, vol. 3, no. 2, 2010, pp. 115-119, <https://doi.org/10.1080/17571472.2010.11493315>. Accessed 16 Nov. 2022.
- [3] Moseley, George B. "The u.s. Health care non-system, 1908-2008." *The virtual mentor : VM* vol. 10,5 324-31. 1 May. 2008, doi:10.1001/virtualmentor.2008.10.5.mhst1-0805
- [4] Sara R. Collins, Lauren A. Haynes, and Relebohile Masitha, *The State of U.S. Health Insurance in 2022: Findings from the Commonwealth Fund Biennial Health Insurance Survey* (Commonwealth Fund, Sept. 2022). <https://doi.org/10.26099/73zg-3432>
- [5] China Power Team. "中國的醫療水平與他國相較如何？" *China Power*. 2 5 月, 2019. Updated 2 5 月, 2019. Accessed November 17, 2022. <https://chinapower.csis.org/china-health-care-quality/?lang=zh-hant>
- [6] Lee, DC., Wang, J., Shi, L. et al. Health insurance coverage and access to care in China. *BMC Health Serv Res* 22, 140 (2022). <https://doi.org/10.1186/s12913-022-07498-1>
- [7] 黃, 達夫. "哪個國家的健保最好?" 遠見華人 菁英論壇, 19 Oct. 2020, <https://gvlf.gvm.com.tw/article/75205>. Accessed 17 Nov. 2022.
- [8] 黃, 淑英. Interview. Conducted by Matthew Ho, 8 November, 2022.
- [9] 黃, 淑英, 和 蔡, 宛芬. 讓女人生產無後顧之憂: 《生產事故救濟條例》推動始末. 社團法人台灣女人連線, 2020.
- [10] 黃, 達夫. "哪個國家的健保最好?" 遠見華人 菁英論壇, 19 Oct. 2020, <https://gvlf.gvm.com.tw/article/75205>. Accessed 17 Nov. 2022.
- [11] Ho, John. Interview. Conducted by Matthew Ho, 11 November, 2022.

大家好，我是何志仁，哈佛大二学生，住在Lowell House。我的主修是人类发育再生生物学，辅修经济。除了在麻省综合医院做研究，我也是哈佛管弦乐团和哈佛大学花式滑冰俱乐部的行政人员。

Hi everyone! My name is Matthew Ho. I am a sophomore in Lowell, concentrating in Human Developmental and Regenerative Biology with a secondary in Economics. Besides doing biology research at MGH, I am also on the board of the Harvard-Radcliffe Orchestra and the Harvard University Figure Skating Club.





社交媒體對心理健康的影響

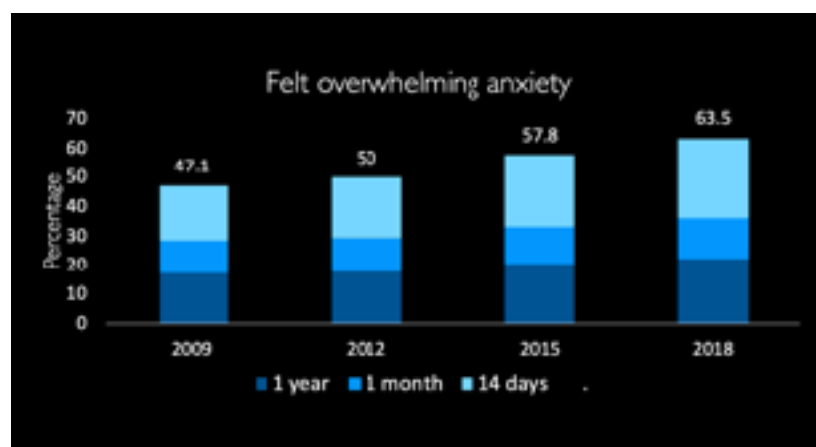
文/古修毅 Chinese 130b Student

近年來，科技變得越來越先進了，人們對科技的依賴也隨之增加了。我們的生活在許多方面得到了改善。例如，現代的智能手機有利於我們任何時候跟家人、朋友打視頻電話。通過網絡，你可以在家裡走遍全球，學任何你想學的東西。儘管如此，科技對我們的生活也造成了很嚴重的負面影響。很多人對手機、電腦上癮，他們總是忍不住看微信、IG和臉書，甚至用餐時都會看手機。這個現象也反映在語言裡，比如對手機上癮的人被稱為「低頭族」。

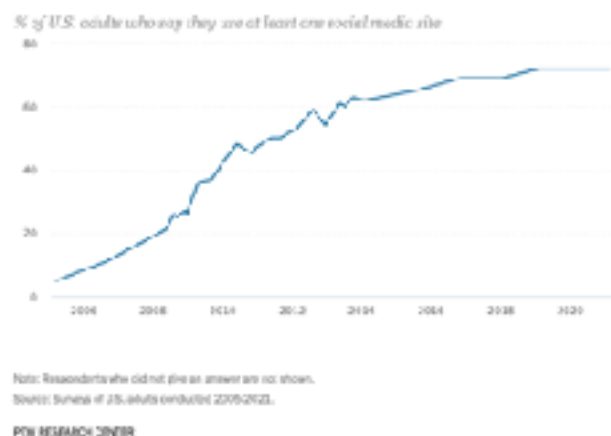
在社交媒體方面上，這個問題特別嚴重。據許多科學研究，社交媒體對心理健康有非常大的影響，造成了各種各樣的問題，例如抑鬱症、焦慮症。在這個研究項目中，我想進一步探討這個問題。社交媒體的壞處真的多於好處嗎？我們能否解決這個問題？關鍵為何？我希望通過我的研究，我們不僅能意識到現在社交媒體情況的嚴重性，而且能學習如何改善我們使用科技的方式，因為我認為解決這個問題並不意味著徹底停止使用科技，而是意味著改善我們與科技的關係。

為了對這個問題進行研究，我看了許多文章和兩部紀錄片（《The Social Dilemma》和《The Great Hack》），這些文章、紀錄片中有許多採訪，為我的研究提供足夠的信息。以下，我將介紹我所收集與心理健康有關的統計數據和信息，然後分析社交媒體是如何造成這些問題，接著討論我們如何改善使用科技的方式。

我收集的統計數據表明，我們現在面臨著前所未有的心理健康危機。社交媒體毫無疑問造成了非常負面的影響。據National College Health Assessment報導，2012年以後，大學生的抑鬱率、焦慮率都開始快速上升。下面的圖表顯示這個問題的嚴重程度：



抑鬱率、焦慮率都至少上升了三分之一。2012年的情況不是偶然的，這就是半數以上美國人擁有智能手機的第一年。據Pew Research Center調查，2011年也是半數以上美國人使用社交媒體的第一年。



2012年是我們開始依賴手機的時候。根據Adam Alter的書《Irresistible》，2008年人們平均花費18分鐘在手機上，但是到2015年這個數字已經變成了2小時28分鐘。心理學研究更進一步表明，對科技的依賴和社交媒體使用量的增加，在很大程度上直接導致了上述的心理健康問題。

社交媒體如此危險的主要原因是它讓我們上癮。社交媒體公司想讓人們認為社交媒體的目標是讓人們更加親近，但是像IG、臉書這樣的公司需要盈利，所以他們的主要目標不是讓人們快樂，而是讓用戶盡可能多花費時間使用軟件、盡可能多看廣告。俗話說得好，「天下沒有免費的午餐」，雖然使用社交媒體不用付錢，但是你正在關注這些公司，並提供寶貴的個人數據。人們沈迷於這些社交媒體軟件並不是巧合，軟件是為此而設計的。許多在紀錄片被採訪的人以前在這些公司工作，他們承認儘管知道某些功能對人們

的心理健康會造成負面影響，公司還是會運用這些功能來增加公司的盈利。例如，向用戶推薦新內容的演算法很容易讓人們上癮，也造成了政治極化、假新聞傳播這樣的問題。儘管如此，軟件工程師繼續開發越來越容易讓人上癮的演算法。一個驚人的現象是在科技產業工作的人經常禁止自己的孩子使用科技產品，因為他們了解這些產品的危險。

另外一個巨大的問題是社交媒體扭曲人們對世界的看法。為了顯得好看、快樂、成功，人們只會上傳他們看起來很好看的照片，只會分享生活中最美好的事。心理學研究表明，我們傾向於將自己跟周圍的人進行比較，所以這種行為會讓人們認為自己的生活很糟糕。社交媒體對身體意象的負面影響也導致許多人出現進食障礙。

總之，不可否認社交媒體有許多好處，但是我們一定要意識到心理健康的重要性，解決上述問題，否則問題會嚴重到無藥可救的地步。我們可以如何改善使用科技的方式？在理想情況下，我們應該完全不使用社交媒體。這並不意味著完全放棄科技，我們還可以享受科技帶來的其他好處，比如視頻電話、自動翻譯、谷歌地圖和維基百科。如果你還想使用社交媒體，你不妨盡可能地減少你花費在這些軟件上的時間。此外，你可以考慮取消關注讓你感覺不好的人。如果你的「手機癮」已經很嚴重，你可以把手機放在另外一個房間裡，以抑制使用手機的衝動。我希望這些建議能幫助人們过上更幸福的生活。

大家好，我叫修毅！我是來自印第安納的大四學生，學語言學專業，輔修心理學。畢業後，我計畫讀計算機語言學研究生。在興趣愛好方面，我喜歡跑步、看書、聽音樂和跳拉丁舞。

Hi, I'm Joey! I'm a senior from Indiana studying linguistics with a secondary in psychology. After graduation, I plan on pursuing graduate studies in computational linguistics. In my spare time, I enjoy running, reading, listening to music, and Latin dance.



财富就是健康：美国医疗费用的问题

文/李贤 Chinese 130b Student

我想对美国昂贵的医疗费用进行研究，也想了解这个问题造成了什么影响。我之所以选择这个问题是因为以后想当医生，做医生的时候每天一定都会遇到医疗保健制度的问题。在这篇文章里，我会调查这个问题的三大方面。第一是美国现在的医疗费用多高。第二是为什么美国的医疗费用这么贵。第三是昂贵的医疗费用对美国人造成了什么影响。最后我会对如何解决这个问题提供建议。



美国是世界上医疗费用最贵的国家之一。据Peter G Peterson Foundation报道，美国的医疗费用一年比一年高，从1960年占美国GDP的百分之五到2020年的百分之二十。2020年的美国医疗费用居然达到了近四万亿美元。在新冠疫情的影响下，医疗费用上涨得更厉害。

为什么美国的医疗费用这么贵？专家提供了很多原因。我觉得最主要的原因是老龄化所带来的经济负担。今年65岁以上的老人占美国总人口的百分之十七。到2030年，专家相信老年人口会超过百分之二十四。因为65岁以上老人的医疗费用比年轻人的还高，美国的老年人口越来越多了，医疗费用也随之上涨了。

昂贵的医疗费用对美国人造成了什么影响？这个问题导致百分之四十的美国人负债，特别是弱势群体。比方说，相比白人，黑人、拉美人和少数民族都经常遇到更严重的身体健康问题，因为他们经常没有健康保险或者经常成为被美国的医疗保健制度歧视的对象。

如今，美国面临着昂贵医疗费用的问题。医疗费用不断地上涨是一种经济和公共卫生的危机，影响美国的经济安全，威胁人民的经济安全，也降低医疗质量和患者获得医疗保健的机会。为了回答上述三个问题，我会在网上读很多文章。这些文章里的图表也会对我的理解很有帮助。未来我想采访一位美国医生，了解他的看法是什么，怎么能解决这个问题，以及能否解决这个问题。

通过我的研究，发现解决这个问题的三大关键在于：一、降低健康保险的价格。二、降低药品的价格。三、减少医疗浪费，并提高医疗的效率。

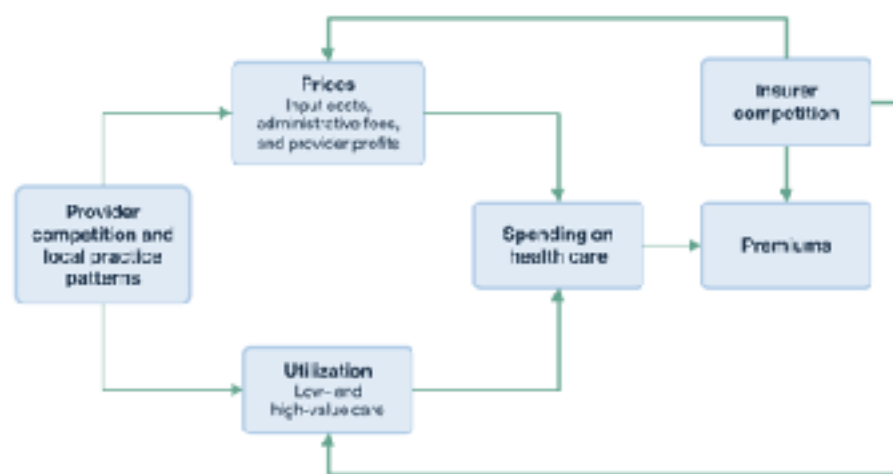
如何降低健康保险的价格？据研究，健康保险市场缺乏竞争导致健康保险价格上涨了。没有什么市场竞争的话，一家健康保险公司可能会垄断市场，这样一来，他们就可以决定将价格提高多少。为了避免垄断，政府应该实施优惠政策来促进市场竞争。

比起其他大部分的国家，美国人买药的钱更多。降低药价格的建议包括政府出台政策来防止药品公司提高药的价格，以及加强监督。但是有些人认为，尽管如此，药的价格还是特别昂贵。另一个方法就是规定药品公司公开地解释，为什么他们的药这么贵，也提供消费者具体的原因，以此让公司承认自己的价格过于昂贵。这样一来，希望能鼓励这些公司降低药品的价格，那样他们才不会失去消费者的信任。

在医疗制度方面，医生是如何浪费资源的？为了多赚点钱，有的医生会给患者过度且不必要的治疗，而有的医生因工作能力低、经验少，而让患者的病情恶化，所以医学院不应该忽视这样的问题，应该重视如何好好为患者治疗。除了资源浪费以外，为了降低医疗费用，医生也需要提高医疗效率。看医生的时候，如果医生不知道怎么治疗，经常会让病人转诊或者转院。与其转给别的医生，不如让一个有足够能力的医生来好好给患者治疗。这样做患者就不需要花很多钱和时间看很多医生。

总之，解决昂贵医疗费用的三大办法是降低健康保险的价格，降低药品的价格，减少医疗浪费，并提高医疗的效率。至于这些办法究竟能否解决这个问题，人们的评价不一。但是大部分的美国人都觉得这些办法应该尽快实行，否则普通的美国人很快就会负担不起看病费用。大家都同意，美国的医疗保障制度得进一步改善。

Factors Associated with Increased Health Care Spending and Its Impact



Source: Nicholas D. Chirba, David M. Cutler, and Sheryl A. Doh, "Predicting Health Care Spending: What Tools Can States Leverage?" (Commonwealth Fund, Aug. 2019). <https://doi.org/10.1093/afp/afz011>



大家好！我叫李贤，来自夏威夷。我是住在 Pforzheimer House 大三的学生，专业是生物。我平时特别喜欢做饭，冥想和运动。在哈佛大学我是一名护理人员，也为同学提供咨询。我也在MGH做志愿者。

Hello everyone! My name is Ka'eo Kekumano and I'm from Hawaii. I'm a Junior in Pforzheimer House, studying Human Developmental and Regenerative Biology. I usually like to cook, practice mindfulness, and exercise. At Harvard, I work as an EMT and I'm a peer counselor. I also volunteer at MGH.

丑陋的审“美”

文/张琛漪 Chinese 130xb Student

经过第二课对审美、整容和“美丽”这个词的定义的讨论，我用了大量的时间去思考“美”和“帅”的定义是否有正确不正确之分。作为一名极其喜爱讨论人类心理的学生，我认为容貌焦虑是一个可以用理性的思维方式来打败的问题。为了更好地解释我的解决方案，我将先描述一些跟这个主题有关的社会规范。

现在的年轻人，特别是女性，认为在与对象刚开始约会时，女方必须画最精致的妆，就算要花上整整一个小时或者更长的时间也要完成这些妆容。另外，当女性踏入职场时，她们会被上司要求涂口红，否则她们的装扮，无论多正规，都不符合“公司文化”。对这一点，我的表姐深有同感：她几个星期之前，因为送孩子去幼儿园太匆忙，没有足够的时间去完善自己的妆容。当天，她单位的负责人就指出她容貌上的“不足”。从这些现象中，不难看出化妆已经成为参与正式场合前必不可少的准备步骤之一。

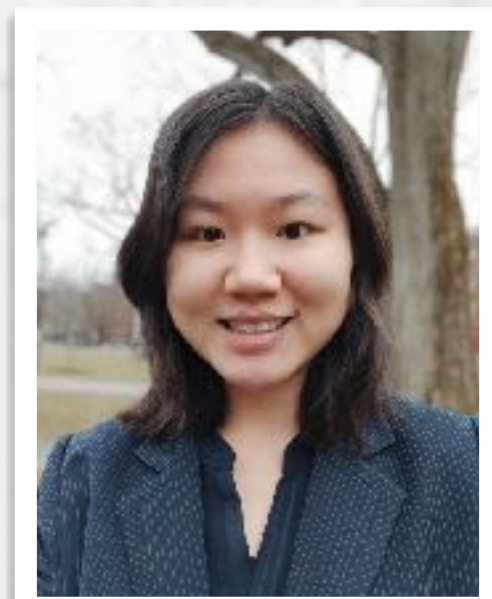
此外，随着Instagram、抖音之类的社交媒体软件的发展，社会对于容貌焦虑这个现象的“包容度”也逐渐上升，一定程度上成为了散播焦虑的帮凶。虽然许多在这些网站上的博主经常推出“反容貌焦虑”的

视频，或者告诉粉丝高颜值的定义因人而异，从而降低了一部分人对美丽的固执，然而这些博主的行为毕竟只能对一小部分的群体产生影响。实际上，社交媒体不但没有创造出一个更多元化的环境，反而增加了人与人之间的隔阂。近几年，脸书就因为这种现象而受到了美国政府的调查。美国政府官员对脸书的总裁，马克·扎克伯格，坚决表态，表明脸书不应该任负能量过多的发言被传播出去。这些发言又名为仇恨言论，而故意辱骂他人的容貌就包括在其中。

如果人类能学会客观地面对困难，我们的痛苦就会大幅减轻。面对容貌焦虑，我们应该相信内在美的重要性远远大于外在美，俗话说得好，知识就是力量。此外，随着社交软件的普及，我们逐渐内化了容貌焦虑，把自卑当成了生活常态。为了防止这种极不健康的思维方式继续加重问题的严重性，我建议每个人都应该学会如何从第三方的角度去评判自己的行为和思想。如果我们能更客观地进行自我检讨，就可以更有效地消除负能量和非理性的想法。比如，经过反省，我意识到我的容貌焦虑不是来自于我的不足，而是来自于不合理的社会潜规则。既然不合理，那我不应该听从那些规范。如果停止将社会的标准强加于自己身上会使我们更加快乐，那么何乐而不为呢？

我叫张琛漪，英文名字是Chenyi Zhang。我在上海出生，老家在亚利桑那州。我是哈佛大学大一的学生，虽然我打算主修数学和心理学，但对我而言，学习中文也极其重要，甚至可以说是一种“使命”。开始学中文以后，我跟家人的沟通变得更顺畅了，眼界也变得更开阔了。除了中文以外，我也对商业非常感兴趣，希望未来能够用中文跟中国各行各业的人才交流、学习！

My name is Chenyi Zhang. I was born in Shanghai but currently reside in Arizona. Even though I am a first-year Applied Math and Psychology concentrator at Harvard University, to me, studying Chinese is an extremely important activity. Not only has being fluent in Chinese allowed me to better communicate with my family, it has also widened my worldview. I hold great interest in business and hope in the future to use my Chinese to learn from talented industry leaders in China.



對經濟適用房的思考

文/鍾仁佳 Chinese 130xb Student

在芝加哥、紐約等美國大城市中，看到無家可歸的人是很普遍的現象。不過，這只是住房問題的冰山一角。據Center on Budget and Policy Priorities統計，將近三百七十萬美國人經歷過不同程度的住房危機。更嚴重的是，據《紐約時報》報導，每十套房中就有一套是空置的。

究竟為什麼會存在如此不平衡的現象？根源是「鄉紳化」。「鄉紳化」指的是通過更富裕的居民和企業的湧入，改變一個社區特徵的過程，如富有的投資者將資金投入經適房並將其翻新成豪華公寓。投資者願意冒此風險是因為近年來豪華公寓愈發熱門，投資前景廣闊。例如，現在很多網紅都很喜歡在網路上分享他們參觀豪華公寓的過程。某種意義上，住在豪華公寓中象徵著成功和幸福。

然而，鄉紳化也導致了一系列問題的出現。社會中的最底層人群一而再再而三地經歷住房不穩定的問題，金錢對人的誘惑就是造成該問題的最根本原因。我們可以從以下三個方面進行分析：首先，低收入群體通常只能租住公寓而無力承擔購房的高昂成本，因此房東的各種決策都對這些租戶有很大的影響。其次，很多業主為了賺錢會主動尋找優質投資機會，尤其是當豪華公寓成為了一種高利潤的投資時，很多人寧可逐出他們的租客也要冒險翻新他們所擁有的房屋。再次，這些居民因為租不起昂貴的豪華公寓，只能被迫搬到其他小區。總體來說，鄉紳化導致了住房的不穩定性持續增加。

近幾年，因為住房市場顯現出了如此不平衡的問題，經適房引起了大家的關注。據Center on Budget and Policy Priorities研究，解決這個問題主要有三種方式：首先，政府應該發放住房券、幫助低收入群體支付一部分的房租。不過，在美國，因為官僚體系存在弊端，要領取這些政府發放的券並不容易。其次，因為這個問題的根源在於業主及富有的

投資者，政府可以利用減免稅額鼓勵他們投資經適房，這樣可以保障新的安居工程的建設。再次，政府應該幫助低收入群體購房。租房要看房東的臉色，能夠自己買房才是保證住房穩定的最佳方式。不過，貸款會給借貸者帶來很大的經濟負擔，這個方式並不能徹底地解決問題。

總之，住房結構不平衡的問題不是一天兩天的了。雖然這個問題很複雜，但美國政府仍應努力解決這個問題。制定新的經適房制度，並從老百姓的角度出發才是負責有效的做法。



大家好！我的名字是鍾仁佳，小名是佳佳，老家在芝加哥。我現在是哈佛大學大三的學生，專業是電腦科學。我之所以想學中文是因為我想學書面語、提高整體的中文水平。我非常感謝哈佛的中文項目，讓我的中文學習之路充滿樂趣。我的愛好包括爬山、製作手工藝，以及探索波士頓的各種活動和美食！

Hi everyone! I'm Maegan, a 3rd year at Harvard studying Computer Science from the suburbs of Chicago! I'm taking Chinese because I want to learn formal Chinese and improve my literacy overall. I appreciate the Harvard Chinese Language Program for helping me grow my fluency and enabling me to talk about complex topics in Chinese. Some of my interests include hiking, crafting, and exploring Boston-area activities and food!

老庄哲学的发想：如何建立“善”的关系

文/王任嫩 Chinese 136r Student

提到荀子，大部分的人可能只会想到他“人性本恶”的思想，然而我却有一些不同的见解。此外，有些思想家会拿孟子和荀子作对比，并讨论人们对人性善恶的看法。当我面对这个问题时，我却会联想到道家思想，设想老子和庄子会怎么看待这个难题。根据我对道家思想的了解，老子和庄子恐怕会认为这个问题有些过度简化了，会认为荀、孟是以狭窄的眼光来看待这个世界，这种“好与坏”的二元之分本来就是无法从根本解决因人性所造成的各类问题的，同时，这样的思想观念也很难为世人所接受。相比于有意识的成人，婴儿那种“无知、无智”的状态更接近自然，因此他们不会试图将万物分类。况且，对婴儿来说“好与坏”这两个相对概念根本就不存在，他们的首要任务是生存，而非分类。

因此，我认为最重要的不是探索什么是人性，而是思考人们后天该如何发展。荀子与孟子都赞同教育对培养人们善心的重要性，但教育制度的实质形式是另一个问题。那么，政府应该如何教化、引导人民向善呢？现今的社会和过去没有什么差异，都试图以各种教育方式来衡量一个人知识的高低，这样不仅仅会造成人与人之间的分歧与对立，也终将直接导致了人们的恶性竞争。这种等级制度必然会使人们产生妒忌心理乃至陷害他人的行为，校园霸凌就是最好的例证。教育原是遏制邪恶之心兴起的手段，可是在此形式下，却产生了相反的效果。而我们该如何改善教育制度以解决这个问题呢？

我认为其中一个方法是评量方式上的改革，不以成绩来衡量学生的高下，而是鼓励学生更专注于个人的学习和进步，不要过度与他人比较。单单这项改革就会让世界上的大部分的教育制度进行质性的改变。但这只不过是冰山一角，因为学生总会有进入职场的一天。若社会将各种职业分成不同的等级，前头实施的改革就只能推迟那些恶性竞争和社会乱象。也就是说，为了防止这种情况发生，不同工作的待遇和社会地位也不能差得太远。

有些人可能会认为我所描述的社会过于理想化了，根本无法实现；但为了创造一个更安定的社会，我们必须争取建立一个更加平等的世界，包括许多改革的机制。有些人之所以犯罪，是因为他们总处于社会的底层，没有任何改变命运的机会。有鉴于此，我们可以借用老子和庄子的思想，缓解人与人之间的紧张关系，并建立“善”的联系，而不是在区分等级的前提上组织这个社会。

大家好，我是王任嫩，现在是哈佛大三的本科生，主修社会学。我平时喜欢看中文小说和听中文广播，也希望能更加精进中文能力，未来能不查字典就看懂整本中文书。当我写这篇文章时，我想把诸子百家的思想联系起来，进一步探讨人性善恶的问题，以及如何通过改革与人建立良好的关系。尽管哲学家们生活在很久以前年代，然而他们的思想依然适用于现代社会。



Hi everyone! My name is Annie. I'm a junior studying Sociology. In my free time, I like reading Chinese novels and listening to Chinese audio dramas; one day I hope to finish an entire Chinese novel without consulting the dictionary. When I was writing this essay, I wanted to connect the ancient Chinese philosophers' thoughts together and, in this way, better understand human nature and how to build positive interpersonal relationships. Even though these philosophers lived a long time ago, their ways of thinking are still applicable to current society.

中国的宴会文化

文/王欣姝 Chinese 138r Student

中国历史上最致命的宴会

在历史上，很多国家或民族，都有团圆的宴会文化。早在中国的商朝，历史学家们就发现了古代宫廷的宴会文化，而中国历史上最有名的宴席就是“鸿门宴”。当时刘邦和项羽是两个权力最大的军事领袖，项羽希望藉宴会之机暗杀刘邦，因为对他而言刘邦便是最大的竞争对手；然而在这场宴会终，最终刘邦成功逃脱险境。时至今日，“鸿门宴”也有了特殊的含意，指的是一个不怀好意、居心不良的邀请。

宋朝宴会文化的特点

在宋朝，城市文化迅速发展，文人的影响力也随之日益提高。另一方面，农业技术的突破也让官府可以保证城市充足的粮食和副食供应，因此宋朝人得以见到第一批类似现代餐厅的饭馆儿。此外，文人阶层也开始学习朝廷开设许多或大或小的宴席活动，同时较于以往，宫廷宴会也在形式、装饰甚至菜式上更加复杂，连皇帝也开始重视宴会礼仪。宋朝的皇家宴会注重装饰的细节，比如插花的位置、席次的安排或等级有别的菜色等。

宴席举行的目的不仅仅是为了庆祝，也是为了让皇室成员能彰显自己的权力地位。酒的优劣与制程、菜品的数目、座位的安排都反映了主人与客人的地位。此外，宋真宗也制定了宴会的礼仪规范，并且还安排了官员监管宴会中的各项流程。为了满足宋真宗的要求，官员们必须穿上合适的服装、按位阶等次就坐，并且得注意说话的方式和语气。著名的《孙子兵法》光是描述宴席礼仪的内容，就超过了一万字。

现代社会中的宴饮文化

时至今日，我们依旧可以在餐桌、宴会桌上发现到一些宋朝的宴席文化。举例来说，随着中产阶级的兴起和食品工业的发展，宴会不再是士大夫或贵族的专利，而已经走进了老百姓的家中，宴会文化也经过了长时间的演变。对于现代家庭来说，宴席的举行并非是为了强调社会地位，而是为了跟亲戚朋友相聚的庆祝活动。虽然宴会一方面确实能反映社会阶层，但现代宴会的功能也越来越多面了。



大家好，我叫王欣姝。我是哈佛大二的学生，家乡在达拉斯，现在住在波士顿。我的专业是计算机科学和数学，我也在哈佛加入了学生事务处和艺术设计的社群。在我有空的时候，我喜欢打网球、做陶器，也喜欢骑自行车在波士顿附近游玩。我是个吃货，所以我很喜欢尝试各地的新餐馆。如果你也感兴趣，可以在Instagram 关注我@stuffkelseyeats!

Hi everyone! My name is Kelsey, and I'm a sophomore from Dallas, TX currently living in Mather House. At Harvard, I study computer science and math, and I'm involved in Harvard Student Agencies and Harvard Design Collective. In my free time, I enjoy playing tennis, painting pottery, and biking around Boston. I'm a big foodie and I love exploring new restaurants - follow my food journey on instagram @stuffkelseyeats!

笑是否是最好的良药？

文/杨威力 Chinese 140b Student

喜剧演员经常说喜剧的作用不只是娱乐大众，也可以治愈人们心理上的痛苦，甚至在政治层面和社会层面具有一定的影响，解决一些社会问题，正所谓，“笑是最好的良药”。但是，幽默究竟是否真的具有这种力量呢？许多人认为幽默无法解决社会问题，幽默只能分散人们的注意力，让人忽视社会问题。在一些批评者看来，幽默不是“良药”，而是“创可贴”。

幽默如何解决社会问题？虽然幽默无法解决问题的根源，但是幽默能营造轻松的气氛，使人们公开谈论某些社会问题。如果你直接谈论这样敏感的社会问题，很多人不愿意说出自己内心的真实想法。唯有通过幽默，才能驱散人们心底的不安。许多作者通过创作乌托邦作品来讽刺社会，针砭时弊。且举奥尔道斯·赫胥黎为例，他以创作反乌托邦作品见长，《美丽新世界》是他的代表作，小说以工业化为背景，通过描写乌托邦社会来讽刺现代社会。故事发生在未来社会，那时的技术先进，物质丰富，所有人的需求都得到了极大的满足。起初这个社会似乎是一个乌托邦，但是我们逐渐会发现社会的阴暗面。所有人都是“福特主义”的教徒，这个宗教是以亨利·福特的名字命名的。为了让社会管理更为方便，社会运转更加高效，孩子从出生开始就被人为分配了不同的身份，因此人们之间的关系流于肤浅，社会中每个成员的人性也在逐渐消失。

从上述内容可知，这部小说内容严肃，但其风格却轻松幽默。故事中的人物常常唱歌，歌颂社会的稳

定，但歌词很可笑。有人认为赫胥黎幽默的语言风格不利于讲述故事中的哲学观念，会让读者难以关注社会问题。我对这个看法不敢苟同。大多数反乌托邦作品批评专制国家，例如奥威尔的《1984》，与此相反，《美丽新世界》中的内容却是批评西方社会，这为西方国家敲响了警钟。例如：“福特主义”的教义只有三言两语。这一点非常可笑，但这样的设计却意义深远，批评了现代人金钱至上的观念，也批评了社会推崇世俗的成功这一现象。如果赫胥黎直接批评人们对工作的态度，读者会为自己辩护。作者以幽默的笔调描述了未来社会，让人们先发笑，再思考小说的意义。

喜剧演员伯纳姆曾经在表演开始前说“世界就是那么悲惨。喜剧已经死亡了吗？越来越觉得没有可以那么多可以用来开玩笑的事。我应该在现在这个时代开玩笑吗？我想要让世界更美好，但我担心喜剧不会提供什么帮助。我应该继续进行喜剧创造吗？我应该放弃我的金钱吗？当然不行！”他以幽默的口气表达了他对世界的绝望，觉得幽默无法解决社会问题。

但是在我眼中，幽默在某种程度上能解决问题。当然，幽默并不是社会的良药，单凭幽默无法解决社会问题。虽然喜剧有时不免流于形式，过于空洞肤浅，但是幽默也能让人们一边发笑一边思考。《美丽新世界》之所以引起读者的共鸣，是因为能够使人们透过现象看到本质，小说不仅描述了社会的进步，也看到了一代人精神的可悲。幽默能让人意识到社会问题，使人开始尝试解决这些问题。与其说幽默是良药，不如说幽默是一个放大镜，让我们更仔细地审视社会。



大家好！我的名字是杨威力，是哈佛大学大二的学生，主修数学和计算机科学，目前正在上中文140。在兴趣爱好方面，我喜欢填字游戏、电影和音乐。

Hello! My name is Daniel. I am a sophomore concentrating in mathematics and computer science and am currently enrolled in Chinese 140b. In my free time, I like to do crossword puzzles, watch movies, and listen to music.

语言的力量： 天体物理教育

文/周启嘉 Chinese 140b Student

一提到天体物理，很多人都会想起宇宙的图片，譬如哈勃太空望远镜拍摄的“创生之柱（Pillars of Creation）”，又或者会想到最近由韦伯望远镜拍摄的船底座星云（Carina）。这些美丽的图片吸引了人们的目光，也激发了孩子们学习天体物理的热情。这些图片本身也是一种艺术，能够让人们欣赏到宇宙的美丽。由此可见，图片是进行天体物理教育最重要的呈现方式之一。可是，很多视障人士和盲人无法直接欣赏到这些图片，他们中的有些人表示很难了解天体物理，因此放弃了学习天体物理的梦想，颇为遗憾。

最近几年，一些天体物理学家就“无视觉教育方法”进行研究，想要使盲人能够欣赏到这些图片。方法之一是用音乐描绘图片，比如用不同的声调表示不同的亮光和颜色。但这个方法比较抽象，无法令盲人体会到图片里的具体细节，更无法了解科学背景。另一个方法是利用3D模型，具体操作是用3D打印机打印出小星云，或者打印出各种大小的球体代表太阳系的星球。这样做的好处是，盲人能用手触摸这些模型，

感受到星云的形状或者星球的大小。可是，3D模型也有不少弊端：打印3D模型需要特殊的材料和科技，很少有机构具备这样的条件，所以大多数盲人无法亲自体验。

那究竟什么方法既能介绍图片里的重点，又能解释科学理论，还能呈现出宇宙的美丽，并且容易宣传？毫无疑问，那就是语言！用语言描述宇宙图片不需要依赖特殊科技，只需要有一点创造力。很多盲人从网站或社交媒体上得知天体物理的信息，如果天体物理学家可以写一篇简短的说明放在照片的“替代文本”里，盲人就能用电脑把“替代文本”读出来。需要注意的是，我们写给盲人的说明不同于一般的图片说明。一般的图片说明比较简短，只是用来补充图片信息；给盲人的说明需要非常详细，充分解释图片上的每一个细节，同时需要注意用语优美，使得盲人能够了解到宇宙的奇妙。当然，盲人不是该说明的唯一面向对象，普通人也可通过这份详细的说明更好地了解宇宙的奥秘。

或许有人会问，科学家为什么要对大众进行科普教育？要知道，大多数科学家的研究资金来自人民的税款，所以天体物理学家有责任对大众进行科普，回馈社会。而且，教育本身也是科学发展过程中极为重要的一环，因为教育会在下一代心里埋下科学的种子。未来，我想加入天体物理教育的行列，研究教育方法，普及天体物理。



大家好！我的名字是周启嘉，是哈佛大三的学生。我的专业是物理和天体物理，我的研究是关于系外行星的。我对科学教育很感兴趣，未来我想帮助公众更好地了解我们的世界和宇宙。课余时间，我喜欢游泳、滑冰和读书。

Hello! My name is Qijia Zhou, and I am a junior at Harvard. I am concentrating in Physics and Astrophysics, and my research centers on exoplanets. I am interested in science education, and through outreach, I hope to help the general public better understand our world and universe. In my free time, I like to swim, figure skate, and read.

1995年，哈勃太空望远镜拍摄了一张经典的照片，名叫“创生之柱 (Pillars of Creation)”。今年，新的韦伯望远镜又在同一位置拍下了一张新的照片。新的照片里，一朵金黄和棕色的星云位于前景，好似一个巨大的手臂伸展到宇宙中，墨蓝的烟雾团团围绕着根根巨指。图片背景像一片黑漆漆的海洋，点缀着千万颗亮晶晶的星星。这朵黄色的星云是新星星的出生地。这些新星星排放出的超音速热气波，冲击到旁边的气和灰，才形成如此惊艳的形状。



这是韦伯著名的“深空 (Deep Field)””。在韦伯望远镜拍下的这张照片里，这些星星就像是沙漠中的沙子一样，只是浩瀚宇宙中的一小片。黑漆漆的天空中点缀着无数的星星，由这些星星组成一群群星系，一些星系像橙红色的煎饼，有一些则像黄色的漩涡，还有一些像白絮球。照片的前景有几颗非常亮的星体，它们之所以更加明亮是因为它们与地球的距离更近。照片背景里有很多五彩斑斓的星系，好似一只只萤火虫。照片里也有一些奇怪的弯斑纹，环绕着中间的星系。这些斑纹其实也是一个遥远的星系，位于中间星系的后面。我们之所以能看见这些遥远的星系，是因为在近处星系重力的作用下，后面星系的光线发生了弯曲，相当于一个巨大透镜。前面星系的重力也造成了几个虚像，所以照片里看起来像是有好几个弯弯的星系。



这张照片把哈勃望远镜、韦伯望远镜和日本的斯巴鲁望远镜所拍摄的照片结合在一起。这张照片里有四个星系，一个在中间靠左边的位置，一个在上边，另外两个集中在右下角。左边的星系好似一个椭圆的火焰，中间有橙红色的火苗，外围有无数蓝色的星星。右边三个星系都有金黄的核心，左边的星系外围有几簇红色和蓝色的火苗。虽然从我们的角度看，这四个星系紧紧相邻，但实际上只有右边三个星系真的挨在一起。相比另外三个星系，左边的星系离地球的距离近得多。未来，右边三个星系会结合起来变成一个星系。这张照片的背景也很有趣：在乌黑的夜空中，远处的点点繁星异常明亮，但它们其实是更遥远的星系。这让我们体会到宇宙是多么地辽阔浩渺。



语言在二战中的作用

文/苏睿宽 Chinese 140b Student

我们可以把世界历史看作是一个由意识形态、社会运动和个人欲望组成的复杂网络，有的时候相互斗争，有的时候相互依存。历史的进程是不稳定的、难以预测的。那么，个人真的能对历史的进程产生影响吗？尽管在历史上，物质和人力资源可以极大地影响“历史的流动”，但语言才是一个领导人甚至是一个国家真正的力量。英国首相温斯顿·丘吉尔于1940年5月和6月通过广播发表的演讲正是一个绝佳的例子。丘吉尔用这些精彩的演讲让英国人民团结起来，反对法西斯主义。正是由于这些有力量的言语，而非空洞的口号，打动了人们的心，英国才得以走上积极对抗纳粹德国的艰险之路。1940年英国的这段历史证明了，语言虽然是无形的，但是它有能力改变历史的流向。

为了了解语言的力量到底有多强大，我们首先得对二十世纪三十年代的时代背景进行分析。1930年的德国社会饱经战火，陷入了历史上最严重的经济危机。在这种情况下，如果一位领导人承诺他能带领国家重新走向繁荣，人们将会很愿意支持这位领导人。正在这时，法西斯主义从意大利蔓延到德国，令人吃惊的是，人们对其竟然持支持的态度。德国的历史表明，极具煽动性的演讲甚至可以让人们支持大屠杀这样惨绝人寰的恶行。这反映了语言的号召力：具有误导性的语言有能力将客观现实与基于危险意识形态的现实建构在一起，在人们的心目中播下仇恨和分裂的种子。

语言的扭曲力量来自哪里？在现实生活中，我们可以用眼睛看到事物之间的客观联系。当我们看到一幢大楼矗立在地上，我们能够明白大楼和土地之间的视觉联系。又或者说，看到一场车祸使人受伤，能让我们明白车祸和受伤之间的因果关系，这个结论我们是从实际情况中得知的。语言将人类从客观物理限制中解放了出来：语言之所以这么灵活，是因为它允许我们创建关系。比如，小说家可以通过语言描述风是如何把幻想中的树叶吹到地上的。又或者说，通过语言，我们可以让朋友理解我们那些最疯狂、最天马行空的想法。不幸的是，语言也能使我们在刻板印象上建构新的联系，甚至可以通过成千上万次的重复将某种罪恶与某个群体联系起来。希特勒利用语言将德国的所有问题与犹太人联系起来。就像虚假森林里的树叶一样，“有罪”这个概念是无法通过眼睛看到的，而是通过语言构建的。希特勒正是利用了语言的这个特点。显而易见，语言的负面影响是不容忽视的。只有一个途径能对抗语言对人们的负面影响，即用语言把人们团结起来，反对邪恶。丘吉尔的演讲正是因做到了这一点而成为经典。

法西斯主义的影响越来越大，截至1940年，纳粹德国军队已经征服了欧洲大部分地区。德国人占领了巴黎，并将英国和法国军队推向了法国北部。法国加来市是英法联军最后的军事基地。当时，英国领导人有两种选择：第一，让希特勒控制法国，结束停止战争并与德国签订友好条约。这样，英国可以减少伤亡，英国政府希望德国可以同意将逗留在法国的英国士兵送回伦敦，并尝试与德国政府建立正常的双边关系。第二是绝不放弃，为自由而战。英国人即使成为灰烬也要对抗纳粹德国。

当时英国政府察觉英国的军事实力不如德国，因此他们应该慎重考虑第一个选择。对其他英国政治家来说，不让无数健康的年轻人去参与战争是一个“稳定”至上、“和平”至上的策略，不让成千上万的年轻人为国家而死这个决定不无道理。他们对丘吉尔施加压力，想让他按他们说的去做，但丘吉尔认为第一个策略为道德所不容。在这关键的时刻，他认为自己应使用语言鼓舞疲惫不堪的士兵、老百姓、各界代表和国王，给予他们力量。

为此，丘吉尔在1940年夏天准备了三场演讲。这些演讲的内容令英国人非常震惊：其内容是要付出一切来击退入侵者，永不放弃，即使这意味着要忍受饥饿，住在被轰炸的房子里面，甚至是失去生命。然而，在战争背景下，这些演讲却能鼓舞人心。丘吉尔的一些话语，如“血泪和汗水”以及“我们将在海滩上战斗”成为了家喻户晓的名言，但语言产生的力量远不止这些。德国决定派出千万架飞机来袭击英国空军。据估计，

德国的飞机数量是英国的两倍。然而，丘吉尔的话语承载着全英国的意志，激励着士兵们更加努力地战斗直至打败法西斯主义。结果令人振奋，英国奇迹般地靠自己的力量在战争中取得了胜利。因为当时整个欧洲都已经在希特勒的控制之下，并且苏联和美国尚未参战，如果没有英国人民的努力奋斗，纳粹德国很可能会一直存在直至今天。正如丘吉尔在他的第三次演讲中所说的一样，“从来没有这么少的人为这么多的人作出过如此大的贡献。”

英国的英勇抵抗之所以能够成功，是因为丘吉尔的演讲在英国人民心中种下了希望的种子。尽管发生了战争，丘吉尔在英国人民中仍保持着89%的支持率，因为通过他的演讲，他能够将人民团结起来，反对法西斯主义这个全世界共同的敌人。二战期间，这段欧洲的历史告诉我们，语言甚至可以打败世界上最强大的军队。虽然语言能体现人性的阴暗面，但是语言也是人类最好的宝藏，会对历史的流动产生影响。

大家好！我的中文名字是苏睿宽，是一个来自墨西哥的大二学生，在哈佛大学专攻物理和计算机科学。在课余时间，我参与了哈佛大学量子计算协会的工作，并承担了哈佛模拟联合国会议的部分工作。我还喜欢在校园内参与国际关系和世界事务的讨论，并在哈佛大学拉德克利夫学院进行20世纪澳门的历史研究。在空闲时间，我喜欢看电影和电视节目，以提高我的各种语言技能，也喜欢阅读历史书籍和政治书籍。

Hello! I am Ricardo Skewes, a sophomore from Mexico concentrating in Physics and Computer Science at Harvard University. Outside of class, I'm involved with the Harvard College Quantum Computing Association and staff several Harvard Model UN conferences. I also love engaging in discussions on international relations and world affairs across campus and conduct historical research on 20th-century Macau at the Harvard Radcliffe Institute. During my free time, I enjoy watching movies and TV shows to improve my language skills in various languages, as well as reading about history and politics.



德普诉赫德案是否非黑即白？

文/张雨和 Chinese 140xb Student

2022年，著名影星约翰尼·德普以诽谤罪起诉前妻安伯·赫德，这一举动出乎了众人的意料。早在二人2016年的离婚诉讼期间，赫德就声称德普曾在酒精或药物的影响下对她施暴。虽然德普当时并未被赫德告上法庭，也没有被判刑，赫德的言论仍在美国掀起了讨论的热潮。起初，公众对案件的看法存在很大的分歧。有些网友对赫德表示无条件的支持，而有些网友则坚定地认为赫德满口谎言。激烈的论战随着时间的流逝慢慢消失，这起案件也逐渐淡出了公众的视野。2022年，德普突然决定以诽谤罪起诉赫德，使得二人的矛盾与冲突在美国再次掀起了轩然大波。此案的关键在于：在案情模糊、证据不一致的情况下，到底谁说的话是真话，谁说的话是谎言？

这起案件的审判持续了三个月之久。在这三个月中，在弗吉尼亚开审的这起诽谤案在网络上进行了现场直播。在网上冲浪的网友可能只是把这场审判当成了一次娱乐事件，但此次直播其实是德普的法律团队精心策划的。德普因为二人2016年的离婚诉讼中与家暴有关的新闻在网上受到了众多网友的斥责。而此次，德普的人气和案件戏剧性的情节吸引了全国观众的眼球，使曾经被舆论打压得透不过气的德普几乎一夜之间就收复了曾经拥有的名望。抖音、推特等其他社交媒体从第一次直播开始就快速传播了明显对赫德不利的视频。这些视频迅速走红，并催生出了一波又一波的短视频、帖子、表情包。媒体和公众似乎从审判开始的第一天起就替法院作出了判决。

三个月后，法院的判决结果果然追随了舆论的脚步——赫德的行为构成民事犯罪，法院判处赫德赔偿德普1500万美元。这起诉讼案就这样结束了。可是法庭的判决是公正的吗？当庭证据显示，双方都有过失；德普和赫德在精神、身体和情感上一直互相虐待。可是德普的名气更大，网络上的舆论环境也因众人在无意识的状态下所表现出的厌女症而变得很不公正，于是德普在此案中受到了更多人的支持。很多网民也趁此机会宣泄出了自己隐蔽的厌女情绪，在网络上对赫德极尽辱骂，一时间舆论环境变得极其恶劣。很多不了解内情的人看到批评赫德的帖子未加深思就信以为真了。很有争议性的案件突然变得黑白分明：在这次暴力事件中，德普是完全无辜的，而赫德则突然变成了全社会厌恨的巫婆。在数字化程度越来越高的今天，这种扭曲的现象不容忽视。最可怕的是，这起案件加强了已经存在的“在与家暴有关的故事中，我们不能相信女人”的观念。我们无法预测十年后德普诉赫德案会给公众留下什么创伤和消极影响，但我本人对女权的未来感到十分焦虑。当我们再次看到一位女性控诉在关系中所遭遇的暴力行为时，我们还会相信她吗？

大家好！我叫张雨和，是哈佛大三的学生，主修应用数学，辅修计算机。我热爱舞蹈。在过去的三个学期里我一直在哈佛美籍亚裔舞蹈团参与表演并担任编舞。除此之外，课余时间我还喜欢看电影、玩电子游戏。当然，还有睡个好觉。

Hi everyone! My name is Carol Zhang and I'm a junior in Cabot House studying Applied Math in Economics with a secondary in Computer Science. I love to dance and am super involved with the Asian American Dance Troupe, where I've been a choreographer for the last three semesters. In my free time, I like to watch sappy movies, play video games, and get a full night's sleep.



烟台的春节

文/邹宛真 Chinese 140xa 138r Student



大家好！我叫邹宛真，目前是哈佛大学大四的学生，主修人类学，辅修国际健康政策。我在哈佛上过的最喜欢的系列课程之一就是中文课。我一直想要提高我的中文水平，这样就能更好地和我的爸爸妈妈、姥姥姥爷交流。所以，我很幸运能在哈佛的东亚系学习中文，也很感激我的老师和同学们一路给予我的支持！我很荣幸能在这里分享我的作品，希望你们也会喜欢它！

Hello! My name is Roanna, and I am a current senior at Harvard College! I study anthropology with a secondary in global health and health policy, and one of the favorite series of classes that I have taken here is Chinese. I have always wanted to improve my Mandarin in order to better communicate with my parents and grandparents, and I am so happy to have found such a supportive community in the Harvard Chinese Department! I'm excited to share my work, and hope that you enjoy reading it!

烟台位于中国山东省，地处华东沿海地区，气候温润宜人，以新鲜、美味的海鲜享誉全国。在烟台，你可以过上简单而又悠闲的生活。天气好的时候，你可以慵懒地在软绵绵的沙滩上散散步，望着碧蓝的大海，闻着咸咸的海风，听着海鸥的叫声。夏天你也可以畅快地在海里游泳。退潮后，大人、小孩都提着小水桶在海边抓小螃蟹。饿了就可以去路边散发着诱人香味的小卖部买一份香辣美味的烤鱿鱼和香脆的烤肠。在烟台，生活的节奏就是这么缓慢，令人放松，可以让你忘掉所有的烦恼和担忧。但是，每年阳历的一月底或二月初，烟台平日悠闲散漫的氛围就会逐渐消失，取而代之的则是一种喜庆的氛围。因为春节就要来了。

春节的前一天是大年三十。这一天，你会看到街上一辆车接着一辆车——这是离家的孩子们赶回家来了。在噼里啪啦的鞭炮声中可以听到家人团聚时一串串欢乐的笑声。烟台的海边常住的都是一些已经退休的老人们。他们每年最期待的就是大年三十那天见到聚少离多的儿孙们的那一刻。红彤彤的贴纸、对联、灯笼似乎淹没了大海的蓝色；一盘盘的海鲜、饺子、肉食似乎盖过了小卖铺的香味；孩子的吵闹声、家人的说笑声、团圆的鞭炮声似乎打破了烟台的闲适与宁静。一家人一起开心地包饺子，一起说说笑笑，一起欢度除夕夜。

当午夜十二点的钟声敲响时，孩子们会恭敬地给家里的长辈们鞠躬，祝他们新年快乐、身体健康、万事如意，然后开开心心地接过递来的红包。然后，一家人会在寒冷的夜晚挤在一起看春晚。微亮的黑暗世界里有一种充满期待的感觉。就在这宁静的场景中，你可能会突然听到嗖嗖嗖的声音，然后伴随着轰隆隆的一声巨响，脚下感觉到传过来的震动，头顶上划出了一个美丽而意想不到的形状——原来是烟花！抬头望去，墨蓝天空中点缀着几颗星星。夜空中不时有一条条的火花掠过，给宁静的场景增添了几分明亮、缤纷的色彩。胭红、翠绿、金黄的烟花映照在亲人的脸上，照亮了他们灿烂的笑容和明亮的眼睛，让人沉浸在欢乐和幸福之中。



大家好！我叫林宾哲，德州人，目前就读于哈佛设计学院，方向是城市设计。毕业以后，我希望能继续参加中国的建筑和城市设计项目。学中文已经改变了我的世界观。我希望通过努力学习来加深我对中国文化的理解，从而在设计领域开辟出一小块新天地。要说爱好的话，我热衷于攀岩。

Hi—I'm Ben Parker, a Master of Architecture in Urban Design student at the Graduate School of Design. I enjoy working on architecture and urban design projects in China, and I hope to do much more of this after completing my degree. I hope that learning Chinese will change the way I see the world, opening up new possibilities for buildings and cities and the collaborations that bring them about. I'm from Texas and I like climbing rocks.

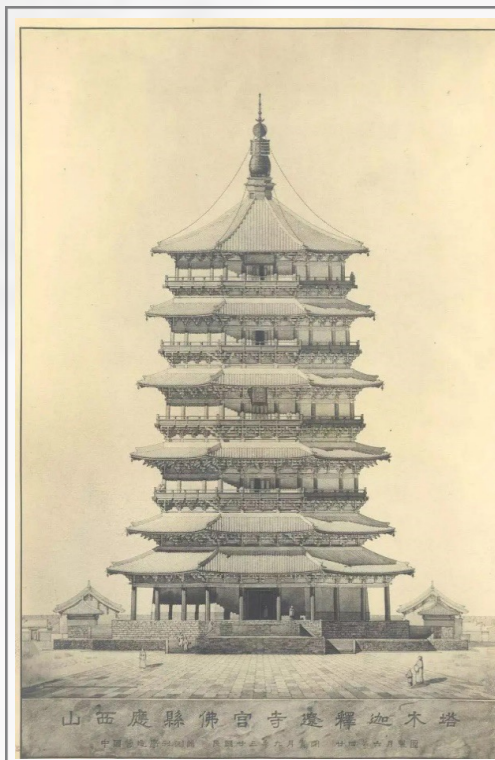
探求中国建筑的特征：从柱式到组合

文/林宾哲 Chinese 150a Student

摘要

中国的传统建筑、民国时期的建筑发展和现代化、当今新一代建筑师的创新型作品是建筑界三个引人瞩目的话题。虽然每一个话题都已经有了相当多的研究和分析，可是对这三个话题的研究往往是分开进行的，所以它们之间的关系究竟如何仍欠缺深度研究。虽然这篇文章篇幅较短，但是笔者会尝试说明三者之间的大致关系。本文将先对民国时期对传统建筑的分析 and 理解做一个简单的介绍，然后分析受其影响的建筑项目的最终效果，其次再说明中国传统建筑学的新动态和新一代建筑师的作品，进而了解新理论是如何影响和引导了实践。

关键词：中国建筑史；组合性；梁思成；雷德侯



谈中国建筑，必须从梁思成说起。他一生都致力于保护、研究、发展中国建筑。他不仅亲自设计了很多经典建筑物，也通过测绘古建筑、撰写文章、创立学院等方式拓宽了建筑在文化层面的研究范畴。在梁思成的时代，建筑还是一个比较新的概念。直至此词从日语进入中文，中国才开始有“建筑”这个包含艺术价值的文化概念；此前中国把楼、房、塔等的建造都归为工匠制造，而非艺术创作。也即是说，中国传统语境中并没有建筑，只有土木、工匠、营造等概念。20世纪初，在充满了西方思想新鲜气息的中国，梁思成敏锐地预见到了中国建筑遗产的重要性：与妻子林徽因一起，梁意识到建筑对西方艺术理论潜在的重要贡献；同时，正处于内外交战中的中国让保护古建筑这一任务变得时不可待。为达成这一目标，梁思成必须先建立一个理论框架的基础——换言之，必须先构建出一个能赋予古代建筑价值的观念体系，才能推动对古建筑保护的实践。

梁思成的学士和硕士学位都是在美国费城宾夕法尼亚大学建筑系获得的。因此，他自然借用了一些西方的建筑观念框架来探索中国建筑的特征——这是在他看来最佳的选择。当时建筑的基本原则都围绕着比例。这是一种基于古希腊的经典柱式研究得出的分析框架。故而梁出版的测绘笔记，如《图像中国建筑史》，皆借用了欧洲传统，强调比例的理论框架。

在那个时代，梁思成的选择是出于一种将中国建筑纳入世界体系的努力。在这点上，他应该说是成功了。然而，对于中国建筑的发展及理论思考，梁直接套用西方框架的体系有其天生的缺陷，其效果远逊于从中古建筑本身所延伸出的理论。我们需要更细致地从案例去分析借用理论的缺点，且不只是停留在抽象的概念思辨的层面。

梁思成成名后，近代中国的许多建筑物就清楚地呈现出了这些缺点——尤其是1949年至2001年所造的一批地标性建筑。按照中共中央所提出的“社会主义内容，民族形式”方针，包含文化意义的建筑物需要表现出“中华民族的形式”。按照今天的话语体系，我们可以将其理解为具有“中国特色”。而什么可以被定义为中国建筑的特色，则可以追溯到梁思成关于木头材料、斗拱结构、举折屋顶等建筑元素的测绘和理论。

梁思成的理论当然有其独到分析和精妙见解，也为建筑史做出了杰出的贡献。但是这种“民族形式”一旦面对现代的功能需求和经费上的困难，其美学效果就会大打折扣。最极端的例子是“大屋顶”风格：即一个传统的亭台结构或中式屋顶被放置在一个纯属现代风格的建筑的顶端。



图片 3大屋顶风格：北京西站，1996. https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/cf/North_house_of_Beijing_West_Railway_Station.jpg

大屋顶风格的缺点暴露了两个理论方面的缺陷。首先，一个源于西方建筑实践的理论框架，未必适用于一个其它文化环境中的对象。其次，我们必须把历史和未来区分开来。适用于历史建筑的原则不一定适用于创造一个新的、包含中国特征的现代建筑。执着于历史经验将会导致后者的僵化。我们必须先解决第一个问题，构想出一个更符合现代标准的中国建筑理论；唯有如此，才能面对第二个问题，设计出符合时代要求的中国建筑。

目前来看，大屋顶风格已经逐渐被建筑师们淘汰了，取而代之的是我曾经称为“文物借用”的设计手段。简而言之，文物借用就是从文物中获取建筑灵感，比如商鼎、毛笔、太湖石等，效果可以很直接，也可以很微妙。一个典型但不太为人所熟知的例子是鸟巢。瑞士著名建筑事务所赫爾佐格和德梅隆（Hertzog and de Meuron）在设计国家体育场时，他们的灵感就来自于拥有着灵动线条的商代的爵。



图片 5 国家体育场，赫爾佐格和德梅隆，2007. <http://en.people.cn/mediafile200803/12/P200803121514432647714963.jpg>

图片 4 爵，商代中期 http://arts.culturalchina.com/chinaWH/images/exbig_images/3184baf90e43069a4b0fb1b78722068e.jpg

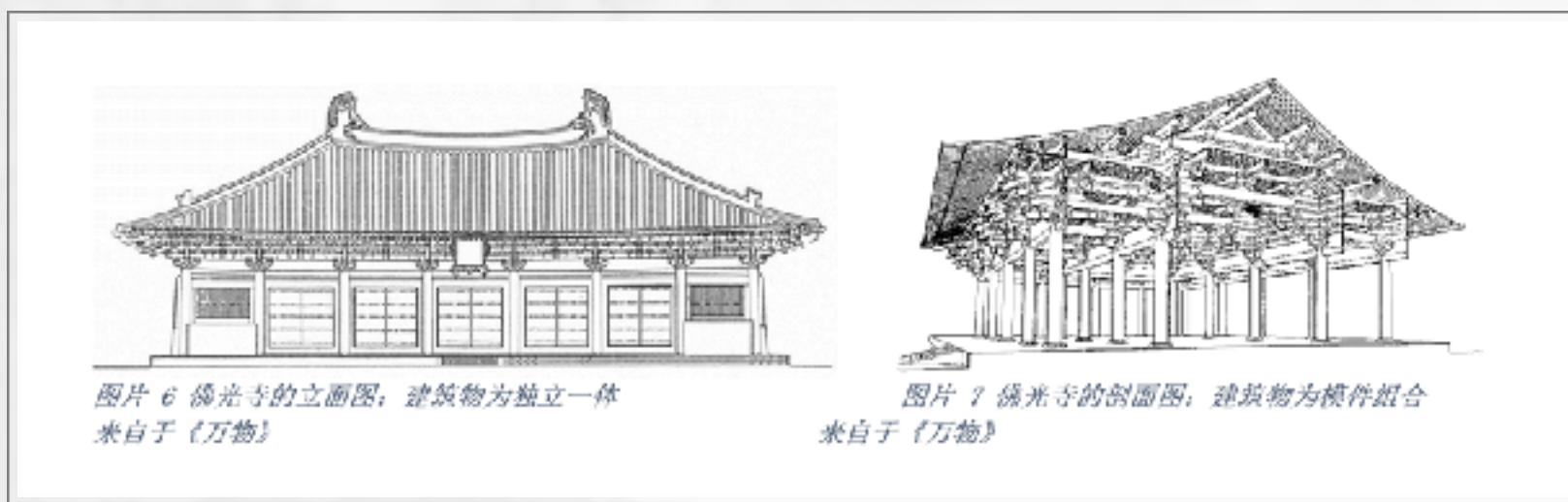
虽然使用文物借用的方式可以孕育出一些杰出的建筑物，可是这一方式却不是可持续的。其中一个原因就是文物乃是独立作品，而建筑却需要联系性——一个城市是通过许多建筑的布局和其之间的空间而形成的，如果所有的楼都是地标性的“文物借用”建筑，城市的结构将会崩溃，珍贵的建筑特质也会消失。

近年来，在不断探求中国建筑特征的过程当中，一些建筑学家和设计师超越了立面比例所呈现出的表面，开始探求更具结构性的基本原则。其中一个颇为成功的研究方向，是强调中国建筑和空间的组合性。

何谓组合性？在《万物：中国艺术中的模件化和规模化生产》里，德国艺术史学家雷德侯提出：在很多工艺美术作品中——其中包括文字、青铜、陶瓷和建筑——模件化和规模化是中国文化生产的基本原则。模件化指的是一个物品——一栋楼、一幅画、一本书——都是由很多相似的可复制的部件组成的。模件化使得大规模化生产成为可能。

在建筑这一领域中，雷德侯研究了五个不同尺寸的模件系统，从小到大依次是：斗拱、间^[1]、房、院和城。“间”是由多个斗和拱而组成的，一幢房子是由一到九“间”组成的，一个院子是由三到四幢房子组成的（院子也可以连起来，几个院子在一起就变成了街区），一个城市是由多个街区和院子组成的。建筑学家朱剑飞对此补充道：这种模件化导致中国产生了特有的“大型和重复性的构想”。为简便起见，我把模件化、它所发展的规模化生产、它所导致的大型和重复性的构想都简称为“组合性”。以山西应县佛光寺为例：从立面图来看，这个建筑是一个独立的存在；然而从剖面图和立体图来看，这栋楼是由不少相似但小有区别的柱、斗、拱、梁等组成的。这种重复性的模件化操作就是中国建筑的组合性。

在前文所提到的两个当代中国地标性建筑上，我们无法观察到这样的组合性。鸟巢是一个独特的、无法与周围环境产生联系的建筑；北京西站则是混合的建筑，古代风格的亭子和当代的板楼混杂在一起。



过去一百年间，建筑科技的发展日新月异，建筑材料的使用也已经不再局限于木料。那么，我们从古代木结构建筑中所观察到的组合性是否还能运用在当代建筑的设计中呢？

在我看来，如恩设计建造的扬州青普度假酒店是一个代表了当代中国建筑组合性的新项目。这个项目不仅体现了组合性的非凡效果，而且展示了借用传统资源却同时不必遵循怀旧和仿制的策略。恰恰相反，凭借组合性，建筑师可以设计出新颖独特的建筑物，并为中国建筑提供新的研究方向。

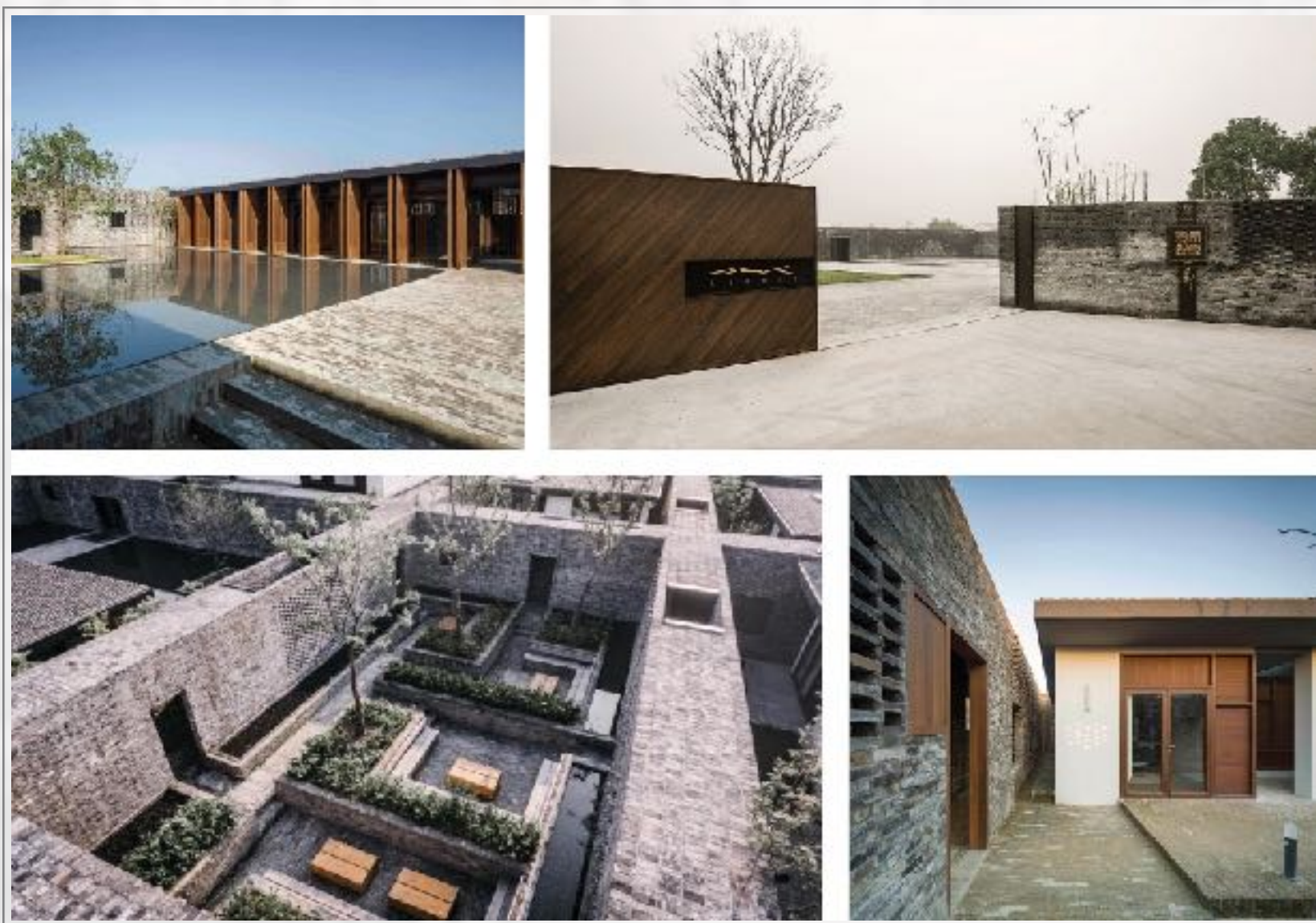
[1] “间”不是指“房间”，而是建筑的术语，指两根柱子之间的空间。



图片 8扬州青普度假酒店，如恩设计研究室，2017.

<http://www.neriandhu.com/en/works/the-brick-wall-tsingpu-yangzhou-retreat>

青普度假酒店是精品酒店，有二十间客房、占地两千四百平方米，位于扬州市邗江区，靠近瘦西湖景区。在这个项目中，强有力的组合性并不体现在建筑结构的尺寸上，而是体现于地块布置的尺寸上——即雷德侯所称“院子”的尺寸。如恩设计研究室用走廊和院子主导空间规划，总共包括十四个院子、四条南北朝向的走廊和七条东西朝向的走廊。每个院子的基本设计原则是一致的：四周由正方形走廊环绕。院内有零至一间房，房子与走廊的墙都隔着一米多的空间。但是在这个模件结构中，每个院子的大小、比例和功能都繁杂多样。以功能为例，不同院子包括了水园、竹园、露天剧场、客厅、图书室、茶园、花园和客房等部件。每一个院子都提供了不同的感官体验。用简单的系统却能做出丰富的效果，这就是组合性特有的魅力。



以上关于中国建筑特征的讨论只触及到这个大课题中一个很小的部分。我的分析尚不够系统，不过前文所列出的几点意见——梁思成理论框架的背景和优缺点，以及受它所影响而产生的“中国特色”的地标建筑；当代实验性的建筑项目，与其蕴含的新理论框架——相信都是关注这个问题的从业者所不能忽视的。

本文的目的，不是阐述最为准确与完整的中国建筑史，而是希望通过这篇文章，为追求新设计方向的建筑师们提供适宜、有效、有创造力的思考方向。理论研究每前进一小步，设计实践就能向前迈一大步。希望这篇文章能抛砖引玉，让更多建筑师都能参与到对中国建筑特质的讨论中来。

参考文献

Divisare. “Neri & Hu—The Walled: Tsingpu Yangzhou Retreat [如恩设计研究室——墙垣：扬州青普度假酒店]”。2022年10月21号参考。<https://divisare.com/projects/379451-neri-hu-pedro-pegnaute-the-walled>

Ledderose, Lothar [雷德侯]。Ten Thousand Things: Module and Mass Production in Chinese Art [万物：中国艺术中的模件化和规模化生产]。Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000.

梁思成。《图像中国建筑史》。北京：生活·读书·新知三联书店，2011。

刘正琰，高明凯等编。《汉语外来词词典》。上海辞书出版社，1984。

Neri & Hu. “The Brick Wall | Tsingpu Yangzhou Retreat [砖墙|扬州青普度假酒店]”。2022年11月17号参考。<http://www.neriandhu.com/en/works/the-brick-wall-tsingpu-yangzhou-retreat>

Parker, Ben 林宾哲。 “With Chinese Characteristics: Foreign Architects and National Identity in China’s Architecture, 2001-2015”。学士论文：得克萨斯州大学，2015。

Rowe, Peter G., and Seng. Kuan. Architectural Encounters with Essence and Form in Modern China. Cambridge, MA: MIT Press. 2002.

徐苏斌。《近代中国建筑学的诞生》。天津：天津大学出版社，2010。

朱剑飞主编。《中国建筑 60 年 (1949-2009): 历史理论研究》。北京: 中国建筑工业出版社, 2009。

Zhu Jianfei [朱剑飞]。 “Ten Thousand Things: Notes on a Construct of Largeness, Multiplicity, and Moral Statehood”。在Common Frameworks: Rethinking the Developmental City in China, 34-45页。Cambridge, MA: Harvard Design Studies, 2016。



活动拾趣

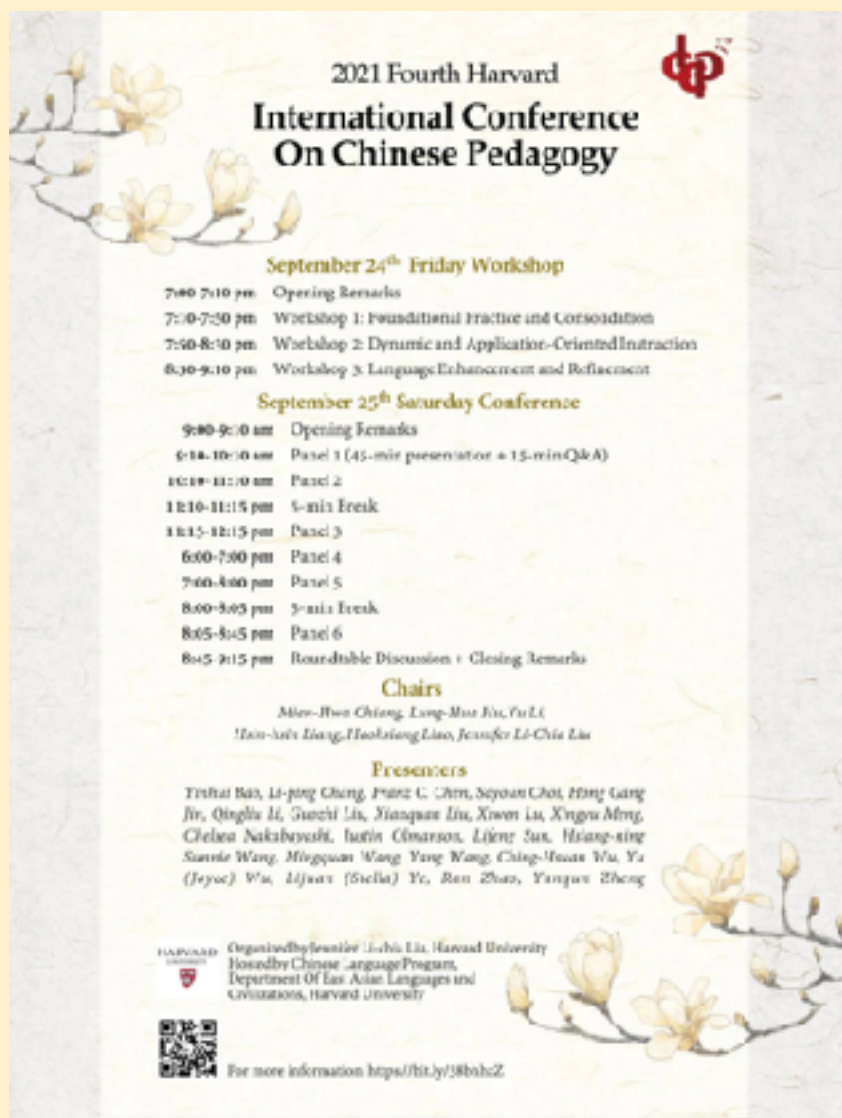


2021年哈佛国际中文教学研讨会

2021 Fourth Harvard International Conference on Chinese Pedagogy

由哈佛大学中文项目主办的第四届哈佛国际中文教学研讨会 (Harvard University 4th International Conference on Chinese Pedagogy) 在美国东部时间9月24日 (周五) 至9月25日 (周六) 以网络会议 (Zoom) 的方式举行。本届会议分为两天进行, 免费对所有会议注册人员开放。9月24日 (周五) 安排了三场教学工作坊, 9月25日 (周六) 安排了六场专题发言与讨论。会议顺利举办, 来自北美、欧洲、亚洲等多个国家和院校的专家学者对对外汉语教学发展的新趋势、新动向进行了交流探讨。

The 4th Harvard International Conference on Chinese Pedagogy (Harvard ICCP) was held on September 24-25, 2021 online through Zoom. The Conference took place over the course of two days. The night of the 24th was devoted to pedagogy workshops geared towards pre-college and college-level teachers of Chinese who are interested in learning more about Harvard's Chinese language pedagogy. The 25th was devoted to talks from individual scholars and discussions among all participants.



	
2021 FOURTH HARVARD INTERNATIONAL CONFERENCE ON CHINESE PHILOLOGY	
Workshops (Friday nights, Sept 24)	
5:00-7:00 pm	Opening Remarks
7:00-7:30 pm	Workshop: Foundations of Practice and Translation
7:30-8:00 pm	Workshop: Theory, and Applications/Practical Issues (a)
8:00-9:00 pm	Workshop: Language Information and Resources
Conference (Saturday morning, Sept. 25)	
8:00-8:30 am	Opening Remarks
8:30-9:00 am	Panel 1: Chinese presentation + English Q&A
9:00-9:30 am	Panel 2
9:30-10:00 am	Uniform Break
10:00-10:30 am	Panel 3
Conference (Saturday night, Sept. 25)	
6:00-7:00 pm	Panel 4
7:00-8:00 pm	Panel 5
8:00-8:30 pm	Uniform Break
8:30-9:00 pm	Panel 6
Roundtable Discussion: <i>What roles should we as teachers play in preparing the next generation to adapt to the global market?</i>	
9:00-9:30 pm	Closing Remarks

Conference (Monday evening, Page 28)	
1:00-2:00 am	Opening Reception
2:30-3:30 am	Session 1: Ethical and/or Psychobiological Questions Chair: Xiang Lin (see 9:00-9:30 AM), <i>Shanghai University</i> Yanxin Zhang 张彦心 (China, <i>Shanghai University and Culture University</i>) <i>"Is European Romanticism 'Oriental' and 'Oriental' Poetics in 'Other' Contexts?"</i> Yanxin Zhang 张彦心 (China, <i>East High School, Fudan University</i>) (9:00-9:30 AM) <i>Is There a 'Lost' Chinese University in Space China?</i> Rui Zeng 曾锐 (China, <i>University of Virginia</i>) <i>How Many Disinfectants in China? Lessons from 'Tiger' Cities in a 'Dread' Landscape</i>
3:30-5:30 am	Session 2: Process and Outcomes Chair: Michael Lin (see 9:00-9:30 AM), <i>The University of Pennsylvania</i> Heping Chang 程和平 (Taiwan, <i>National Taiwan University</i>) <i>The Chinese as Immigrant Poets in America (1911-1945)</i> Yiwei Huo 霍毅威 (Taiwan, <i>Renmin University of China/University of Georgia</i>) <i>Chinese Immigrants' Language Use in Letters in U.S. Letters/Language Immigrants</i> Jianxin Zhang 张建新 (China, <i>The University of Minnesota, Graduate & Research Library</i>) (9:00-9:30 AM) <i>World Language Immigrants in Minnesota: Department of Education, Chinese Immigrants, Minnesota State Archives, From Research to Practice</i>
1:00-3:30 am	Reception/Work
1:00-3:30 am	Session 3: Teacher and Program Development Chair: Hui Lin (see 9:00-9:30 AM), <i>The University of Virginia</i> Heping Chang 程和平 (China, <i>National Normal University & Michigan Wang Li 王立 (China, <i>Central University</i>)</i> A Study on the Language Teaching of Secondary School Teachers from Shanxi Province in China and the U.S. Cheng Jie 程杰 (China, <i>Shanghai Normal University</i>) <i>From English Teacher to English Teacher: Learning Experiences</i> Hui Lin 林慧 (China, <i>University of Virginia, Shenkar College</i>) <i>Teacher Development in Teacher and Teacher: Implications for the Importance and Difficulty of Different Teacher Learning</i>

Conference (Saturday night, Sept 28)	
8:00-7:00 pm	Session 4 Perception and Performance Chair: Dr. Shuehling Lin 林淑玲 (USA), Massachusetts Institute of Technology Wong Ling Yi 黃麗儀 (China), Hangzhou College <i>Application of Roman EUP (Syntax) Studies in Teaching Chinese as a Second Language (TESOL)</i> Kingsley Wong 黃志平 (USA), Boston University <i>Learning and Health Culture: Awareness - A Case Study of Evaluating 'Piston Land' (China's 1st-ever) Automobile Competition</i> Wong Ming Xian 王明仙 (Canada), The University of British Columbia <i>Using Teaching's Creative Design in Identity-based Curriculum to Transform Chinese Heritage (Anhui): Language Learning Experience</i>
7:00-8:00 pm	Session 5 Innovation and Enrichment Chair: Jennifer Li-Chia Lin 林介全 (USA), Harvard University Suzanne Chen 陳淑娟 (USA), Harvard University <i>Is English 'Too Easy' Language? A Cross-Cultural Critical Analysis and Valid Model of the Nonnegative Belonging Effect</i> Kuo-Chi Chen 陳國奇 (China), Fuzhou Education Inst. <i>Using 3D Technology in Online Courses - Adaptive Courses that Support Online Learning</i> Yuan Li 袁麗麗 (USA), Brundish University <i>Autism - Adult - Assessment for Chinese English Course Using Pict Learning</i>
8:00-8:45 pm	1-minute break
8:45-9:45 pm	Session 6 Speaking and Comprehension Chair: Yu Li 袁麗 (USA), Williams College Guo-Li Lin 郭麗玉 (USA), Baruch College, The City University of New York <i>Oral and Written Chinese Language in the Classroom: The City University of New York and Qinghai Un. Chinese Un. (USA), York College, The City University of New York</i> Li-Juan Chen 陳麗娟 (China), Beijing Normal Un. (China) <i>A Study of Motivation Strategies in Chinese Adolescent's Unilateral Acquisition-Learning English</i> Yu Jiaxin 余嘉欣 (USA), University of British Island & Yang Wang 王洋 (USA), Boston University <i>Algebra/Prealgebra Goals, Linguistic and Extralinguistic Factors, and Classroom Instruction in Parents' Learning Comprehension Course in CSE - China</i>
8:45-9:45 pm	Roundtable Discussion & Closing Remarks <i>Roundtable program: What online practices will we continue to adopt in classroom instruction? Or are there other modalities, such as, self-paced, the hybrid model?</i>

影动哈佛

“影动哈佛”中文短片创作大赛是历年来备受学生欢迎的中文组传统项目之一，旨在展示哈佛中文学生的风采、创建跨学科、跨语言水平的多元中文学习环境。今年3月25日周五，我们终于迎来了第四届“影动哈佛”。作为疫情后首场线下放映与颁奖仪式，本届电影节邀请到了东亚系三位资深教授，吸引了134位同学参加，共收到58部电影作品投稿，最终有15部作品脱颖而出，进入公映环节，获得包括最佳影片、最佳表演、最佳原创剧本等及由现场观众投票选出的最受欢迎奖在内的八项大奖。



Harvard Chinese Film Fest

“Harvard Chinese Film Fest” is one of the most popular traditional projects organized by the Chinese Language Program. It aims to showcase the talents of the Chinese-learning students at Harvard and to create a diverse Chinese learning environment across disciplines and language levels. On Friday, March 25, 2023, we celebrated the fourth year of the competition. As the first offline public screening and award ceremony after the pandemic, this year’s festival invited three renowned professors from the Department of East Asian Languages and Civilizations and attracted 134 students to participate. 58 film submissions were received, and 15 works were finally selected to enter the public screening, winning eight awards, including Best Film, Best Performance, Best Original Screenplay, and the Audience Choice Award voted by the audience.

哈佛同乐会

“同乐会”是哈佛中文组举办的娱乐文化活动，旨在加深学生对中国的了解、丰富学生的课余时间。活动以古筝表演拉开序幕，之后学生根据自己的兴趣爱好选择不同的分组活动，包括麻将、剪纸、书法、语言游戏。在各组活动中，师生其乐融融，现场气氛非常热闹。此次同乐会也有中文卡拉OK活动，学生们一展歌喉，将同乐会推向了高潮，同学们一边欣赏表演，一边享受中国特色美食。最后，本次活动在大家的欢声笑语中落下了帷幕。



Funfest

“Funfest” is an entertainment and cultural event organized by the Harvard Chinese Language Program, which aims to provide students with an enriching event that helps them understand Chinese culture. The event kicked off with a Guzheng performance, after which the students chose different group activities that interested them, including Mahjong, paper art, calligraphy, and language games. In each group, teachers and students gathered to experience the culture together. This event also featured Chinese karaoke, where students showcased their singing talents and brought the event to its climax. While appreciating the performances, the students also savored delicious Chinese cuisine. The event came to a close amidst everyone's laughter and joy.



中文120教学实践分享之“文化之旅”

2022-2023学年期间，为了增进学生对中国文化的了解，中文120A和120B的杨斌老师、张蔷老师、郭一默老师、何璐平老师和蔡文俊老师为学生们组织了一系列的生动有趣的文化活动。

During the 2022-2023 academic year, in order to enhance students' understanding of Chinese culture, the instructors of Chinese 120A and 120B, including Bin Yang, Qiang Zhang, Yimo Guo, Luping He, and Wenjun Cai, organized a series of lively and interesting cultural activities for the students.

老师们带学生参观了哈佛艺术博物馆，通过对极具艺术与学习价值的书法艺术品的鉴赏，学生们对书法艺术的了解有所增进。老师们还为学生们举办了写书法的课堂活动，学生们在练习书法的过程中进一步加强了对书法以及汉字的了解与认识。

The instructors took the students on a visit to the Harvard Art Museums, where students were able to appreciate calligraphy artworks of great artistic and learning value, thereby deepening their understanding of calligraphy art. The instructors also held a calligraphy writing class for the students, enabling them to further strengthen their understanding of calligraphy and Chinese characters through writing calligraphy.



老师们在教学楼中庭举办了第三届汉字艺术展，此展览展示学生们亲手制作的与汉字相关的艺术品，各种各样的、充满奇思妙想的汉字艺术品让老师和学生们大开眼界、流连忘返。



In addition, the instructors held the third Chinese character art exhibition in the courtyard of the teaching building, showcasing the students' handmade art related to Chinese characters. The various and imaginative Chinese character artworks left a profound impression on both the instructors and the students.

除此之外，为了庆祝春节的到来，老师们带领学生体验了剪纸这一文化习俗。同时，老师们在教室外搭建了具有浓厚节日气氛的春节主题照片角，活动尾声，学生们纷纷手持自己制作的剪纸作品在照片角前合影留念。

Furthermore, to celebrate the arrival of the Spring Festival, the instructors led the students to experience the cultural tradition of paper cutting. At the same time, the instructors set up a Spring Festival-themed photo corner outside the classroom, filled with a festive atmosphere. At the end of the activity, the students took pictures holding their own handmade paper-cut works.



另外，元宵节当天，老师们举办了猜灯谜、做灯笼的文化活动。学生们在学习汉语的同时，体验到了元宵节的传统文化习俗。

On the day of the Lantern Festival, the instructors held cultural activities such as riddle guessing and lantern making. In this way, while learning Chinese language, the students were able to experience traditional cultural customs of the Lantern Festival.

文化学习是汉语学习过程中的很重要的一环，以上活动在促进学生对中国的理解、中文语言的学习上起到了正向的、积极的作用。

Cultural learning is an important part of the Chinese language learning process. The above activities have played a positive and proactive role in promoting students' understanding of Chinese culture and learning of Chinese language.



The names are presented in alphabetical order.

Editorial Board Chief:

Jennifer Li-Chia Liu

Editor-in-Chief:

Jing Cai

Production Editor:

Yimo Guo, Qiaosi Yuan

Editor:

Jing Cai, Wenjun Cai, Weigang Chen, Luping He, Minglei Lin,
Ying-Chieh Wang, Linlin Xiong, Shunan Yang,

English Copy Editing:

Yuxiao Du, Ying-Chieh Wang, Fangzheng Zhang

Special Thanks to:

Xiaocheng Chen, Shengnan Jiao, Dan Wang, Wei Wang, Bin Yang,
Xiaoshi Yu, Qiang Zhang