

Academic Year 2023-2024 in Review 年度集錦

Chinese Language Program
Harvard University



目录

名家访谈 04

Conversations with Scholars

教学研讨 14

Instructor Research Reports

妙笔生花 22

Student Essay Selections

活动拾趣 52

CLP 2022-2023: A Photo Collection



Year-in Review At a Glance

The “Year-in Review” is a Harvard Chinese Language Program (CLP) tradition that records the experiences and endeavors of CLP instructors and students across a diverse array of Chinese-related topics. In these pages, you will find analysis of contemporary trends in China from recognized experts in the field, selected essays from students in the program, research reports from program instructors, diverse program events and activities, and more. We are more than happy to share the diverse stories, interests, and pursuits of the people in our program, and hope that you will enjoy this whirlwind tour of the past year here at the CLP!



集锦概览

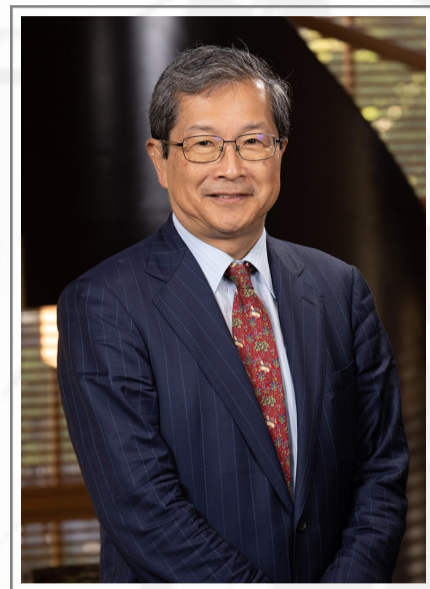
编纂《年度集锦》是哈佛大学中文项目的一个传统，我们用它来记录在每一个学年里中文项目的师生们所经历的点点滴滴：在这本集锦里，有名师名家们对中国现状的权威解读，有各年级学生们优秀文章的选登，有辛勤工作的中文老师们孜孜追求的研究成果，有精彩纷呈的师生同乐活动的美好剪影。翻开这本《年度集锦》，你可以追溯学生们成长的足迹，也可以感受到老师们默默耕耘的那份坚持与幸福。在与青春为伴的日子里，我们用文字、用照片记录下每一个闪亮的瞬间，用我们独特的方式将它们镌刻进我们的回忆录里，也与阅读这本集锦的你们一起分享这份喜悦与感动。

浅谈中医在当代社会的发展

——访哈佛大学东亚系栗山茂久教授

文/叶芷晓. Chinese 140xb Student

教授简介：栗山茂久教授现任哈佛大学东亚系文化史教授，专攻比较医学史和科学史。本学期在哈佛教授EASTD 170 Medicine and the Self in China and in the West课程。



在美国，多数人听到“中医”这两个字的第一反应就是不耐烦，甚至表示不信任。有人嘲笑，有人翻白眼，更有甚者，当场口出恶言。在当代美国，仍然愿意接受中医治疗的人不到百分之四十。但在中国，情况却恰恰相反，相信并使用中医的人超过了百分之六十，不少人认为有些病症只有使用中医疗法才能根治。中美对中医的不同看法可能反映出在两国不同医疗系统和环境的影响下，中医学经历了怎样截然不同的发展。在中国，自二十世纪中期起，政府政策已开始推动中医在医疗系统中的发展，比如在1954年成立了第一所中医学院，并于近七十年来不断推动中医理论书籍的发行。而在美国，中医疗法直到1973年才终于合法。但无论政府政策给中医学的发展带来了怎样的影响，这种曾经受到中国历任皇帝推崇的医疗理念和技术，以及在十九世纪初期依然非常普遍的养生方式，是如何沦落到被贴上诈骗的标签的地步的呢？我就此采访了哈佛大学东亚系专攻中医研究的栗山茂久教授，希望能更深刻地了解中医的发展以及人们近两百年来对中医看法的改变。

据栗山教授介绍，虽然中医来源于中国古代的阴阳五行思想，但所谓的阴阳讲究的是不断地循环往复，而不是西方理解的黑白两道。同时，虽然最早的中医专著《黄帝内经》已有两千年的历史，但中医是一种随着时代发展不断进化的学问。许多后代学者也为中医的发展作出了重大的贡献，比如中医著作《本草纲目》其实写于明朝。栗山教授也在采访中强调了中医不断发展、与时俱进的特点。

大家好！我叫叶芷晓，来自纽约市，是一名正在上140XB高级中文课的大一学生。我现在住在Mower Hall，希望将来修生物化学与比较文学双学位。作为一名一直对中医感兴趣的学生，我很荣幸可以有机会采访栗山教授，更深刻地了解中医在现代社会的发展与变化。

Hello! My name is Zhixiao Yip. I'm a first-year in Chinese 140xb from New York, NY, hoping to concentrate in Molecular Cellular Biology and Comparative Literature, and I currently live in Mower. As someone who has always been fascinated with Chinese medicine, it was an incredible honor to be able to speak with Professor Kuriyama, and to more deeply understand the changes Chinese medicine's reception has undergone.



问：您认为中医的发展有什么人们需要多加关注的特殊之处？

栗山教授：中医归根到底是一门关于人体考古学的学问。光讲古代的阴阳五行会让人觉得你的思想很迂腐，其实人们在现代日常生活延用了许多古代中医的思想，比如“上火”这个人们经常提到的概念其实是来源于宋朝的。我认为有一个发人深思的问题是，我们现在接触到的中医有多少是来源于汉朝，有多少是来源于更晚的朝代，比如宋朝。这些想法在多大程度上受到了社会发展的影响？这些问题可以让我们去探索不同时代对于健康的标准，也可以让思考者更加深刻地理解中医不同思想的来源。但很可惜，许多人直接使用迂腐、迷信等词来概括中医的思想，认为中医作为医学的一个古老门类，与现代医学注重实验、遵守科学规律、发展医疗科技的精神不符。高科技的发展在开启人类日常生活新篇章的同时，也将人类与中医思想的关系变得更加疏远。

问：人们对中医的看法为何在十九世纪中期的短短几十年经历了如此大的改变？

栗山教授：从广义的层面来说，这种观念上的改变起源于人们对“时间”认知的改变。因为中医关于“时间”有两大原理：第一是时间的无节奏性。时间在中医里是通过星座、季节来记载的。同时，人们有一种“原始恐惧”（primal anxiety），将生活看成是一个人类不断反抗的下行过程。而在现代西医思想中，时间已失去对人体的影响力，而变成了日常生活的一种测量单位。虽然人们依然记载季节的变化，但已经不再根据季节的变化来调节我们的生活方式了。比如，人们已经不在根据季节来调整自己的运动方式，或根据季节相对应的五行来改变自己饮食的酸甜苦辣。这是现代思想与中医思想存在分歧的原因之一。其次，十九世纪经济的快速发展让人们的生活节奏不断加速，多数人变得只关注当下，追求治疗方法的快速见效，而无法接受慢速但长期有效的治疗方法，或以更长远的眼光来考虑治疗方案。社交媒体近十几年的发展也进一步将这种倾向变得更加普遍和极端。虽然中西医的理念大有不同，但却在治疗方式和逻辑上存在许多相似之

处。比如，中医的号脉在西医诊断过程中也存在。此外，中西医都强调首先要了解身体不同系统之间的互动，再诊断病人的身体状态。中医根据季节调节养生方式的做法也是在提醒人们需要在不同时节对身体的不同系统加以重视，这和西医提倡为季节性的流行病和传染病做准备（比如打流感疫苗）可以算是异曲同工。

问：您希望给大众普及哪些您认为中医思想中已流失的观点？

栗山教授：现代医学的主流思想是身体的健康是一种固定的状态，但时不时会受到细菌的挑战，需要接受药物的治疗。许多人因此忽视了人体本来的节奏。比如，有些现代流行病学家认为几乎所有疾病都是拥有季节的。

归根结底，想要了解中医在普通人心目中的形象需要考虑人们对生活整体的理解和看法。而透过人体与生活节奏不停变化的关系，我们可以看出现代中医的分类是如何形成的。同时，中医的思想里包含着许多养生的道理，值得人们加以关注，也希望人们能意识到我们不应该用自己对自己对某种医疗方法的熟悉程度来衡量这种医疗方法的好坏。相反，任何能达到治病救人目的的医疗方法都算得上是成功的医疗方法。



参考文献：

<https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC9869288/>

<https://www.tcm-ma.ch/%E4%B8%AD%E5%8C%BB%E8%B5%B7%E6%BA%90/?lang=zh-hans#:~:text=%E4%B8%AD%E5%8C%BB%E7%90%86%E8%AE%BA%E6%9D%A5%E6%BA%90%E4%BA%8E%E5%AF%B9,%E4%BA%86%E4%B8%AD%E5%8C%BB%E5%AD%A6%E7%9A%84%E5%9F%BA%E7%A1%80%E3%80%82>

https://journals.lww.com/cmc/fulltext/2023/03000/chinese_medicine_in_the_united_states_historical.11.aspx

<https://www.statista.com/statistics/1226719/china-belief-and-daily-usage-of-traditional-chinese-medicine/>

<https://www.mountsinai.org/health-library/treatment/traditional-chinese-medicine>

<https://info.hsls.pitt.edu/updatereport/2012/october-2012/treasures-from-the-rare-book-room-early-chinese-books/>

<https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S2095754816000119#sec1>

<https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S2095754821000909#sec3.3.1>

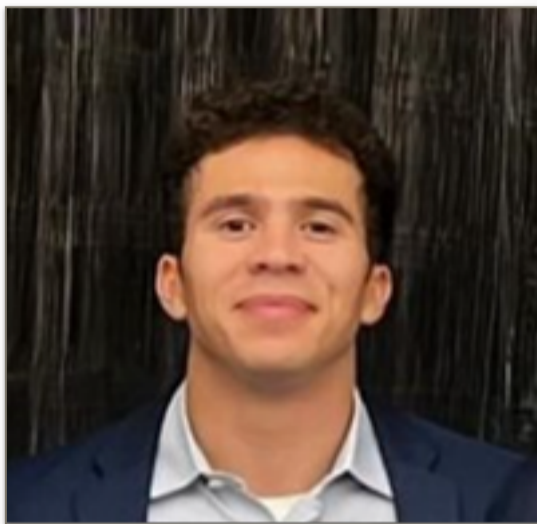


淺談中國傳統文化的保存

——臺灣與大陸的比較研究

——基於與一名北京社會學研究教授（現任哈佛費正清中心訪問學者）的訪談

文/葛靜誠. Chinese 140xb Student



葛靜誠是哈佛大學大四的學生，主修生物學，輔修西班牙文和華語。他曾兩次參與台灣全球官員留學計畫，目前是高級中文課 CHNSE 140XB 的學生。

Harry Green is a fourth-year student at Harvard University concentrating in Integrative Biology, with language citations in Spanish and Mandarin Chinese. He is a two-time international student at Project Global Officer's study abroad program in Taiwan, and currently a student in CHNSE 140XB.

1966年-1976年，中國歷史見證了政治思想的根本轉變、數十年的政治壓迫和一位終身獨裁者的來去。在歷史上，極權主義政權在一個國家的建立，通常會導致該國文化遺產衰落、流失或遭到破壞。從11世紀阿拉伯征服者首次圍攻佛教的發源地印度的佛教寺廟，到20世紀末明治天皇政府試圖消除日本傳統的封建影響，歷史上充滿了新領導人試圖扼殺舊傳統並以新傳統取而代之的例子。毛澤東在中國內戰中擊敗蔣中正和國民黨後所做的事也不例外。在取得對中國大陸完全控制後的二十年內，毛試圖用一種獨特的中國共產主義文化來取代所謂的“反革命”文化遺物和過時的傳統文化。然而，這種鐵腕手段對大陸的傳統文化產生了巨大的影響，導致許多富有歷史價值的文物、宗教場所和文化實踐遭到廣泛破壞，而蔣介石政府也在台灣進行了類似的嚴厲管制，但帶來的結果則是中國傳統文化的主要組成部分得以保存。

首先，中華人民共和國和中華民國政府在政治思想上有很大差異，國民黨內的民族主義領導人更明顯地表現出了對保存傳統中國文化的興趣。雖然中國最終的文化遺產博物館，當時稱為故宮博物院，最初於1925年成立，但其藏品在抗日戰爭期間曾多次在中國大陸遷移，以避免其在日本帝國陸軍手中被毀。1945年抗日戰爭結束後，國共兩黨重啟內戰，蔣中正總統立即安排將博物館的藏品撤離至臺灣，並在接下來的四年內持續送出珍貴的文化遺物，直到1949年國民黨大規模撤退到臺灣島。自1960年以來，臺灣的國立故宮博物院一直收藏和管理著最初從大陸帶來的數千件藏品，蔣中正和國民黨領導層宣稱這是臺灣作為中國文化遺產保護者合法性的證明。共產黨領導的中華人民共和國則一直聲稱北京故宮博物院的藏品是被盜的，而臺灣政府過去曾反駁說，如果這些藏品在1949年後仍留在中國，它們很可能會在文化大革命期間被毀壞，就像當時許多其他的文化遺產一樣。

其次，儘管中國（大陸）和臺灣的公民在20世紀中後期都面臨著嚴重的政治壓迫，但兩國政府的目标截然相反。在中國大陸，毛澤東因“革命”和“改革社會”的承諾而掌權。以毛澤東為首的中國政府認為，數十年來，中國人民一直在國民黨政府腐敗、無效和充滿壓迫的統治下苦苦掙扎。從毛的視角來看，中華人民共和國的建立標誌著一場系統性變革的開始，而變革就意味著要根除那些讓國民黨政府得以存活的傳統文化元素。因此在1966年，毛宣布開始一場“文化大革命”，隨後努力為建立一個統一的、毫無反對聲音的共產主義社會鋪路。為了清除所謂的“四舊”（舊思想、舊文化、舊習俗和舊習慣），共產黨系統性地清除了所有傳統文化，包括所有“四舊”的支持者。文化大革命整整持續了十年，在這十年中數以百萬計的人遭到政府殺害或迫害，數百萬人被迫流離失所，傳統中國文化“有效”地被扼殺。相比之下，蔣中正將共產主義視為對真正中國價值的侮辱，1941年稱之為“心靈的疾病”。因此，當臺灣的國民黨擔心共產主義可能侵入臺灣社會時，政府立即採取了迅速、有力的行動，以遏制其對台灣島的影響，開始了近四十年的戒嚴，就是今天被稱為“白色恐怖”的時期。一方面，國民黨政府逮捕和處決了數千名“共產黨同情者”，另一方面，政府試圖在這段時期繼續推廣傳統中國文化，讓當地人民了解傳統文化與共產革命實踐相比的優勢。到了1967年，也就是文化大革命在中國大陸開始的一年後，臺灣政府啟動了“中華文化復興運動”，由蔣中正擔任運動的領導者。此後十多年，蔣招募了多名臺灣知識份子、文化專家和國民黨官員，教育公眾保持傳統藝術形式、傳統文學作品和傳統美德的重要性。雖然這個運動的發起也是為了蔣的政治生涯服務，將他和國民黨塑造成保護中國文化的唯一力量，但這場運動確實在很大程度上給臺灣人民注入了自豪感和責任感。

最後，毛澤東和蔣中正各自的政治生涯中體現的個人崇拜對中國和臺灣的文化演變的影響也是相關的。無論是出於對洗腦式的宣傳活動和終身統治制度的不滿，還是僅僅由於政治思想的不同，西方領導人普遍對毛澤東通過在中華人民共和國建立個人崇拜以建立文化統治的做法持批評態度。毛跟隨了像弗拉基米爾·列寧、阿塔圖爾克和金日成這樣的同樣被理想化的獨裁領袖的腳步，利用他作為國家共產革命英雄的形象來改造中國社會。在革命期間，中國人民均需佩戴毛主席徽章、身穿中山裝、熟讀《毛主席語錄》等，而這一切都在天安門廣場上懸掛著毛的肖像前進行。藉助自己國家最高領袖的身份，毛為所有中國人設定了理想的革命者標準。



反觀蔣中正的情況，儘管在西方可能被低估，但蔣中正在中華民國領導層中的地位也明顯是個人崇拜的一個例子。蔣將自己視為“純粹中國身份”的唯一真正保護者，作為將軍幾乎完全控制了共和國，無論是1949年前在大陸還是後來在臺灣。在1949年之前，懸掛在天安門廣場的是蔣的肖像，而不是毛的。在二十世紀五十年代，散佈在台灣島上的國民黨軍事村裡，蔣中正的形象也出現在從晚餐盤、溫度計到兒童書籍的一切日常用品上。當時在台灣，新發布的歌曲和表演經常宣稱總統將在他們與大陸的毛派叛徒的文化鬥爭中取得成功。然而，與毛在中國推行新共產文化的結果相比，蔣在臺灣的影響產生了截然相反的效果。在個人層面上，蔣利用自己的形象以他認為可能的方式來推廣中國文化。除了穿著傳統的中山裝（毛也這樣做過），蔣經常在外國尊貴訪客到訪時穿著傳統的中式長袍公開露面。他的妻子宋美齡當時也是一位在國際上頗有影響力的人物，在她作為第一夫人期間總是穿著傳統服裝，如旗袍等接待各國訪客。蔣在擔任總統期間，還不斷強調保持傳統藝術和文學的重要性，例如他曾委託幾位作家翻譯或註解傳統中國經典作品，甚至請他們將註解刻在華麗的象牙牌上。作為一名畢生的書法愛好者，他在去世前不久寫道：“以國家興亡為己任，置個人生死於度外。”通過所有這些實踐與參與，蔣希望能使臺灣合法化，成為真正的中國價值觀的繼承者。儘管他對台灣的專制統治現在受到越來越多的批評，但蔣的個人崇拜遺跡仍然存在。直到今天，臺灣用蔣中正紀念堂來紀念他，並在臺灣多種貨幣上鑄造他的肖像。蔣也因為為保護而非損害傳統中國文化所做的努力而被銘記。

總之，儘管蔣中正的國民黨和毛澤東的中國共產黨在各自的統治方式上同樣具有支配性，但他們對待歷史習俗和傳統的態度和做法卻大不相同。臺灣的蔣試圖保護和推廣傳統中國文化，以促進民族團結和身份認同，而中國大陸的毛則視傳統文化為社會進步的障礙，試圖消滅它，以便推行基於馬克思主義和共產主義原則的新革命文化。



淺談人工智能、教育及其倫理問題

文/鍾仁佳 Chinese 163 Student

教授簡介：麥克，史密斯工程教授教哈佛電腦入門課CS 32: 運算思維和問題解決和AC221: 數據科學中的批判性思維。 <https://scholar.harvard.edu/mikesmith>

Interviewee Introduction: Michael D. Smith is the John H. Finley, Jr. Professor of Engineering and Applied Sciences and a Distinguished Service Professor at Harvard University. He spent 11 years as the Edgerley Family Dean of the Faculty of Arts and Sciences, leading Harvard's oldest and largest school. He also teaches CS 32: Computational Thinking and Problem Solving and AC 221: Critical Thinking in Data Science at Harvard.

問：哈佛的電腦入門課可以幫助學生打好基礎。可是近年來，人工智能技術一天比一天成熟。目前人工智能已經可以自主完成軟件開發了，您覺得這給哪些教育理念帶來了衝擊和改變？

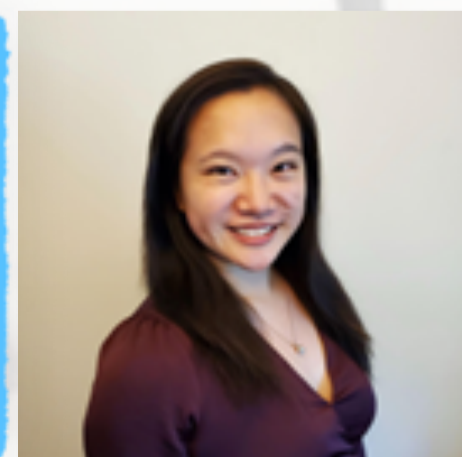
答：這是一個很好的問題。我的電腦入門課跟別的傳統的電腦入門課有一點不同。為了回答你的問題，我首先得說一說這門課的獨特之處。傳統的電腦入門課比較重視教學生怎麼寫軟件、怎麼設計電子系統。我覺得這些課的目標受眾是電腦專業的學生。可是我這門課的學生中有很多並不是電腦專業的，對軟件設計的細節也沒有興趣。但是他們認為當代社會要求他們掌握基本的電腦技能，同時他們也想學習如何在他們的領域使用電腦技能，並且為使用電腦解決問題打好基礎。

為此，這門課的主要任務是教學生怎麼發現一個問題的重點，然後分析這個問題怎樣才能順利解決。因此，我設計的功課都會要求學生仔細地完成很複雜的問題。我不會像別的電腦課一樣提供簡化的問題，而是鼓勵我的學生學習怎麼解決這些問題的方方面面。

回到你的問題上來，因為以上原因，我認為現在人們對待人工智能的態度就如同上一代人對待計算機一樣——在使用計算機的同時，我們也應該同時掌握做加減乘除的能力，只是把這些基礎工作交給計算機。現在對待人工智能也是同理。如果你自己並不會編程，那麼使用人工智能技術就只會造成更多混亂，因為你會無法判斷如何正確地使用人工智能。因此我不讓我的學生在課上使用人工智能，因為學生們應該自己學習如何解決他們的問題。然而，我會讓他們在期末項目上使用人工智能，特別是因為在寫軟件時，有一些複雜的、細節的問題是和基礎的代碼編寫有關。因為我很清楚學生們已經掌握了這些代碼，所以這個細節的部分不如就讓人工智能去幫他們完成。通過踐行這個教育理念，我相信我的學生們能夠在未來更好地解決他們想要去面對的問題。

鍾仁佳是哈佛大學大四電腦系的學生。仁佳對人工智能所涉及的各種倫理道德問題很感興趣。因此，她特別採訪了史密斯教授，從而較為全面地了解他對人工智能、教育和道德倫理的看法。

Maegan Jong is a Harvard senior studying Computer Science. She is interested in understanding the ethical implications of AI. Through this conversation with Professor Smith, she hoped to learn his perspective on the trends of AI ethics in education.



問：隨著人工智能的發展，倫理道德的問題也越來越受到關注。我知道哈佛電腦課近年來也推出了EthiCS課程，可是課時很短，一門課很快就教完了。您認為我們應該更重視這些倫理道德的課程嗎？

答：我覺得特別是在目前高科技影響到大眾生活的背景下，這些倫理道德的問題更值得討論。我覺得有兩個方面要考慮到，一是我們要不斷地討論這些問題，這樣學生們才能夠更理解這個話題的重要性。二是我們要利用學生有興趣的問題來討論這些倫理。我覺得同時採用這兩個方法才能更有效地討論、分析和處理這些倫理道德的問題。

問：很有意思。您認為哈佛在這個問題上的立場是什麼呢？

答：一所學校為了進行新的項目一定要使行政管理人員、教授和學生們達成一致、互相配合。我認為我們現在都很重視倫理道德的問題，也看到了哈佛在這個方向上的努力。哈佛的優勢是學校很重視各個學院之間的合作。以哈佛政治學院和商學院為例，哈佛工程學院會跟這些學院一起合作，從不同的角度來理解這個問題。

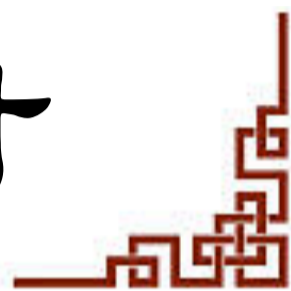
問：那您認為這種教育理念在學院以外的領域有什麼影響？比如在兒童教育上呢？

答：現在的孩子往往不知道怎麼在網上保護自己。我覺得大人應該要負責任，因為許多大人也都不知道怎麼在孩子們上網時對他們進行保護。因此，我覺得在這方面我們要盡快開始幫助孩子們。至於學院之外的領域，畢業後你怎麼保證你能一直跟得上高科技的發展呢？我覺得我們要不斷學習，以免落後於時代。





教学研讨



Examining the Integration of Social Media in Advanced Chinese Language Instruction: A Case Study of Xiaohongshu (小红书)

文/余晓诗 熊林琳

Abstract:

In today's age of ubiquitous social media, social networking platforms and applications, undoubtedly, serve as a vital channel for staying abreast with the latest language trend and gaining insights into the most authentic and diverse perspectives within a culture. For advanced-level language learners who are not physically immersed in the target language environment but possess the proficiency and confidence to independently explore the discourse on social networking platforms (the virtual target language environment), interacting with native internet users through posts, comments, and discussions, provides a unique opportunity to encounter and experience the language in its most current, genuine, and dynamic state. We have thus developed a social media project assignment for advanced Chinese language learners at Harvard University. The goal of the project is to enable learners to solicit, observe, and analyze the perspectives of Chinese internet users on a specific subject, reflect on the wider societal implications (be they positive or negative) of social media, and collect intriguing linguistic and cultural phenomena they come across.

The project was executed in four steps. We first asked each student to select a Chinese social media platform and compose a post centered around a topic (such as trending news, contentious issues, or subjects of personal interest) to encourage netizens to leave comments. Depending on the level of engagement generated by the initial post, students had the option to either interact with netizens under their own posts or explore posts of similar topics and engage with the post creators. By the end of the semester, students were expected to have created a minimum of 5 posts, compose a summary essay, and present their findings to the class. Comprehensive guidelines on topic selection, crafting appealing posts, exercising ethical responsibility, and writing an effective summary essay were provided at the project's outset. Upon the project's completion, we distributed a survey to each student to gain insights into their experiences as social media users on Chinese networking platforms and to gather their feedback on the project.

In the process of planning this project, we foresaw potential obstacles students could face, including censorship and negative comments. We also predicted potential benefits such as improvements in language proficiency and cultural comprehension. The results of student presentations and survey feedback largely coincide with our predictions, but there were also unforeseen challenges and benefits that invite further exploration of the use of social media. For the project's future iterations, we hope to seek out more ways to maintain student motivation and integrate regular use of Chinese social media into the course structure.

参加会议：

The 31st International Conference on Chinese Language Instruction at Princeton University



余晓诗老师现任哈佛大学高级讲师，同时担任高级中文课课程负责老师，所受专业教育与培训包括对外汉语教学、人类发展与心理学以及英美文学等三个领域。目前主要研究兴趣包括如何使用社交媒体帮助高级语言学习者进行自我提升、如何在课堂内外创造沉浸式语言学习体验等。

Xiaoshi Yu is currently Senior Preceptor in Chinese and Course Head of Advanced Modern Chinese for High-Proficiency Learners at Harvard University. She has received training in three fields: Teaching Chinese as a Foreign Language, Human Development and Psychology, and English Literature. Her recent research interests include exploring social media tools for advanced language learners and creating language immersion experience in and out of class.

熊林琳，哈佛大学中文教师，教授过华裔及非华裔的初中高级课程。硕士毕业于哈佛大学教育学院，本科毕业于复旦大学英语语言文学系。研究兴趣包括课堂互动、教学法及语言身份建构等。

Linlin Xiong is currently teaching in the Harvard Chinese Language Program. She has experience teaching elementary, intermediate, and advanced level courses, and both non-heritage and heritage students. She completed her Bachelor's degree at Fudan University and earned her Master's degree from the Harvard Graduate School of Education. Her research interest includes classroom interaction, pedagogy and language identity development.



Incorporating Visual Reality into Chinese Language Teaching

文/张蔷

Abstract:

Visual Reality (VR) offers students a unique opportunity to engage with diverse cultural facets, fostering a more vivid imagination of their future roles within those communities compared to traditional learning methods (Mills, 2020). This conference presentation delves into the integration of VR technology into language teaching. Key topics include: 1) optimal contexts for implementing VR in language education, 2) the novel language skill development opportunities afforded by VR, 3) the design of VR-based classroom activities across different language proficiency levels, and 4) student feedback and future prospects. The incorporation of VR in language teaching activities provides learners with multisensory immersive experiences, enhancing their perception, empathy, cultural understanding, and motivation to communicate in the target language.

参加会议：

ACTFL 2023 Annual Convention

张蔷，哈佛大学中文讲师，本学年教授《初级现代汉语》课程，硕士毕业于香港中文大学，曾任教于布朗大学、杜克大学及明德大学中文暑校。研究兴趣包括：汉语语言习得、汉语教学法及课程设计等。

Qiang Zhang is a Chinese language instructor at Harvard. Prior to joining Harvard, she taught at Brown University, Duke University, and Chinese summer school at Middlebury College. She received her master's degree in Chinese Linguistics and Language Acquisition from Chinese University of Hong Kong. Her research interests include curriculum design, Chinese language acquisition and pedagogy.



Immediate text-based feedback timing on foreign language online assignments: How immediate should immediate feedback be?

文/王薇

Abstract: Immediate feedback has been considered a cornerstone of online language learning platforms. However, a closer reading of relevant research reveals that the definition of the term “immediate feedback” is inconsistent. Furthermore, findings from the STEM literature have not been well supported by other fields. As a result, clarification is required to assess which type of immediate feedback improves students’ performance in a computer-assisted learning environment. Moreover, research on the effects of immediate feedback outside of STEM classes should provide an enhanced understanding of whether the findings can be generalized. Therefore, this study investigated the effects of immediate feedback timing in online language learning exercises. The following three conditions were examined: no feedback, end-of-question feedback, and end-of-assignment feedback. A planned contrast test revealed that with a pretest as the covariate, students in the end-of-question feedback condition received significantly higher grades in the posttest compared with those in the end-of-assignment feedback condition. Furthermore, students with lower pretest scores required more attempts, although their learning progress was not significantly superior to that of students with higher prior knowledge. This study’s findings provide insights into the use of immediate feedback for improving learning as part of foreign language classroom instruction.

关键词：

Online learning; Immediate feedback; End-of-question feedback; End-of-assignment feedback; Foreign language learning

学术期刊：

Computers and Education Open, Volume 5, 2023, 100148, ISSN 2666-5573, <https://doi.org/10.1016/j.caeo.2023.100148>.



王薇，哈佛大学中文语言教师，曾任教于圣母大学多年，也曾参与普北班，杜克暑期班，罗德岛中文领航项目暑期密集班等多个暑期项目，硕士毕业于爱荷华大学对外汉语教学专业。研究兴趣为科技辅助语言教学、华裔语言教学等。

Wei Wang, a Chinese lecturer at Harvard University, previously taught at the University of Notre Dame for many years. She has also participated in several summer programs, such as Princeton in Beijing (PiB) Summer Program, Duke Study in China, Chinese Flagship Intensive Program (CFIP) at University of Rhode Island. She earned her master’s degree in teaching Chinese as a Foreign Language from the University of Iowa. Her research interests include technology-assisted language teaching and Chinese heritage language learning.

Beyond linguistic proficiency: Motivation and fulfillment of beginning heritage learners of Chinese

文/ 熊林琳 杜宇潇

Abstract:

Heritage learners of Chinese, due to their early exposure to the language and culture, typically exhibit a certain level of proficiency and acquaintance with the language upon entering the language classroom. This initial advantage, however, does not invariably translate into enhanced engagement or achievement (Wen, 2022; Xu & Moloney, 2014). A significant concern contributing to educators' apprehension in teaching these learners centers on the issue of motivation and fulfillment (Comanaru & Noels, 2014; Liu, 2020): With their extensive pre-existing knowledge, do heritage learners experience sustained motivation and fulfillment in their learning journey?

Extant research on heritage language learning motivation has proposed various pedagogies with a focus on motivational aspects (e.g., Wen, 2011; Xie, 2014). Nevertheless, the learner-centric assessment of these motivation-oriented approaches remains relatively unexplored. Many questions have been puzzling teachers in this context: Do formulaic grammar structures, when imposed upon heritage learners, hinder their learning enthusiasm? Do content-based thematic discussions, while aimed at eliciting perspectives from heritage learners, seem adrift in ambiguity to them? How do heritage learners react to teachers' corrective feedback on pronunciation and grammar errors, given their inherent intuition in the target language, and does such correction diminish their motivation? Do assignments and activities designed to encourage reflection on heritage identity and community building resonate as meaningful learning experiences or merely superficial engagements?

Guided by Dörnyei's L2 Motivational Self System theory (2005, 2009), the current study seeks to critically answer the above-mentioned questions by probing into students' experiences and perspectives. The research context is the Chinese department of a private university in the United States. A pilot study was conducted with 5 experienced instructors of heritage language to understand common pedagogies employed to enhance heritage students' motivations, either derived from motivation theories or instructors' discretion. Then, semi-structured interviews were conducted with 15 heritage learners of Chinese at the elementary level, each lasting 20 minutes. Students were asked to evaluate whether these pedagogies, such as using formulaic grammar structures, explicit grammar explanation, content-based discussions, correction of pronunciation and grammar errors, and discussions of target culture and heritage identity, foster or impede their sense of fulfillment. Data were transcribed and top-down coded for qualitative analysis.

The findings of this study articulate and substantiate the pedagogical implications of these motivation-oriented practices for beginning Chinese heritage learners. By listening to this presentation, participants will learn heritage learners' perspectives on the effectiveness of the above-mentioned pedagogies in enhancing their motivations. They will also collectively reflect upon the more nuanced, learner-centric approaches in heritage language teaching, to resonate more authentically with the unique experiences, aspirations, and cultural backgrounds of heritage learners. The goal is to enhance not just linguistic proficiency but also heritage learners' overall sense of accomplishment and engagement with the Chinese language and culture.

参加会议：

the 31st International Conference on Chinese Language Instruction at Princeton University



熊林琳，哈佛大学中文教师，教授过华裔及非华裔的初中高级课程。硕士毕业于哈佛大学教育学院，本科毕业于复旦大学英语语言文学系。研究兴趣包括课堂互动、教学法及语言身份建构等。

Linlin Xiong is currently teaching in the Harvard Chinese Language Program. She has experience teaching elementary, intermediate, and advanced level courses, and both non-heritage and heritage students. She completed her Bachelor's degree at Fudan University and earned her Master's degree from the Harvard Graduate School of Education. Her research interest includes classroom interaction, pedagogy and language identity development.

杜宇潇，哈佛大学中文教师，教授《初级现代汉语》课程。硕士毕业于哈佛大学教育学院，本科毕业于复旦大学英语语言文学系。研究兴趣包括教学法研究、第二语言习得等。

Yuxiao Du is a Preceptor in Chinese at Harvard. He has taught Elementary Chinese for four years and has recently switched to teaching heritage courses. Previously he received his Master's degree from Harvard Graduate School of Education, and his Bachelor's degree from Fudan University. His research interest includes pedagogy studies and second language acquisition.



以文学作品为本的高年级操练课课程设计

文/ 何璐平

摘要：高年级汉语学习者往往会遇到输入不够而导致输出质量不高的问题。如何在高年级教学中为学生提供更多的有效输入，从而提高输出的水平是一个非常值得讨论的话题。研究表明，泛读是任何语言学习中不可或缺的部分，而高质量的可理解性输入是语言学习的关键因素。本报告将介绍如何利用科技平台为学生提供高质量的真实语料，如何利用泛读材料引导输出，以及学生对该教学设计的评价与反馈。

Literature-based Curriculum Design for Advanced Level Drill Session

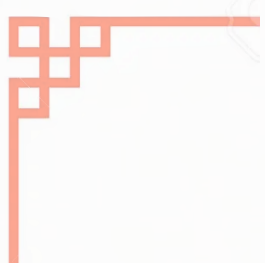
Abstract: In the history of teaching Chinese as a second language, whether literary works should be included in textbooks and how they should be included has always been a matter of debate. Teaching Chinese as a second language can be divided into language-oriented and non-language-oriented teaching. Language-oriented teaching, which includes pronunciation, characters, words, and sentences, has received widespread attention and research in academia. Non-language-oriented teaching, such as Chinese culture and literature lags behind language-oriented teaching in both theory and practice. Additionally, learners at the beginner level and intermediate level have already accumulated a large number of Chinese vocabulary and language structures, but they know very little about Chinese literary works. Due to the limitations of language proficiency, learners are unable to appreciate the beauty of Chinese literature, yet literary works complement language learning. Moreover, pre-advanced level and advanced level textbooks should be broad rather than narrow, making Chinese courses based on literary works worthy of attention at higher levels. Therefore, this article starts from the fundamental purpose of second language teaching, which is to cultivate learners' communicative competence, and analyzes the following issues: 1. The necessity and importance of incorporating literary works into pre-advanced level Chinese teaching. 2. Difficulties encountered by learners when studying literary works. 3. Tasks in language classes. 4. Course design and teaching demonstration of fourth-year drills at Harvard University. Through the analysis and discussion of the above issues, the aim is to clarify how literary works can be used in language teaching, how literary works can be approached from a communicative perspective, and to provide insights for pre-advanced level drills using literary texts.

参加会议： The 2023 Annual Conference of the Chinese Language Teachers Association

何璐平，哈佛大学中文讲师，2019年任教于哈佛北京书院项目，自2020年起在哈佛大学任教，曾教授初中级现代汉语、中高级现代汉语、高级现代汉语、商务中文。现教授初级现代汉语和高级现代汉语。研究兴趣包括教学法研究、第二语言习得等。

Luping He, a Chinese language instructor at Harvard University, taught at the Harvard Beijing Academy Program in 2019 and at Harvard University since 2020. She has taught various levels of Chinese language courses, including Pre-Intermediate Chinese, Intermediate Chinese, Pre-Advanced Chinese, Advanced Chinese, and Business Chinese. Currently, she teaches Elementary Modern Chinese and Advanced Chinese. Her research interests include pedagogical studies and second language acquisition.





妙笔生花



一位中国留学生的故事

文/边佳仑 Chinese 120b Student

我采访了我的中国朋友，了解了他从北京搬来美国的经历。他来美国上大学是因为他想读文科学校。另外，他不喜欢一般的传统中学，因此以前上的是国际高中。他现在是哈佛大学大一的学生。在哈佛，他还没决定选什么专业，可是他说他可能会学历史或者生物。在社团活动方面，他参加了跟中美关系有关的社团。在这个社团，哈佛的学生会跟中国学生交流，并请他们来哈佛参观，在这里待一个星期。我问他这个社团有多少会说中文的人，他说大部分的人都不会说中文，只有三个从中国来的学生。

在这次采访中，我想了解他对中美日常生活的看法，比方说我知道中国人和美国人的生活有什么不同，还有为了适应美国文化，他做了哪些事情。在我看来，如果你一直住在美国，没有住过其他地方，那么你很难深入了解美国的文化，特别是一些奇怪的事。我选择采访他是因为我觉得他最近才刚搬到美国，所以很多让他吃惊的文化差异他都记得。

我是2023年11月2日下午两点半采访他的。我们约在Clover咖啡店见面。首先，我们讨论了他在哈佛的生活，还有为什么他想来哈佛大学。其次，讨论了他在美国的生活跟他在中国的生活有什么不同。比如他说刚搬到美国的时候，最让他吃惊的是美国人非常热情。他说陌生人会祝他有美好的一天，这让他很开心。在北京，陌生人不怎么亲切。他也告诉我他的日常生活没有很大的变化，只说了他现在睡得比较少。另外，他也说他每天都会用微信给家人发短信。再次，他也给我介绍了一个在哈佛说国语的社群，这个社群很大。他告诉我来哈佛以前，来自北京的大一学生都在北京见了面。现在他很喜欢跟他们一起去吃饭。说到吃饭，他说波士顿的中国城有很多美食，可是太贵了，早知道哈佛食堂的中国菜这么难吃，他就会带更多地道的食物过来。在生活方面，我们也讨论了他遇到的一些挑战，他告诉我说英文是他搬到美国以后遇到的最大挑战。虽然他从一年级就开始学英文，但有时候他还是不太确定怎么清楚地表达自己的想法。最后，他也告诉我大学毕业以后，他不想待在美国，也不想回到中国。他想学习、了解更多其他国家的文化。说到中国，还有一件事情特别有趣。北京给我的印象是那里很热闹，街上总是挤满了人，可是当我问他他会怎么描述北京这个城市的时候，他说北京是一个文化特别丰富的地方，那里也有特别多美食。

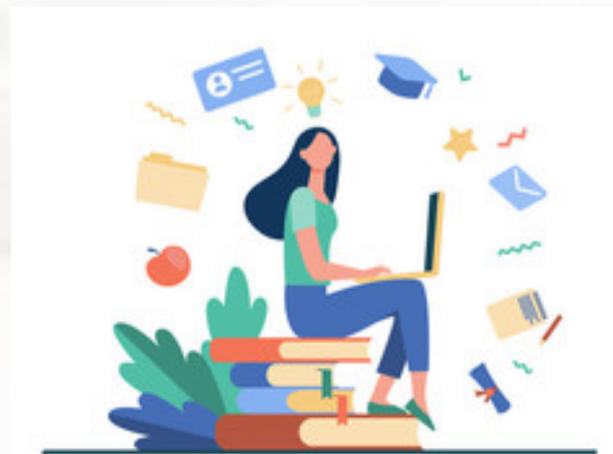


在这次采访中，有些事情让我很吃惊。一是他在中国的学习生活，比方说中国的学校会让学生做很多重复的事，可是我以前都不了解这些。从他说的话可以听出中国式的学习方法对孩子有很大的影响。他说他读初中的时候，每天都得做很多练习，他认为大部分的学生都不能批判地思考。另外，因为他的水平很高，所以学校让他做了很多数学练习，但他觉得自己做得并不好，这让现在的他非常不喜欢数学。二是他遇到的最大挑战——说英文。我觉得他的英文特别好！这让我了解到，就算一个人能把外语说得很清楚、很流利，他可能也还是会觉得说话很难。总的来说，这次采访不仅帮助我了解了中国学生的生活，而且也帮助我了解了留学生的生活经历。我很感谢他！



我叫佳仑，是哈佛大一的学生。我的老家在旧金山附近。我还没选专业，可是我现在觉得电脑科学和物理学是最有意思的。在哈佛大学，我参加了哈佛的芭蕾舞社、女子电脑社以及中国城入籍班项目。有空的时候，我喜欢跟朋友聊天、玩游戏。

I'm Katherine Byunn-Rieder, a first year at Harvard. I'm originally from near San Francisco. I haven't decided my major yet, but currently think computer science and physics are the most interesting. At Harvard, I am part of the Harvard Ballet Company, Women in CS club, and Chinatown Citizenship Project. In my free time, I enjoy talking with friends and playing games.



在中国城的采访：了解一位收银员的故事

文/雷嘉奇 舒帆 Chinese 120b Student

2023年11月20日，我们在中国城采访了一家超市的收银员。她的老家在广东，普通话说得很流利。她是2019年来的美国，她来这里是因为她的丈夫在波士顿读书。

在采访中，我们主要讨论了中国和美国的不同。在生活方面，她认为美国的日常生活和中国的有很多不一样。比方说，她觉得下班以后，中国的娱乐活动比较多，夜生活也丰富一点。她也觉得中国的城市比美国的安全、干净多了。说到生活，她也提到她刚来美国的时候，遇到最大的困难是说英文，因为她的英文说得不太好。另外，她也说她平时都很忙，要努力工作，可是有空的时候她喜欢逛街、买菜等等。在天气方面，她说因为她是从一个很暖和的城市来的，所以她很不习惯波士顿冬天的天气，感觉特别冷。在文化方面，她觉得在中国传统文化中，最重要的部分是孝顺父母。她说她很想念在中国的家人，因为她现在不能经常回去。

我们觉得最后一点关于中国文化的讨论非常有意思。我们以前不知道原来孝顺父母对中国人来说这么重要！难怪很多人说美国孩子对父母没有礼貌。另外，我们也发现她来美国的经历和我们父母的不太一样，一方面是因为虽然他们来美国的时候都不了解美国的文化，可是我们的父母在高中的时候都学过英文，所以英文对他们来说并不是一个问题，另一方面是因为她是自己一个人来美国的，而我们的父母都是跟家人一起来美国的，所以他们没有那么想念他们的老家。

对我们来说，这个采访既好玩又有趣。当时，我们很吃惊我们竟然可以跟中国人这么自然地聊天。通过这次采访，我们不仅了解了美国的日常生活和中国的有什么不一样，也了解了中国人在美国的生活方式是什么样的。另外，我们也发现跨文化对话非常重要，它可以让人们的世界观变得更广，帮助人们更了解别人的文化和传统等等。如果大家都能更重视跨文化对话，我们就可以生活在一个更宽容的社会了。



大家好！我叫嘉奇，是哈佛大三的学生，学政府专业。有空的时候，我喜欢听各种各样的音乐、跟朋友一起出去玩，还有看F1赛车！

My name is Zaki and I'm a junior at the College studying government. In my free time, I enjoy listening to all kinds of music, spending time with friends, and watching Formula 1 races.

我叫舒帆，是大四的学生，住在洛厄尔宿舍，我的专业是历史。在学校，我为《哈佛政治评论》撰稿，并在哈佛广场无家可归者收容所做志愿者。此外，我也在研究法律史。在空闲时间，我喜欢运动、学习语言！

My name is Fawwaz Malki Shoukfeh, I am a senior in Lowell House, and I study History. On campus, I write for the Harvard Political Review, volunteer at the Harvard Square Homeless Shelter, and research legal history. In my free time, I like to play sports and learn languages.



采访一位台湾留学生

文/韩德浩 Chinese 120b Student

2023年11月16日，我在我的宿舍采访了张子云。我觉得这个采访非常有趣，很开心能够跟大家分享我的采访结果。

首先，我觉得张子云的故事很有意思。她的老家在台湾，中学是在上海读的。她现在是哈佛大学大一的学生，专业是心理学，对家庭心理学特别感兴趣。她有很多不同的爱好，比如说扔飞盘、学外语等等。

在这个采访中，我们讨论了几个问题：一是她为什么想来美国上大学；二是她到美国以后有没有遇到文化冲击，美国跟她想象的一样不一样；三是在申请大学方面，她有什么建议。我觉得这次采访很顺利，我学到了很多东西。

关于第一个问题，她告诉我她的爸爸和姐姐都在美国学习，所以她觉得在美国学习是一件很自然的事，另外，她也有美国的护照。我们也讨论了美国大学的生活，特别是选专业。她认为台湾的大学比不上美国的大学，因为美国的大学会给学生更多自由。在台湾，你的课一般都跟你的专业有关，但是在美国，你可以选择不同的课。在这个方面，我觉得台湾的大学和新西兰的大学差不多。说到专业，她说她喜欢心理学是因为她对孩子的心理发展很感兴趣，以后想成为儿童心理学家。我没想到她的父母竟然会支持她的选择，因为在新西兰很多父母觉得学心理学不太好，他们认为心理学家这样的工作比不上医生或者工程师，孩子应该把赚钱放在第一位。我很替这些孩子感到难过。

关于第二个问题，她说刚到美国的时候，因为她很想家，再加上时差没有倒过来，所以第一个星期特别辛苦，但后来她觉得生活一天比一天好，她交到了新朋友，也参加了一些新活动。另外，她也说因为她不太了解美国，所以刚到美国的时候，她很惊讶美国的东西比上海的更贵。除了这个以外，她也很惊讶很多美国人不想戴口罩。在上海，很多人出门的时候都会戴口罩。我也跟她讨论了在大学的压力。因为哈佛大学是世界上最著名的大学之一，所以我们都认为这里的学生有很大的压力。不过，她觉得在上海学生的压力也很大，因为很多父母都对孩子有很高的期待。



在申请大学方面，她认为健康最重要，所以中学生应该找一些办法来减轻压力。在她看来，中学生不仅应该多跟朋友一起玩，而且也要有健康的生活习惯，这些事情是更重要的。

我非常喜欢这个采访活动。我觉得跟她聊天特别轻松，虽然有时候我的口音有点重，有些问题可能比较难听懂，但我发现不管什么问题，她都会很有耐心地回答我，态度特别好。对我来说，她的回答都很有意思，值得好好思考。我觉得这是很多人做不到的，也正是因为这样，这次采访非常顺利。另外，我们讨论了很多不同的话题，这也让我学到了很多，比如我开玩笑地跟她说哈佛大学食堂的中国菜不太地道，但在采访以前我其实没有准备这样的内容，所以我感觉我的中文说得越来越自然了。跟台湾人聊天给了我学习中文的动力，我知道这可以帮助我了解到不同的文化和生活方式。

最后，我觉得这次采访有一些地方可以做得更好，比方说在问题准备方面，早知道她对美国的印象跟我想的不一样，我就会准备更多关于在上海生活的问题，这些问题会更有意思。另外，我也常常用错词，所以有时候意思表达得不太清楚。但不管怎么样，我还是觉得这个采访活动非常棒，既好玩又有趣。我很开心能跟你们分享我的发现。



大家好！我的中文名字是韩德浩，是哈佛大一的学生。我来自新西兰奥克兰。我还没有选专业，但对生物和历史很感兴趣。我非常喜欢学习中文，我觉得哈佛大学中文项目的课程不仅很好玩，而且也很有意思。我有空的时候喜欢跑步、看书、跟朋友一起看电影。

Hello, my name is Hunter Haynes. I'm a freshman at Harvard University. My hometown is Auckland, in New Zealand. I don't have a major, but I'm interested in biology and history. I like learning Chinese a lot, and I think the Chinese program at Harvard University is not only fun but also interesting. When I have free time, I like to run, read books, and watch movies with my friends.

我家门前的院子

文/袁萌 Chinese 123xb Student

我家门前有一个很大的圆形的院子。院子的旁边长了几棵高的大树。这些大树在夏天的时候有很多叶子，就像一个又一个的大绿伞，让整个院子变得很凉快。到了秋天，大树的叶子变成了黄色或红色，在蓝色的天空下，我觉得非常美丽。叶子掉了之后，我和我的妹妹会把叶子堆起来，然后高兴地跳到叶子堆里。我非常喜欢这个院子，因为有许多我成长时的故事都在这里发生。

我们刚搬来的时候，我才上小学二年级。我有一辆很漂亮的粉色小自行车，是爸爸妈妈给我的生日礼物。我很喜欢骑自行车，放学后，我经常在院子里骑车，绕着院子一圈又一圈，天黑了我也不愿意回家。每次都要妈妈喊我回家吃晚饭，我才很不高兴地回去。到了五年级的时候，我开始学习骑妈妈的大自行车。我学的时候，爸爸帮我扶着车子，我会不停地喊：“爸爸，不要放手，不要放手——”我特别怕要是爸爸放手，我就会摔下来。妈妈看到我在车上胆小的样子，就会哈哈大笑

这个院子也是我跟邻居小朋友一起玩的地方。邻居家有很多年纪跟我差不多大的小朋友。每个周末，要是天气好，我们经常在一起跳绳、踢足球、打排球，或者就坐在院子边上聊天，聊学校有趣的事情。到了冬天，下大雪是我最高兴的时候。我们会滚雪球、打雪仗，还会堆一个大大的雪人，我家的金毛狗也会高兴地跟我们一起玩。有时候，我们还会躺在雪上，看天上的飞机拉着长长的

白线慢慢飞走。我们冻得手都红了也不愿意回家。现在，我离开了家，来到哈佛上学。我非常怀念在院子里玩的快乐时光。我盼望着感恩节快点到，这样我又可以回家跟爸爸妈妈和妹妹一起在院子里骑车、遛狗，也可以跟朋友们一起玩了。

大家好！我是袁萌，来自马里兰。我现在是大二生，正在学神经科学专业，我住在Eliot宿舍。课外，我是CrimsonEMS的一名急救人员，也是《哈佛Crimson》的撰稿人。在空闲的时候，我喜欢阅读、露营和追剧。我也喜欢跟家人朋友一起做饭，或者跟我家的大金毛狗一起散步。

Hi everyone! My name is Ammy Yuan. I'm a sophomore in Eliot House from Maryland concentrating in neuroscience. Outside of classes I am an EMT serving with CrimsonEMS and a writer for The Harvard Crimson. In my free time I enjoy reading, camping, watching C-dramas, cooking with loved ones, and going on walks with my golden retriever.



“无导课”

文/肖宇阳、刘雨聪 Chinese 123xb Student

场景1-1:

C: 【往舞房里走，自己对自己说】今天是我终于可以实现梦想的日子。小时候我一直想当一位舞蹈演员，但是从来都没有这个机会。现在长大了，工作也稳定了，作为一位成年人，我终于可以去做我想做的事情，不用老是听别人的意见。今天是我第一节课，我稍微早到了几分钟，希望可以给老师留个好印象。

【老师走进教室里】

C: 老师好！

J: 你怎么这么晚到？头发怎么这么乱？我看你根本对舞蹈没有兴趣，来晚的学生就是懒的学生，哼！

C: 啊？对不起老师，但是我们的课不是五点钟才开始吗？现在才四点五十五。

J: 这还要说？我对我的学生的要求很清楚，上课得起码提前十五分钟到。你这都不知道吗？别浪费我的时间跟我讨论废话了。赶快自己热热身吧。

C: 好的，不好意思！

【开始自己热身的快速视频】

J: 好，我们一起练练基本功吧！【拿着棍子，下叉，踢腿，下腰，转圈，翻身，大跳】

场景1-2:

J: 现在我教你一个特别简单的组合，先给你示范一下【老师开始跳一个很复杂的舞】

C: 哦，这个舞蹈好像好难，我没有跳舞的经验.....

J: 啊呀，这个舞超级简单，谁都学得会。

C: 好吧.....那我就试一试！【开始跳舞】

J: 停！停！难看死了！【用着棍子】，蹦脚！把手升直！胸腰挺起来！

C: 我没那么软！

J: 不要说话！再来！

C: 【很难过地跳舞】

J: 啊呀，你真的没希望了！你还是去找别的老师吧！拜拜了！

C: 【自己对自己说】我知道这个老师不适合我。但是我一定要坚持住！

场景2-1:

C: 【往另外舞房里走，看了看手表】这次我早到了15分钟，头发也扎得整整齐齐的。老师在哪里呢？我真的想留下一个好的第一印象。

J: 【走进来，戴着太阳镜，头发披头散发，很休闲地喝着饮料】哦，你来得怎么早啊！

C: 早上好老师，我很高兴见到您。我已经热好身了，准备好向您学习了。

J: 哦！你是个超级优秀的学生啊！不用这么正式！我只是想确保你学得轻松，玩得开心！让我们从简单的热身运动开始吧！

【我们一起热身的加速视频】

场景2-2:

J: 让我教你我最喜欢的舞蹈吧。我知道你是舞蹈初学者，所以如果有任何问题，请告诉我！我想支持你，帮助你跳得很好看！

C: 你确定我能学会吗？我不是一个很好的舞者.....

J: 我对你有信心！在我看来，只要努力练习和保持积极的态度，任何人都可以成为优秀的舞者。

【老师开始示范一个特别容易的舞蹈，音乐是《一闪一闪小星星》，学生跟着跳，跳得挺好的，老师也一直鼓励她】

J: 就这样！今天你进步了很多，希望你也玩得开心！

C: 谢谢老师，今天我得到了很多支持和鼓励。在下周的舞蹈课之前我能做些什么吗？

J: 我希望这个舞蹈适合你！这周我们只学了基本的舞步，接下来我们会有更多的时间来提高你的舞蹈水平。你回家思考一下你想要表达什么样的想法给观众看，我们下周一起努力把它结合在舞蹈里。

C: 听起来太好了，我等不及下周的舞蹈课了！再见老师！【笑着跳出去】

我们两个跳舞的视频，画外音问“你喜欢哪种教学方式？”

我是Adams House的大四学生，主修统计，辅修电脑。我在加拿大埃德蒙顿长大。有空的时候我喜欢和朋友一起做饭、看冰球、沿着查尔斯河骑自行车和看书。

Hi! My name is Cindy Liu and I'm a senior in Adams House, studying statistics with a secondary in computer science. I'm originally from Edmonton, Canada. In my free time, I enjoy cooking with friends, watching hockey, biking along the Charles, and reading.



大家好！我叫肖宇阳，今年是哈佛大四的学生，专业是人体发育再生生物，明年准备上医学院。我喜欢画画，跳中国舞，和看书。我十分感谢有这个机会上哈佛的中文123xb课，了解到许多的中国文化和观念。我希望毕业后可以继续学中文！

Hi everyone! My name is Jeanna Shaw and I am currently a senior at Harvard studying Human Developmental and Regenerative Biology. Next year, I will be going to medical school. My interests include visual arts, Chinese dance, and reading. I am so grateful to have the opportunity to take Harvard's Chinese 123xb and learn about many aspects of Chinese culture and thought. I hope to continue studying Chinese even after graduation!



年轻人失业之调查

文/拉斐尔 Chinese 130b Student

一、绪论

近日，中国年轻人的失业问题引起了很多讨论。大家都同意中国正面临这很严重的问题：毕业生找不到工作。但是，对于失业的原因，人们的看法不一。有的人认为原因是年轻人爱偷懒，因为他们不重视工作也不努力。有的人认为这是经济的问题，因为新冠疫情和房地产问题影响了经济发展。还有的人把问题归咎于政府，因为他们的政策没有效。因此，我的研究问题是：年轻人的看法是什么？他们认为年轻人失业的主要原因是什么？

我猜主要原因有两个。第一，很多社会问题让年轻人有很大的就业压力。这是自然的现象，不是任何人的错误。第二，他们对政府不满意，因为政府还没尽力支持他们。

二、研究方法

我采用了两个研究方法。

首先我对很多美国和中国的新闻进行阅读，这样我能了解年轻人的看法。我的目的是了解他们怎么解释这个情况，然后他们的感觉是什么。比如，我请他们用一个词语来形容自己的情况，这样我就可以大概了解他们的看法是什么。我会在我的文章里展示五个有代表性的词语。

然后我对两个中国年轻人进行采访，这样我能了解她们的观点。这两个采访对象，一个现在住在美国，但是她来自中国南部。她三十岁左右，她以前是一个中国大学生。另外一个上海人。虽然她是一个美国大学生，但是她在上海长大，毕业以后又回到了上海。我会问她几个问题，比如“请解释你的就业经历”“年轻人的心态如何？”“你把问题归咎于谁？”等等。

我选这两个研究方法是因为我的话题涉及隐私，而年轻人有各种各样的想法，如果不问他们，我就不能了解他们的看法。所以，我主要的论据来自年轻人自己的说法。

三、研究结果

我的采访问题有六个：

- 一、你觉得就业市场怎么样？如果你觉得有问题，请你说明是什么问题。
- 二、年轻人的情绪怎么样？
- 三、你把就业问题归咎于谁？
- 四、有的人觉得问题是市场供大于求，有的人觉得问题是政府的政策，有的人觉得问题是偷懒的年轻人“躺平”你觉得是什么？
- 五、你觉得最近的情况跟以前的有什么区别？跟“90年代”和“80年代”的年轻人有什么区别？
- 六、请你选一个单词来形容这个情况？

下面是一些具有代表性的回答：

“就业市场竞争非常大，年轻人普遍找工作压力很大。薪资待遇低，高知人群越来越大（海外留学、本科及以上学历的人），但市场没有提供足够的就业岗位。就业岗位的薪资情况普遍不能反映或满足就业人群的学历或技术水平。而且很多工作岗位，就业机会集中在大城市，而大城市的生活水平太高，很多年轻人面临入不敷出的压力。”



“压力大，即便找到了工作也往往薪资待遇很差，找到了工作只是下一个噩梦的开始。并且要找符合父母期待的工作让压力变得更大。”

“我觉得年轻人躺平是现象，从某种意义上来说是对现状的反抗。但个人所能做的事情太少，最后变成了“消极应战”的情况，但我认为这是年轻人对现在的普遍经济情况和就业情况在表达不满。我认为需要有政策介入来调整市场情况，提供更多和高精专业对口的岗位，并且改善工作待遇，如996的工作形势应该被抵制，虽然现实情况很难允许。”

回答“怎么来形容这个情况？”的高频回答是“看不到希望”、“竞争激烈”、“铁饭碗”、“经济大环境”等，见图一。



图一

四、研究分析

我经常看美国和中国的新闻，所以我选了五个跟年轻人工作有关的非常流行的词语。“躺平”的英文意思是“lying flat,”是消极放弃的意思。“摆烂”的英文意思是“letting it rot,”这是说人们觉得有些目标非常难，所以他们会选比较容易实现的目标。“内卷”的英文是“involution,”一个很学术的单词。这个意思是额外的努力没有意义，所以你不用更加努力地工作。“九九六”是工作的时间。九九六是只从早上九点到晚上九点，从周一到周六，年轻人普遍批评这个工作时间。最后，“丧”没有清楚英文的翻译。这是一个很悲观的单词，在葬礼的时候常常使用。

我有两个采访对象，我们讨论的问题差不多。整体来说，她们的看法是一样的。虽然有的人怀疑年轻人偷懒或容易“躺平，”但是你不能简单地把

就业难归因于这个情况。其实，这是一个就业市场供大于求的问题：无论你多么努力找工作，你都找不到，因为竞争很激烈。尽管年轻人很受挫，但是他们还是没有把问题归咎于政府，因为有些危机，比如新冠疫情、经济危机等等，在她们眼里，这是不可避免的情况。

五、研究讨论

最后，我们对三个原因进行分析：偷懒的年轻人、社会问题以及政府的错误。被采访人否定了“偷懒”的理论，因为她们觉得年轻人面临前所未有的压力与问题。她们觉得政府当然有些许错误，但是主要的原因还是社会问题，比如市场供大于求、新冠疫情、房地产价格上涨等等。所谓的“躺平”和“摆烂”就是一个对社会问题的反应：年轻人选择放弃，因为他们没办法在这样的环境中生存。

很多老百姓抱怨“年轻人的态度”，但是他们根本不了解具体的情况。年轻人与其他社会经验丰富的人得互相沟通与交流才能增进理解，增强社会凝聚力，这也是中国的理想社会表现之一。

拉斐尔是贝尔福(Belfer)中心的研究员，参与了“避免大国战争”(Avoiding Great Power War)的研究项目。他的研究重点是中美关系，国家战略和国际安全。他是中文课130的学生。在来哈佛以前，他是前往台湾的富布莱特(Fulbright)学者，在那里他开始学习中文。

Raphael Piliero is a research assistant at Harvard's Belfer Center, working on Professor Graham Allison's "Avoiding Great Power War" project. His research focuses on US-China relations, grand strategy, and international security. He is a student in Chinese 130. Before coming to Harvard, he was a Fulbright scholar to Taiwan, where he began studying Chinese.



传统中医治疗在现代中国

文/方帆 Chinese 130b Student

我对中医感兴趣很久了。小时候，在我家里，吃药是非常罕见的事情。生病的时候，父母只让我们喝一点儿姜茶，多睡一点儿觉，直到我们的身体自然地恢复为止。连看医生的时候，都是只打学校要求的免疫针。这样做并不是我的父母不关心我们的健康，恰恰相反，他们觉得健康不是来自医生而是来自人体本身。身体知道怎么照顾自己，所以，看病的时候，最好尽量少干涉身体本身。

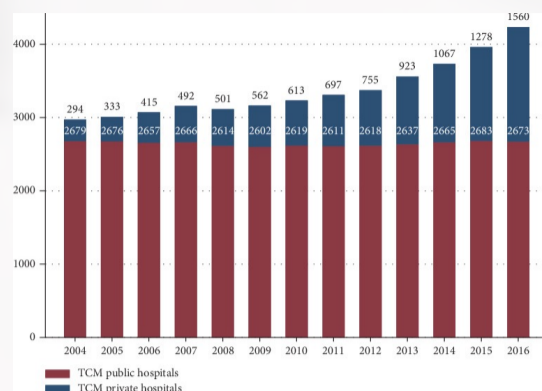
我觉得这种看法来自中国很古老很传统的对身体的理解。但是这种健康哲学显然跟美国的有矛盾。我不想成为医生或者护士，但是我觉得这些不同的医疗观念和对身体的理解非常有意思。生病的时候或者身体健康状况很差的时候，怎么办？各种各样的人有各种各样的看法。在这个话题上，我觉得中医是一个特别有趣的例子。

因为中国的历史那么长，而且科技发展比较晚，所以中医的治疗有比较多自然的根基。但是，现代中国医生还重视这些比较自然的治疗方法吗？我要研究中医在现代中国的情况。有多少医院还提供传统中医治疗？比如，提供传统中医治疗的医院占所有的中国医院多大比例？还有，近几年，中医治疗方法是在不断发展和提高，还是提供这个医疗选项的医院越来越少了？中国老百姓对传统中医治疗是什么态度？医生和医学院的学生对于这些传统中医方法有什么看法？传统治疗有什么好处和坏处？

为了回答这些问题，我上网搜了一些学术文章。有些文章是关于政府出台的政策。显然，政府的行为只是其中的一个部分，另一个部分是医院的实际情况。我找到的研究把近几年医院的实际情况、变化作为研究的焦点。比如，他们分析医院的医生受过什么培训？医疗设备怎么样？患者的医疗要求是什么？等等。

除了中国以外，没有其他的国家在医院里同时提供西医和中医治疗。但是，大约从1970年开始，随着中国经济改革的发展，中国也开始更重视现代医学。显然，传统中医和现代医学的矛盾导致在中国医院里传统中医和更现代的方法的竞争越来越激烈。还有一些新的政策出台了。因为这些政策鼓励医生更多地使用现代的治疗方法，所以对传统中医缺乏支持。除了政策的变化以外，很多高学历的年轻人觉得西医和更现代的医学比传统中医好。而且，人们的生活越来越忙，而传统中医的治疗过程比较慢，愿意接受中医治疗的人也越来越少。

另一个研究通过从2004年到2016年收集的数据来显示其它方面的变化。这些变化包括公立中医医院的数量比较稳定，但是私立中医医院从294所增加到1560所。在公立中医医院里比较先进的器材越来越多，而中药占总处方药的比例少于总数的一半。而且，大多的专家对中医的态度是中医只可以辅助西医，不可以代替。所以，中医专家的收入比西医低。这样一来，要学中医的人比较少，找到合适的中医也比较难。私立中医医院的增加是不可忽视的现象，但是，总的来说，更先进的医疗方法越来越流行。



Picture source:

Shi, Xuefeng et al. "Is Traditional Chinese Medicine "Mainstream" in China? Trends in Traditional Chinese Medicine Health Resources and Their Utilization in Traditional Chinese Medicine Hospitals from 2004 to 2016."

虽然选择传统中医的患者和学中医的学生都越来越少，但是很多人还觉得传统中医有长处。比如，使用传统治疗的时候，患者和医生的关系通常比较好。而且，大多数选择中医的患者是没有保险的人，也许是因为中医治疗的成本比较低，这样一来，继续提供中医治疗也确保穷人有健康治疗的选项。而且，继续发展中医也确保这个选项是好的，也是有效的。令人高兴的是，最近政府意识到中医发展的重要性，因为许多乡下人靠中医来治病。而且因为中药以植物为主，发展中医也会提高农民的收入，对环境也有正面的影响。总的来说，既然中药有很多好处，也有非常乐观的未来，政府就应该推动中医的发展，医学院的学生也应该学习中医，老百姓生病的时候也不妨考虑试一试中医治疗。

参考文献：

Burke, Adam et al. "An international comparison of attitudes toward traditional and modern medicine in a chinese and an american clinic setting." Evidence-based complementary and alternative medicine : eCAM vol. 2011 (2011): 204137. doi:10.1093/ecam/nen065

Burke, Adam et al. "Traditional medicine in China today: implications for indigenous health systems in a modern world." American journal of public health vol. 93,7 (2003): 1082-4. doi:10.2105/ajph.93.7.1082

Dong, Jingcheng. "The Relationship between Traditional Chinese Medicine and Modern Medicine." Evidence-based complementary and alternative medicine : eCAM vol. 2013 (2013): 153148. doi:10.1155/2013/153148

Juncai Xu, Zhijie Xia, "Traditional Chinese Medicine (TCM) – Does its contemporary business booming and globalization really reconfirm its medical efficacy & safety?," Medicine in Drug Discovery, Volume 1,2019,100003,ISSN 2590-0986, <https://doi.org/10.1016/j.medidd.2019.100003>.

Lam, Tai Pong, and Kai Sing Sun. "Dilemma of integration with Western medicine - views of Traditional Chinese Medicine practitioners in a predominant Western medical setting." Complementary therapies in medicine vol. 21,4 (2013): 300-5. doi:10.1016/j.ctim.2013.04.003

Shi, Xuefeng et al. "Is Traditional Chinese Medicine "Mainstream" in China? Trends in Traditional Chinese Medicine Health Resources and Their Utilization in Traditional Chinese Medicine Hospitals from 2004 to 2016." Evidence-based complementary and alternative medicine : eCAM vol. 2020 9313491. 31 May. 2020, doi:10.1155/2020/9313491

大家好，我是方帆。我是大三的学生，专业是比较文学。学中文让我意识到很多在用母语的时候没有注意到的事，所以我很珍惜这个学中文的经历，并且我认为中文写作很美。除了语言和文学以外，我还对教育感兴趣，也非常喜欢去了解不同的人—他们的想法和他们怎么成为他们现在的自己。

Hi, I'm Emma Fang. I'm a junior studying Comparative Literature. I really appreciate how learning Chinese has allowed me to notice things you take for granted with your native language. I also just think that the Chinese written language is beautiful. Outside of language and literature, I'm interested in education and in people-- how they think and how they have come to be who they are.



日本高等教育与就业市场： 为何博士生数量减少

文/王明 Chinese 130b Student

绪论

无论在哪个国家，就业都是大学生最关心的事情之一。为了得到一份待遇更好的工作，很多学生会去读研究生或者读博士，来提高他们在就业市场中的竞争力。这样一来，许多国家的毕业生中博士的比例就增加了。以美国为例，2006年每一百万人中就有183人取得了博士学位，2016年人数增加到了268人。^[1]尽管如此，日本却是一个例外。在日本，近十五年来，博士项目的毕业生人数居然越来越少了。我会在这篇研究中分析此现象，并阐明其原因。

研究目的

本世纪以来，日本面临着严峻的考验：日本在世界经济中地位不断下降，国内经济逐渐衰败。据国际货币基金组织统计，2023年日本的人均国内生产总值在全世界排第34位。^[1]我认为，经济停滞跟高等教育不被重视有密切的关系，两者在各个方面会互相影响。几个调查报告都揭示了这层关系。因此，本研究将帮助我们更清楚地了解日本博士教育的现状与日本所面临的考验。

研究方法

首先，我在网上搜索了关于日本与世界各国的博士生数量变化趋势，并做了比较。然后，我参照了日本政府机关针对研究生所做的问卷调查，来了解博士生数量减少的原因与其影响。然后，我参照了日本政府机关与其他机构的报告来分析此问题对经济发展的影响。

日本与其他国家的博士生数量变化的数据来自于日本文部科学省科学技术，学术政策研究所网。而问卷调查与其分析的出处是日本内阁府综合科学技术·创新会议。

结果

据科学技术·学术政策研究所(NISTEP)的报告，在日本，2006年之后，除2010年以外，每一百万人中的博士项目毕业生人数一直在下降。2006年每一百万人中就有140人取得了博士学位，而2017年人数减少到了119人。相反，在其他发达国家，此人数在这段时间内都增加了，以中国为例，从25人增加到41人。^[1]在日本，这趋势与本科毕业生的递增（同一期间内每一百万人中从4369人到4473人）^[2] ^[3]对比鲜明。我又调查了此情况发生的原因，发现了以下可能的解释。

据NISTEP调查，七成的硕士生打算不升学就找工作，只有一成预计升入博士项目。对于前者的大部分学生，主要是出于对经济因素的考虑。有些人想尽快就业，在经济上独立，而其他人没有足够的资金来支付博士课程的学费，或者怕博士毕业后会“毕业就失业”。并且，其中近三分之二的人认为倘若有经济上的支援，他们会考虑读博士。很多硕士生还认为，给博士生发工资或者企业给博士更好的待遇都会起促进升学的作用。



分析

以上调查发现，防止博士生的减少的关键在于改善经济条件，其中包括两个部分：减轻博士课程的经济负担与提高博士就业以后的待遇。前者特别重要，因为现在许多日本学生与家庭的生计很窘迫，所以学费的负担对他们很沉重。后者也同样重要，可是有研究者认为它已经被实现了。^[1]这位研究者用日本总务省所提供的数据总结出博士的终生收入比硕士明显更多。也许，只是现在博士生们和他们的家庭还没清楚地意识到这个情况。

讨论

日本博士项目的毕业生人数一直在下降。虽说日本处于这样罕见的地位，其背后的原因其实不怎么复杂：经济负担实在是过于沉重。日本政府应该与研究生院合作来补助学费，并且宣传博士学位对就业的优点来鼓励有继续深造意愿的硕士生。这样一来，研究生院会培养更多人才，这样也会对经济起到推动作用。获得2018年诺贝尔奖的日本科学家本庶佑说得好：“教育的受益者就是国家与国民，所以国家应该承担学费。”^[1]

日本政府是时候意识到高等教育的重要性了，他们应该停止袖手旁观了。

[1] 文部科学省 科学技術・学術政策研究所、科学技術指標2020、調査資料-295、2020年8月

[2] IMF, Access date: 2023/10/27, URL: <https://www.imf.org/external/datamapper/NGDPDPC@WEO/OEMDC/ADVEC/WEOWORLD>

[3] 文部科学省 科学技術・学術政策研究所、科学技術指標2020、調査資料-295、2020年8月

[4] 「平成18年度学校基本調査」、「平成29年度学校基本調査」（文部科学省）（https://www.e-stat.go.jp/stat-search/files?stat_infid=000001226071）

[5] 朝日新聞デジタル、「（インタビュー）世紀の新薬、未来へ 京都大学名誉教授・本庶佑さん」、2016年9月28日（<https://digital.asahi.com/articles/DA3S12580503.html?ptoken=01HCYJCJ5VDC998W4DDTNVQ834F>） Retrieved on November 18, 2023

https://www.e-stat.go.jp/stat-search/files?stat_infid=000031656097） Retrieved on November 18, 2023

[6] 「人口推計（平成12年～令和2年）」、（総務省統計局）（https://www.e-stat.go.jp/stat-search/files?stat_infid=000013168602） Retrieved on November 18, 2023

[7] 文部科学省 科学技術・学術政策研究所、「修士課程（6年制学科を含む）在籍者を起点とした追跡調査（2021年度修了（卒業）者及び修了（卒業）予定者に関する報告）」（<https://www.nistep.go.jp/wp/wp-content/uploads/NISTEP-RM323-SummaryJ.pdf>） Retrieved on November 18, 2023

[8] 独立行政法人経済産業研究所、「博士課程卒業者は不遇か？—『就業構造基本調査（2022年）』からの観察—」（https://www.rieti.go.jp/jp/columns/a01_0733.html） Retrieved on November 18, 2023



我叫王明，现在是本科一年级的学生。我在上中文课130b。我是在日本出生、长大的，所以我大部分时间一直住在日本，但也在中国生活过。我想要主修化学和物理。

My name is Aquila Wolff. I am a freshman currently taking Chinese 130b. I am originally from Japan and have lived there for most of my life, but I have also spent time in China. I am planning to concentrate in Chemistry and Physics.

每一代人都有每一代人的长征路

文/曹雨琪 Chinese 130xb Student

从我记事起就认为上学就是人生最难的长征路。每天都不断地学习、复习、做作业、考试，常常都没有时间和朋友出去玩。当我采访了我家人以后，我认识到每一代人都有每一代的困难，有时代的差异。以我外公为例，他的生活真的很不容易。他是1950在中国福建省出生的，那时候中国的经济情况很不稳定，贫富差距很大。外公小时候经常饿肚子没饭吃，每天都有很多农活干，比如去上山砍柴、在田地里种菜、种水果、种大米等等，非常辛苦！每一年的收获都不够一家人吃，年年过年还都要去亲戚家借钱过日子。



外公外婆结婚以后，
大约二十几岁(1970s初)

相比之下，我外婆的家庭条件就好多了，外婆的爸爸是个小商人，自给自足，年年有余。外婆还上过小学和初中，在那个年代能上到初中就很难得了，外公也只是上到小学就没有再上！



外公外婆、妈妈(左边)、
舅舅、大姨和小姨(1980s后期)

在那个年代，人们通常是通过媒人或父母介绍来找对象，但外婆是外公自己找的。当时，外公其实已经被安排跟别人结婚，但他一看到外婆又美丽又聪明，他就取消了婚约，转而追求我外婆。外公和外婆结婚后，因为有外婆家经济的支持，外公后来也经商了，也成为是一个非常成功的商人。自给自足，还建了两间新房子，让我妈妈和兄弟姐妹都过上了好日子！

到了爸爸妈妈这个年代也就70后和80后改革开放了，中国的经济大发展。妈妈是外公外婆的第三个孩子，在长乐城外的小村里长大。妈妈告诉我说她是邻居朋友里第一个家中有彩色电视机的家庭，她们姐妹可高兴了，天天抱着电视机看。

虽然她家庭条件不错，但是妈妈还是经常跟她姐妹去工厂帮外婆工作。寒暑假都打工赚钱补贴家用！那个年代看病上学都要花很多钱。生活也很不容易！妈妈上完高中后，因为兄弟姐妹多，没有钱继续上大学，妈妈哭着放弃了她的大学梦。高中毕业后，妈妈在当地的城镇当了一名幼儿园老师。经过三年的刻苦、勤劳和努力，她终于成为一名园长！在她最年轻最风光的时候，村里人都向往去美国，所以她也放弃了她的一切独身来到美国奋斗，从头开始，当时她才二十一岁。

相比之下，爸爸的家庭条件比较差。他之所以只上过初中是因为他要帮我爷爷奶奶种田，放牛等等。小小年纪就要当小学徒打工赚钱。当时，许多来自福建的年轻人移民到美国，都是为寻找更好的工作和机会。打工赚钱寄回家减轻父母的负担，每天都得干十三到十五个小时，非常辛苦！



爸爸妈妈结婚之前
(04/07/2003)



妈妈和爸爸谈恋爱的时候

爸爸好像一辈子就认准了妈妈，从妈妈刚踏上美国的土地，爸爸就辞掉在其他州的工作来纽约找妈妈。为了能追上妈妈，爸爸独立创业，终于赚到了人生的第一桶金，迎娶了漂亮妈妈。现在通过媒人或父母介绍来找对象的年轻人越来越少了，宁愿通过朋友的介绍或自己在网上谈朋友交朋友。我爸爸追上妈妈后于2004年结婚，一年后有了我。

因为爸爸那时又刚开时创业，我出生以后，妈妈先带我回了中国，将我寄养在爷爷奶奶家。我听妈妈讲那时农村每家每户都想着建新房子，安

装冲水马桶，管道都直接通到河里。一时间河水没了，花草树木也没有了，空气环境非常糟糕！那时候村里的孩子大人经常生病，我也是每个季节经常去医院。妈妈非常担忧，所以后来把两岁的我接回美国。直到我上初中的时候妈妈又带上我的弟弟和妹妹重温中国梦，她说让我们感受一下中国翻天覆地的变化！让我们走去他们以前的生活的地方感受一下生活艰辛和他们童年不一样的快乐！



妈妈的家人

我从那里看到我从没看到的田间劳作和爸爸小时候放牛的山，去过爷爷奶奶的田地和他们的家。还有印象最深的是它们的马桶不是坐在盖子上小便的，是两只脚踏在旁边小便完再拉一下绳子冲洗的。当时我都不敢相信不敢去，妈妈带我去邻居找了好几家房子才有1个是坐盖的马桶。农村的房子是很不好木头房子居多，交通也不方便。看病都要跑好远才有，经常吊瓶打针，这是我在美国所看不到的。



爸爸妈妈、弟弟和我
2009年

我认为在美国长大，我同时受到了美国和中国文化的影响。在找对象和结婚方面，跟前几代比，我有最多的自由、最多的选择。我的思维方式在他们看来是激进的：我觉得婚姻是可选的，爱情可以有多种形式。在教育方面，我是家里第一个上大学的。现代，上大学是一件很正常很普通的事，父母朋友的孩子都上大学。在美国目前社会中，拥有学士学位或更高学位的人占美国总工作人口的百分之四十。另外，现在的污染问题特别严重，是我这一代的年轻人最重要解决的问题之一。在美国最大的城市，如洛杉矶，纽约和波士顿，交通造成的空气污染真的很糟糕。



爸爸、妈妈和我（5岁）
2010年

虽然我这一代也有困难，我认为我还是比我前几代人幸运多。科技和交通都有大发展，我可以用手机很方便地乘车到任何地方，需要资料、新闻或娱乐都能很容易上网查找，一目了然。但是科技也带来了很多问题：现在很多年轻人都上瘾了，整天抱着手机，一副无药可救的样子。但是爸爸妈妈年少生活的地方，没有手机、电脑和网络却有田间和溪水伴着他们，也充满了开心和快乐！

父母希望长江后浪推前浪，我也希望趁在哈佛大学读书的机会改善我家庭条件，给自己和家人一个更好的生活。



曹雨琪是哈佛大二的学生，计划主修人文学科，辅修教育学，目前正在上130华裔班中文课，希望学习结束后能顺利拿到普通话语言证书。在校园里，你可以看到她与她的合唱团RCS和舞蹈团AADT的表演。在她的空闲时间，她喜欢撸狗和听音乐。

Chanel Cao is a first-year in Greenough planning to concentrate in the Humanities with a secondary in Education Studies, and a citation in Chinese. On campus, you can find her performing with her choir group, the Radcliffe Choral Society (RCS), or with the Asian American Dance Troupe (AADT). In her free time, she enjoys finding dogs to pet and new music to listen to.

三代人后，真的有改变吗？

文/李婧涵 Chinese 130xb Student

近几年，越来越多新加坡人相信“历史往往会重演”的理论。“历史往往会重演”是指曾经或者以前在新加坡发生过的事情会再发生。这样的想法和态度真的有道理吗？以前的新加坡到底发生了什么事情？我们三代人真的有改变吗？

一、就业环境和机会



新加坡的就业工作环境和机会发生了很大变化，尤其是妇女在劳动力中的角色。自六十年代开始，女性不再只是家庭主妇，以我的外婆为例，她毕业后在她的家族企业工作。那时代的女性没有接受高等教育的机会，这导致她们的学历很低，所以女性就要靠家庭关系进入企业工作。虽然这样的就业方式比较方便，但是外婆觉得跟她的哥哥相比，她还是受到了不公平的待遇。原来，外婆因是女性而受到不公平的待遇，所以不能在公司里做技术工作和管理工作，只能做秘书和前台服务员。外婆每天辛辛苦苦工作、还要照顾家人，到头来却没有收到很高的薪水。这样的男性偏爱关系导致整个新加坡的男女收入不平等的情况越来越严重。



据报道，1990年至2000年间，劳动力中的女性人数增加了284%，而男性则增加了68%。那时候，教育成为热门专业，因为人口逐渐增加，教育需求也随之增加。例如，我的妈妈开始在一所公立英华学校教英语。在这个时代，各个学校都在聘请更多的国际老师，原因在于新加坡的移民率大幅度上升。在我妈妈的学校里，她的同事一般来自越南和日本。这个时代带来了很大的社

会，可是女性在工作中还是处于不利的地位。



现在的新加坡青年对待生活、消费和就业的态度就有很大的不同。许多年轻人是在高中或者大学就开始搞事业，但是会以打工、扫地、送快递或者开出租车为生。不是说他们的学历不高，而且是他们想要快速的赚一些零用钱。在新加坡，年轻人对工作不挑剔，也可以靠打临时工来打发时间。比如，在2022年，上大学前的那个暑假，我和我的朋友们去兼职收银员和厨房工作人员，因为我们想买演唱会门票。有些大人说他们绝不会做这样的工作，因为他们觉得这样的工作不稳定。可是我们这一代人的选择已经比前两代的人多了不少。我的外婆和以前的女性没有选择能做什么工作的自由，不得不为她们的家族企业工作。在我妈妈的时代的女性有比较多的自由，但是很多女性想在政府公立学校工作，因为这样的工作比较稳定。在我的年代，女性可以自由地选择工作。收入的增加也让她们的消费观发生了变化，很多女性开始“冲动消费”。这样的态度意味着新加坡的消费文化和资本主义问题出现了。但是，职场性别不平等的问题仍未解决。如照片所示，男性工人多于女性工人，而且在第二张照片里看到的是我们的经理，两位都是男性。从这个角度来看，这和外婆那一代、妈妈那一代的情况没有什么根本的不同，我没想到“历史往往会重演”这句话可能是真的！

二、交通工具的变化



不同年代的人的交通方式也千差万别。奶奶经常给我讲她上班的故事，当时她乘坐人力车环游新加坡。这些人力车就是手拉的出租车，可以在新加坡未开发时穿过狭窄的小巷。人力车是在日治时期（40年代）引进新加坡的交通工具。当许多华裔移民从中国南方搬到新加坡时，他们成为人力车夫或者司机，因为他们的学历低很难找到更好的工作。奶奶说坐人力车的价格很便宜，只需付新加坡五毛钱，比坐出租车便宜很多。正因为许多拉人力车需要很大的体力又过度劳累，工资又少，还面临着危险。最终，政府废除了人力车。



从70年代开始，新加坡人的主要交通工具变成了公车因为政府进行了新的城市规划，马路也被拓宽。那时政府推行的公车还是没有安装空调的。由于这是一种既便宜又方便的出行方式，许多人开始使用公车。当时的公交车是个新鲜事，车上除了有司机，还需要一名工作人员收钱和检票。那时只收新加坡硬币。爸爸说他总是会在公车站碰到同学们，那时的公车站就是一个“社交场所”。当时很多学生一起搭乘公车上学，一起搭乘公车回家，所以公车站会非常吵闹。



目前，为了减少空气污染和交通阻塞，政府再次完善和发展了公共交通系统，在公车里安装了空调。同时也建造了许多高铁。公车和高铁都配备了现代技术，以节省能源，提高效率，并减少人力。乘客也可以使用手机的应用软件或者信用卡轻松支付车费，所以这些交易方式在新加坡的公共交通网络中无处不在。由于新加坡的汽车非常昂贵，许多人都选择使用公共交通，因而公车和地铁也都出现了过度拥挤的现象。有一天，我跟朋友一起进入了地铁，但是当我转身时我就找不到她了。原来她被密集的人群推搡到别的地方了。幸亏我的朋友长得挺高的，所以我还能看到她的头，于是找到了她。但是人们推推搡搡上地铁会危害到小孩的安全，所以政府鼓励大家在公共交通上尽可能地慢慢走，这起到了在公共交通上体现礼让行为的作用。即使公车和高铁都人山人海，但是噪音污染却不太高，因为政府也实施了禁止在公共交通上大声交谈的法律，以减少噪音污染和可能产生的压力。政府还禁止在公共交通工具上出现饮食行为，以阻止乱扔垃圾和不洁行为。

三、饮食变化

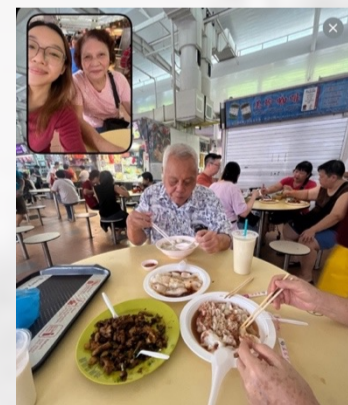


在我们这个时代，年轻人喜欢在咖啡馆结识新朋友和伙伴。新加坡有浓厚的咖啡馆文化，因为新加坡年轻人喜欢吃“早午餐”，意思是早餐和午餐的混合，所以青少年只吃两餐，因为他们起得很晚，没有时间吃早餐。如今，早午餐包括西方咖啡和果汁。根据图片可以看出，年轻人对高糖饮料和甜食也有偏爱，所以现代的潮流是吃法式牛角面包，美式华夫饼和意大利雪糕。在饮料方面，年轻人更喜欢日本抹茶，台湾珍珠奶茶和韩国康普茶。这是新加坡跨国公司全球化的结果，餐馆和公司将欧洲，日本和韩国的流行趋势引入新加坡。结果，许多新加坡年轻人开始更加欣赏和推崇其他国家的饮食文化，经常选择购买进口产品。



在80和90年代，大部分的人一定会吃三餐。80和90年代新加坡早餐的普遍现象是吃两片奶油加椰浆吐司，两粒半生熟鸡蛋和一杯普通的黑咖啡。这套早餐在一般的无空调咖啡店都买得到，价格非常便宜，低至5美元。这套早餐是马来西亚人在移民到新加坡的时候带过来的。到如今，许多新加坡人还保持这种早餐习惯，因此亚坤加椰面包（Ya Kun Kaya Toast）垄断了这项业务。亚坤吐司企业渐渐的在许多购物商场开设新分店，让年轻人也可以在舒适的环境下享受传统早餐。

在更早的50和60年代时，在广东长大的外婆外公早餐吃肠粉，炒萝卜糕和油条。外公外婆那一代人在50和60年代从中国移民到新加坡时，也带来了这些美食，并在街边摆起了小吃车。新加坡在70年代的城市化过程中，政府禁止人们在路边摆摊卖食物，因为政府意识到小吃车堵塞了道路，也意识到交通堵塞的严重性。因此，政府建造了小贩中心，以给这些街头小贩提供一个既安全又卫生的地方卖食物。时至今日，小贩中心在年长的新加坡人中非常受欢迎，甚至因对新加坡饮食文化的贡献很大而成为联合国教科文组织的遗产。外婆外公经常带我去小贩中心吃他们最喜欢的炒黑酱油萝卜糕，叉烧肠粉。他们时代的人不喝康普茶或珍珠奶茶，而是有童年回忆的豆浆。外婆会光顾她家附近的一家叫“老伴豆花”的小饭馆，她很庆幸自己在新加坡还能享受到中国的传统食物。



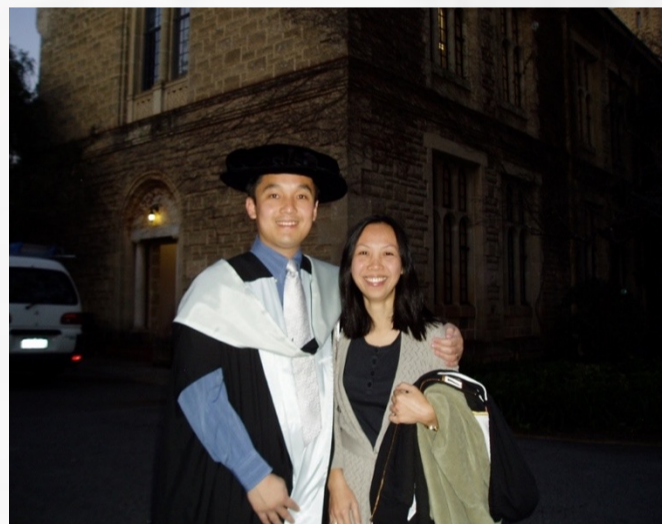
外婆外公经常带我去小贩中心吃他们最喜欢的炒黑酱油萝卜糕，叉烧肠粉。他们时代的人不喝康普茶或珍珠奶茶，而是有童年回忆的豆浆。外婆会光顾她家附近的一家叫“老伴豆花”的小饭馆，她很庆幸自己在新加坡还能享受到中国的传统食物。

四、婚姻家庭

新加坡的婚姻家庭文化也改变了。以前在六十年代的年轻人依靠红娘寻找结婚对象，结婚都是媒妁之命，父母之言。这就是我的奶奶和爷爷婚姻的起源。听奶奶说，这个年代的年轻人不能自己选对象而是经家人或者红娘介绍，相亲的两个人也会在刚认识的时候聊生育能力和养育儿女的事情，但是最重要的是能不能得到父亲的同意。在1962年，在得到我曾祖父的批准后，我的爷爷娶了我的奶奶。那时候，奶奶才二十一岁，爷爷刚到二十五岁。还没过一年，奶奶就生了我的大伯。两年后，我的爸爸也出生了。早婚早育就是当时的社会常态。



在九十年代，新加坡的经济社越来越发达，一个人的收入、财富、学历、工作和家庭情况也随之逐渐成为找对象考量的标准和要求。在新加坡，岳父母会看对象能否符合条件。比如，我的外婆和外公的评价标准是既要有房子有车，又要家庭情况好，还要有好工作。幸亏我爸爸年轻的时候就已经开始工作了，而且有不少的存款，还买了一辆汽车和公寓，要不然我的外公就不会赞成爸爸妈妈的婚姻了。爸爸



妈妈在1999年结婚，在2004生了第一个孩子，然后在2005年生了我的妹妹。他们之所以从1999年到2004年之间他们没生孩子是因为那时候是我爸爸在英国攻读博士学位。在这个时代，新加坡的出生率开始趋于稳定，但也出现了小幅度的下降，因为有更多新加坡人出国留学，晚婚晚育逐渐成为一种趋势。

在九十年代，新加坡的经济社越来越发达，一个人的收入、财富、学历、工作和家庭情况也随之逐渐成为找对象考量的标准和要求。在新加坡，岳父母会看对象能否符合条件。比如，我的外婆和外公的评价标准是既要有房子有车，又要家庭情况好，还要有好工作。幸亏我爸爸年轻的时候就已经开始工作了，而且有不少的存款，还买了一辆汽车和公寓，要不然我的外公就不会赞成爸爸妈妈的婚姻了。爸爸妈妈在1999年结婚，在2004生了第一个孩子，然后在2005年生了我的妹妹。他们之所以从1999年到2004年之间他们没生孩子是因为那时候是我爸爸在英国攻读博士学位。在这个时代，新加坡的出生率开始趋于稳定，但也出现了小幅度的下降，因为有更多新加坡人出国留学，晚婚晚育逐渐成为一种趋势。

在我爸爸看来，人们应该趁年轻的时候走遍全球，最好不要晚于三十岁开始追求梦想。我跟爸爸的看法是一样的。我飞越各大洲正是为了追求我的教育梦想，而不是为了寻找约会对象。我的好朋友一直批评我这样的想法，也说我过分挑剔。对我来说，身材和身高并不重要，重要的是两个人是否匹配。爸爸妈妈因适合对方而拥有一个美好的婚姻。我就想要跟他们一样，找一个与我的性格合适的人：外向，幽默，和成熟。但是我现在还没遇到我自己的“白马王子”。现在的新加坡青年很幸运，因为我们大部分的父母不强迫孩子结婚。我们也不需要跟奶奶一样靠红娘的帮助来找对象。从二零零年开始，我跟我的小伙伴们比较喜欢集体出游，由共同的朋友介绍认识新朋友，这样一来，我们遇见有缘人的机会就大大增加了。比如，在这两张照片里的朋友在我的帮助下都开始谈恋爱。



对于集体约会是否有效，新加坡人的看法不一，有一半的人觉得只依靠朋友的社交能力会导致年轻人变得没有动力，但也有人认为这种方式既可靠又高效。现在的年轻人工作非常忙，所以找对象的时间更少。很多人觉得这样的观念会影响国家的发展，因为年轻人不会优先考虑约会和婚姻，照这样下去，新加坡的人口将会减少。而我认为这是一件好事，因为新加坡是一个小国家，我们的资源非常有限。以前的新加坡人不需要考虑资源枯竭问题和气候变化问题，所以能生育大量孩子，导致出生率很高，人口增长很快。虽然爸爸妈妈和爷爷奶奶分别组建了一个四口之家，可是我不想生孩子，因为人口太多会耗尽这个国家的宝贵资源。

总之，虽然有些现象在我们三代人的生活中一直存在，比如性别歧视的问题，可是我认为“历史往往会重演”的理论不一定会在我的年代中完全体现出来。根据我家三代人的生活情况，时代真的有改变，社会真的有发展。



大家好！我是李婧涵，来自新加坡。我住在 Lowell House，是哈佛大二的学生，主修政府学和东亚研究。感谢哈佛中文组的老师给我的鼓励和支持，让我更加欣赏中国文化的传统和底蕴。

Hi everyone! My name is Althea Lee and I'm from Singapore. I'm a sophomore at Harvard in Lowell House studying Government and East Asian Studies. Thank you so much to the Chinese language department for their support and encouragement, which has led me to appreciate my Chinese cultural heritage more!

从照片看时代变迁

文/许安志 Chinese 130xb Student



在这张照片中，可以看到我母亲和外婆。我的外婆今年90岁，她是我唯一还在世的祖父母。

无论你从哪个方面进行分析，近百年来，人们的生活都发生了巨大的变化。以我家三代人为例，每一代人都有非常独特的生活情况，我的祖父母是在中国历史上一个特别不稳定的时期出生长大的，我的父母很年轻时就移民到美国，而我自己是华裔，在美国出生和长大。在这篇文章中，我们会从学校教育、就业工作、通讯方式和房地产市场对我家三代人的生活变化进行讨论。

一、学校教育：

当我采访我母亲时，她所提到的政府和政治对生活各个方面的影响给我留下了最深刻的印象，无论是中国共产主义革命还是文化大革命，中国每个人的生活都受到了很大的影响。在我祖父母那一代，1949年中华人民共和国成立之前，并非所有的中国人都能接受教育。当时，没有政策要求大家上学，而且所有的学校都是私塾，大部分只有富人会送自己的孩子去上学。因为我外婆的父亲是银行家、我外公的

父亲是地主，所以他们这样的人在当时社会中都处于比较有利的地位，能够接受良好的教育，外婆甚至是从复旦大学毕业的。不过，1949年之后，一切都变了。在我父母那一代，政府建立了公共教育制度，越来越多人也开始重视教育，上学的人数也随之增多。虽然我的父母是在文化大革命期间长大的，可是令我感到意外的是，他们居然没有受到那么大的影响。当我父亲高中毕业时，他没有被送到农村，而是被要求在一个照相馆工作一年。而当我母亲高中毕业时，文化大革命已经结束了，她能够直接通过高考来考上大学。当然，我自己的教育经历与我父母和祖父母的有很大的不同，比如我从来不用担心某个政策会禁止我上大学。不过，我也认为在教育方面，我家三代人一个很关键的相似之处在于每一代人都特别重视教育。为了我能够接受良好的教育，我的父母不惜一切，正是在他们的支持下，我才能够从一所藤校毕业。



这张照片是我从宾大毕业时拍的，可以看到我和我父母。为了我能够接受良好的教育，我的父母不惜付出一切，因为他们的支持和鼓励，我才能够上宾大和哈佛。



二、就业工作情况：



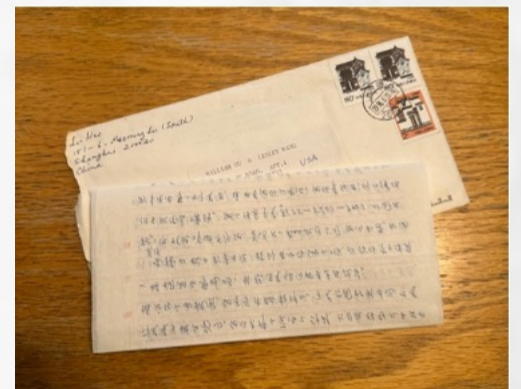
在这张照片中，可以看到我父母跟我父亲的老板。当时，我的父母都是上海不同报社的编辑，虽然他们的工作都是被政府分配的，但是他们还是很享受自己的工作和生活。

我母亲也给我介绍了她和我的祖父母的就业工作情况。在我父母和祖父母那两个年代，大多数的中国大学毕业生是被政府分配工作的。当时，我的外婆和外公被分配到同一所大学工作，我的父母被分配到不同报社工作。我母亲也跟我解释，大家因工作是分配的而没有办法换工作，哪怕你不喜欢你的工作，你也必须在一样的地方继续上班，直到退休为止。可是在我们现在的时代，就业工作情况完全不一样，特别是从美国大学毕业生的角度来说。虽然以前在中国，大学毕业生大多数都会被分配工作，但是现在在美国，即使你从哈佛大学毕业，这也并不意味着你找得到工作。我还记得在大学时，为了让我的简历看起来更漂亮更有竞争力，我需要参加很多我不想参加的社团、申请好多不想申请的实习，只是因为找工作的竞争太激烈了。

三、科技发展对交流的影响：

我也很好奇科技发展如何影响我父母和祖父母那两个年代的通讯方式，因为仅我这一代科技发展对通讯方式的影响之大

就已经是我们难以想象的。我还很清楚地记得小时候，因为大家都没有手机，所以每次用家里的电话跟朋友聊天的时候，我需要先问他们的父母可否跟我朋友讲话。自此之后，科技不断发展，大家的通讯方式也随之改变。现在，哪怕你在不同的城市或国家，你也随时可以跟朋友、家人等等视频通话，感觉就像你们在同一个房间。不过，我母亲跟我说她和她父母的情况跟我的完全是不一样的。在我祖父母的时代，主要的通讯方式是写信或电报，除非家人有某个紧急的情况，否则人们每年通常只有几次给家人写信的机会。我父母出生后不久，人们开始用电话，可是有自己的电话并不是那么普遍。当时只有社会地位高的人才能在自己家里安装电话，其他人都必须去邮局或小区的电话站才能打电话和接电话，所以跟朋友和家人打电话还不是很方便。我母亲大学毕业后在日本上班，她总算有了自己的电脑，能够跟朋友和同事通过写邮件来交流。现在我母亲只用微信跟家人交流，她还告诉我，让她觉得好笑的是，我90岁的外婆甚至比她更了解微信的不同功能！



因为我的祖父母已经习惯写信，而且因为当时打国际电话还不是很那么容易，所以我父母移民到美国之后，他们通常会通过写信来交流。



四、房地产市场：

当我采访我母亲关于房地产的事情时，我发现跟我家三代人的学校教育情况有一些相似，我也意识到1949年中华人民共和国成立对我家庭历史发展的重要性。在我祖父母那一代，1949年之前，不是所有的人都买得起房子，根据我以上提到的，因为我祖父母的家庭社会地位比较高，所以他们有自己的房子。可是1949年之后，老百姓不再有买卖土地的权利，而政府开始给人们提供福利分房。我的外婆和外公也不例外，当他们大学毕业开始工作时，政府也给他们提供公寓。而且，尽管他们需要支付房租，可是他们并不用支付那么多。当我父母长大时，中国的房地产市场好像没有发生那么大的变化，我母亲从出生到上大学一直住在一样的公寓。可是，大约在我母亲在日本工作的同时，中国政府停止给人们提供福利分房，开始让老百姓买自己的房子。我的祖父母只要两万人民币就可以买到他们当时住的房子，我母亲因在国外工作收入较高而可以对他们提供经济帮助。对我们这一代人来说，这样的事情是难以想象的，别说帮父母买房子了，就是自己的房子也买不起！当然，因为我出生在美国，所以我了解的房地产市场跟中国的有很多不同之处，例如我从小已经习惯住在比较大、有隐私的家。可是两个国家的房地产市场也有一个很重要的相似之处，就是每年房价越来越高，有钱买房的人数也随之减少，这是我父母和祖父母的时代没有遇到的问题。

总之，我们可以从以上内容看出在学校教育、就业工作、通讯方式和房地产市场这四个方面我家三代人巨大的生活变化。不过，我想强调的不只有这四个方面，在我采访我母亲时，从各个方面我都能很明显地看到我家三代人很有意思的生活变化，如果之后有机会的话，我愿意再详细阐述。



在这张照片中，可以看到我父亲以前住的公寓，是报社工作给我爷爷提供的，今年夏天，我有机会回到上海亲眼看到。



大家好！我叫许安志，目前是哈佛大学的博士生，正在学习生物统计学。我来自费城，在宾夕法尼亚大学读本科。在空闲时间，我喜欢攀岩、拍照和吃美食

Hi everyone! I'm Daniel Xu, and I'm currently a PhD student at Harvard studying biostatistics. I'm originally from Philadelphia, and I went to the University of Pennsylvania for my undergraduate studies. In my free time, I enjoy rock climbing, taking pictures, and eating good food.

台湾的双语教育政策

文/何志仁 Chinese 140b Student

“教育”是每一个国家和地区的重要课题。良好的教育不但能提高人民的知识水平，还能推动国家科技和经济的发展，从而塑造国家的未来。而对于台湾这样土地面积小、人口不断减少的国家来说，教育政策更是与社会的未来密切相关，毕竟小国中的每位公民所接受的教育都在国家发展中扮演着不可或缺的角色。因此，双语教育最近成了台湾总统大选前的一个焦点话题^[1]，引起了网友的热烈讨论。关于这一话题，一时间众说纷纭。

台湾地域狭小，自然资源有限，所以台湾在多方面都需要依靠国际贸易。为了能更快速地与世界各地交流，许多台湾政治家倾向于推广双语教育，让每个孩子从小就同时学习中文和英文。这些台湾政治家将新加坡作为榜样。新加坡长期实行双语教育，人人都能熟练使用英语，也正因如此，新加坡很快就登上了世界舞台。根据去年国际管理发展学院（International Institute for Management Development/IMD）的报道，在全球最有竞争力的国家排名中，新加坡超越了美国登上榜首^[2]。前三名国家

（新加坡、美国和香港）都以英文为官方语言。归根到底，想要在国际贸易上突飞猛进就必须尽快实现双语教育，让台湾成为双语国家。

但有些人反对这样的看法。他们认为新加坡和香港曾经是英国殖民地，民众早已接触了英文，而台湾的历史则完全不同，大众并无使用英语沟通的习惯。况且现在孩子们的课业繁重，双语教育可能会影响他们学习现有科目，甚至束缚学生的想像力。再者，以中文为主要语言的中国大陆（#14）及台湾（#16）在IMD上都有不错的表现。所以，

台湾要登上国际舞台并不需要双语教育，更不需要成为双语国家。

也有人认为，提倡双语教育的政治家，大多数是台独主义者，他们打着“提高经济水平”的旗号拉选

票、搞噱头，而其真正的目的是要让台湾与中国大陆彻底走上截然不同的道路^[3]，尤其是在官方语言政策方面，及台湾采用双官方语言，而中国大陆则仅有单官方语言。他们希望双语教育政策能够一石二鸟，达到两全其美的效果。

总而言之，台湾的双语教育该何去何从，仍未可知，而这将是台湾人民投票选择的课题。希望在未来的三个月，选民能仔细聆听每位候选人的发言，投出自己的一票，为如何教育下一代的决策发出自己的声音。民主万岁！

[1] TVBS Situation Room. (2023). 賴清德強調續推雙語教育 師生皆苦不甩反彈還要硬推? Retrieved September 25, 2023, from <https://youtu.be/MtBTEgfOnRM?si=Sbn4Ae-SZJiVcTtiR>.

[2] IMD News. (2023, July 11). Singapore topples United States as World's most competitive Economy. IMD business school for management and leadership courses. <https://www.imd.org/news/competitiveness/updates-singapore-topples-united-states-as-worlds-most-competitive-economy/>

[3] Eliassen, I., & Rich, T. S. (2019, January 10). By the numbers: Is Taiwan ready for English as a national language?. The News Lens International Edition. <https://international.thenewslens.com/article/111763>



大家好，我是何志仁，哈佛大三学生，住在Lowell House。我的主修是人类发育再生生物学和经济。除了在麻省综合医院做研究和临床工作，我也是哈佛管弦乐团的首席小提琴手及行政人员。

Hi everyone! My name is Matthew Ho. I am a junior in Lowell, double concentrating in Human Developmental and Regenerative Biology and Economics. Besides doing biology research and clinical work at MGH, I am also a violinist and board member of the Harvard-Radcliffe Orchestra.

与房怡玮的对话：文学翻译中的失落与保留

文/柏莉娜 Chinese 140b Student

我对文学翻译的浓厚兴趣一直是我学习语言的主要动力。在十几岁学习英语后，我重新阅读了许多小时候用母语西班牙语读过的书，却发现译本与原作之间存在着明显差异。原作的独特风格和语调，以及其背后反映的文化背景，给我留下了深刻的印象。由于童年时未能阅读英文原版，我错过了一部分重要的阅读体验。随着年龄的增长，我逐渐扩展了阅读范围，接触到了更多来自非英语语言的文学作品。这让我开始思考，未能阅读这些作品的原文又意味着我错过了什么。因此，我开始学习中文、意大利语和葡萄牙语。经过多年的学习，我终于开始理解文字之美，可以欣赏语言的艺术。因此我希望与一位汉译专家讨论在进行文学翻译时，哪些方面会被保留，哪些方面却被遗漏。

我采访了刚刚从哈佛大学东亚研究硕士项目毕业的房怡玮，谈论的主题是文学与翻译。为了做好采访，我对文学在翻译过程中可能丧失的元素做了一些初步的研究与思考，以及翻译者通常所面临的挑战。我还准备了一个有关文学和翻译的问题清单。采访的时候，根据房怡玮的个人背景和她的回答，我对这个清单进行了一些调整。

房怡玮在中国大陆长大，她从小表现出了对文学的浓厚兴趣。在成长过程中，她阅读了许多翻译作品。但真正的转折点是在大学时期，她遇到了一位语言学教授，自此她的兴趣变得更加具体，并最终决定选择翻译和语言学专业。

对房怡玮来说，翻译文学作品时最有挑战性的方面之一是捕捉文化背景。这不仅包括作品的历史背景，也包括历史背景对母语人士唤起的文化情感。相比之下，后者则更为重要。当美国读者阅读一本发生在文革时期的小说时，他们可能会很容易地注意到故事发生的时代背景——文革时期。然而，原作的语气或特定词汇可能会唤起只有母语人士才能真正理解的属于文革的特定感觉。在翻译研究领域，这被称为“文化翻译”。房怡玮指出，原作的文化背景通常难以完全捕捉。但这一问题并不限于中国文学，每个国家的文学都反映着独特的文化背景。



除了文化背景因素外，翻译文学作品时还面临着语言结构和语法方面的挑战。房怡玮指出，中文和英文的句子结构和句子逻辑存在巨大差异，因此通常不能进行直译。这个问题在诗歌翻译中尤为明显，因为诗歌在很大程度上依赖于形式。汉语中存在着许多美学结构，如ABB结构或4字短语结构，这些语言结构在英语中并没有对应的表达方式。由于这些因素，许多人认为诗歌的翻译不是原诗的再现，而更像是创作全新的诗歌。

房怡玮的翻译学经历赋予了她对语言和文学有敏锐的感知，深刻影响了她自己的写作过程。目前，她正在写一部戏剧作品。她表示：“在我自己写作剧本的过程中，我有意识地把一些中国元素搬到了戏剧上来，但我的方法可能与外国戏剧作家的较为类似。”她结合的元素和文学形式似乎非常独特。然而，她也承认在她的剧中同样难以完全捕捉中国的“文化语境”。她认为失去一部分文化背景无法避免，但她并不认为这完全是坏事，她说道：“但是这也有好处，就是（译版）读者会赋予角色新的理解，（读者）不一定要寻求一个固有的（意思）”。每位读者的解读都拥有价值。

此次采访非常有趣，我很高兴了解到房怡玮的剧本创作以及她的翻译背景对其创作的影响。我发现，尽管我提前准备了问题，但最后我完全忽略了我准备的问题。我还发现开放式问题比具体的问题更有效。

与房怡玮的对谈使我受益匪浅。我学到了一些具体的翻译学概念，这些概念有助于解释我所阅读的书籍在不同语言版本中的感觉差异。我还深入了解了译者在翻译过程中所做的决定。我也明白了，在翻译作品中失去一些元素并不一定是不好的事情，我们可以将译作看作是一件全新的艺术品。



莉娜是一名哈佛大学数学专业的毕业生，现在麻省理工学院攻读博士学位，在此期间，仍然选修哈佛大学的中文课程。她喜欢绘画、学习语言，以及在宁静的咖啡馆里阅读书籍。

Natalia is a former Harvard mathematics concentrator that has continued taking classes in the Chinese language program after graduating and starting her PhD at MIT. She enjoys painting, learning languages, and reading in peaceful cafes.

树根、树枝和我手中的橡子

文/陆明悦 Chinese 140a Student

我伫立在古老橡树宽阔的树冠下，追寻着树干上几十年前刻下的名字缩写，那双手如今已被岁月磨得布满皱纹。这棵树是我们家族传奇的无声见证，是我的祖父母初到这个国家时，在这个花园柔软的怀抱中种下的，标志着一个绵延几代人的故事的开始。

在一个温暖的春日午后，父亲走过来脚步缓慢而沉稳。他在我身边停了下来，目光落在头顶的树枝上。“这是你祖父在他们搬进来的那天种下的”，他说，嘴角露出一丝柔和的微笑。“他说这是为了和我们家族一起成长，让我们扎根。”他的手因为常年打理这个花园而变得粗糙，他的手短暂地搭在我的肩膀上，这个动作就像站在树荫下一样令我感到舒适。

母亲走过来，脸上带着温和的微笑，手里提着一个篮子，里面装满了花园里的橡子。她在橡树旁停下脚步，目光追随着橡树虬曲的树干。“我记得你祖母曾经和这棵树说过话，”她说，声音里带着一丝怀念。“她相信，如果这棵树知道自己被爱着，它就会变得更强壮。”她轻轻放下篮子，捡起一颗掉落的橡子，在指间滚动。“看看它给了我们什么，”她指着现在满是橡子的篮子说。“不仅仅是树荫和聚集的地方，还有这些种子，每一颗都是新生命的承诺。”她温柔地把橡子放回地上，就像把我们的一份遗产放回它的故土。然后，她又举起另一颗，递给我，眼神意味深长。她叮嘱道，“把它种在你创造未来的地方。让它和你一起成长，就像它和我们一起成长一样。”

弟弟蹦蹦跳跳地跑过来，浑身散发着太阳般的光芒。兴奋之余，他差点被树根绊倒，但还是稳

住了，哈哈大笑起来。他问道：“你觉得它够结实吗？”他的眼睛瞪得大大的，充满了孩童无限的好奇心。我们还没来得及回答，他就已经攀上树干，在树皮粗糙的纹理上找到了立足点。他站在高处说：“从这里可以看到我们的整个世界！”他的世界，我们的世界，都被家族橡树粗壮的枝干所包围。

夕阳西下，我的目光被树干上雕刻的首字母所吸引。在这宁静的时刻，这棵树似乎拥抱着我们所有人，它的枝条在头顶伸展，就像我们祖先保护我们的手臂。我手中的橡子象征着未来的成长和延续，现在感觉更加重要了，这是与我们的根的实际联系。当我们站在一起，微弱的光线将我们笼罩在温暖的光芒中时，我意识到我们家族真正的力量，就像橡树一样，不仅在于我们之间看得见的血脉相连，还在于爱、记忆和希望这些看不见的深根，它们支撑着我们走过生命的每一个季节。



大家好，我叫陆明悦，是哈佛大学计算机科学专业大二的学生，同时，我也对神经科学很感兴趣。在空闲时间，我喜欢绘画、阅读、看电影、学习语言。我尤其喜欢学习中文，也很喜欢听中文歌曲。

Hi everybody! My name is Indra, and I am a sophomore concentrating in Computer Science. In my free time, I like reading about neuroscience, cinema, painting, listening to music, and learning other languages. I specially like studying Chinese and listening to Chinese music!

哈佛的社交气泡

文/龙刚 Chinese 140a Student

在一个人上哈佛的过程中，他一定会跟各种各样的人交流。既然每个人都有这个经验，那么每个人当然都很有缘，没有任何互动会令他们感到尴尬。以宿舍的卫生间为例，整个男女混合走廊共用一个卫生间是特别舒服和坦然的。经过一整天的学习和工作，走进浴室刷牙，迎面走来一个刚洗完澡只裹着浴巾的女同学，遇到这种情况，一个二十岁的男人那是相当镇定自若。问好闲聊？道歉？称赞她？都可以！只需忽视你去讲话时，你会被厕所隔间内上大号的噪音打断的事实就行。毫无尴尬或别扭可言！。

此外，在哈佛园跟参观哈佛的游客交流也不会遇到尴尬的情况。你步行去上课时，他们一定不会偷拍你的背影，也一定不会打扰你邀请你给他们拍照。你不担心他们拦住你问路，这里是生活的哈佛和波士顿，你永远会知道他们想去的地点怎么走。最带劲的是，当你走过约翰哈佛雕像时，看到游客摆出触摸他金脚的拍照姿势时，就可以告诉他们金色是学生们“自然染色”的。

除了在课上，学生在课外活动和社团中也有很多互动。参加课外社团是哈佛经历中很重要的一部分。加入社团很容易，竞争对手只是其他哈佛学生而已，只需要写短短一页多的应用程序，参加两三个面试，手上有几个认识多年的社团主席，或者为社团筹集十万美元，太简单了！在你第二次或第三次申请时，你就能不假思索地提出申请了。你一加入就可以开始免费为社团工作了，可是别担心，社团工作肯定不会影响你哈佛的课业。职业社团以外，进入社交社团的门槛也特别低，不需要靠关系或者多有钱，而且他们特别欢迎少数群体加入。即使你不能加入任何一个社交社团，别着急，显然别人不会因此对你评头论足。这就是哈佛又自然又轻松的环境，世界最优异的大学生产世界最优秀的毕业生。



大家好，我叫陆明悦，是哈佛大学计算机专业大二的学生，同时，我也对神经科学很感兴趣。在空闲时间，我喜欢绘画、阅读、看电影、学习语言。我尤其喜欢学习中文，也很喜欢听中文歌曲。

Hi everybody! My name is Indra, and I am a sophomore concentrating in Computer Science. In my free time, I like reading about neuroscience, cinema, painting, listening to music, and learning other languages.

以瘦为美：21世纪难以达到的审美标准

文/林怡安 Chinese 166 Student

汉代以细腰为美，唐代以胖为美，宋代以文人气质为美，明清以小脚为美。每个朝代、每个时代都有自己的审美标准，但21世纪中国的审美标准是什么？

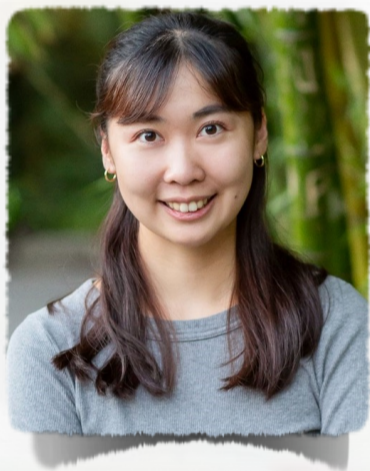
如今，21世纪的北京、上海、深圳等一线城市的物质生活可以说是极其富裕。在这样的大城市，大多数居民的基本需求已经得到满足。然而，随着交通工具的进步、网络娱乐的发展以及由此导致的城市年轻人缺乏运动的现象，大城市的肥胖率有所上升。于是，苗条的人又成为了“稀缺资源”，从而推崇以瘦为美的观念。

以瘦为美的风潮已经渗透到各个社交媒体平台，特别是在小红书和抖音上，导致了一些追求理想化身材和外形的趋势和挑战。其中一项挑战是A4腰挑战，要求女性将一张A4纸垂直放在腰前，纸的宽度作为薄度的标准。出现的另一个挑战是耳机挑战，其中薄的标志是能够将耳机线绑在腰上。最后，随着韩国流行音乐在中国掀起热潮，许多网友试图模仿偶像的饮食方式，他们的日常饮食除了一些水果和蔬菜和一杯蛋白质奶昔外什么都没有。所有这些趋势都表明许多中国女性的理想目标体重是在50公斤以下，而维持这个体重可能是非常危险的。最重要的是，这些挑战鼓励的饮食方式，无法为女性提供足够的营养，为女性树立了不切实际的标准，可能导致厌食症或贪食症等身体问题。



其他鼓励“瘦”和“白”作为审美标准的趋势包括美图之类的应用程序，可以对一个人的外表进行 P图处理。通过这些应用程序，年轻人可以通过放大眼睛、瘦脸、美白皮肤来改变自己和朋友的外表。这些审美趋势受到西方和儒家审美标准的影响，导致无数中国年轻人更进一步接受整形手术。常见的手术包括双眼皮手术和下颌手术。此外，不少人为了保持肤色白皙，会购买美白霜或长时间呆在家里而不运动。尽管当今的医疗技术相当先进，但整形手术和美白霜仍然可能带来巨大的健康风险。虽然肥胖肯定对身体不健康，但太瘦也会带来严重的危害。为了表达对“以瘦为美”观念的抗议，奥运金牌得主、自由滑雪运动员谷爱凌利用自己的平台和名气，致力于倡导健康、健身为美的观念。据她所倡导的观念，她认为美不是一个人有多瘦，也不是体重秤上的数字，而是一个人身体和精神上的感受。

美丽的标准会随着时间的变迁而改变，但最终，我相信保证健康均衡的饮食、充足的运动以及在蓝天和新鲜空气下度过的户外时光是通往健康生活的途径。对我来说，美丽不仅在于一个人的外表，还在于一个人每天的精神和身体感受，以及培养真实的内在气质。



我叫林怡安。我在加拿大温哥华出生并长大，目前是哈佛音乐理论专业一年级博士生。我在多伦多大学获得钢琴演奏音乐学士学位。近三年，我获得了德克萨斯大学奥斯汀分校钢琴演奏和音乐理论两个硕士学位。我目前的研究方向是 20 世纪美国华裔作曲家的作品，不仅融合了音乐观点，还融合了哲学、美学和文化观点。在业余时间，我喜欢在新的城市尝试美食、徒步旅行、滑雪，以及欣赏波士顿美妙的古典音乐。

Born and raised in Vancouver, Canada, Michelle Lin is currently a first-year Ph.D. in Music Theory student at Harvard University. She obtained her Bachelor of Music degree in Piano Performance at the University of Toronto and two master's degrees in three years from the University of Texas at Austin in Piano Performance and Music Theory. Her current research explores 20th-century compositions by Chinese American composers, integrating not only musical, but also philosophical, aesthetic, and cultural perspectives. In her spare time, Michelle enjoys trying food in new cities, hiking, skiing, and immersing herself in the wonderful classical music scene in Boston.

中国教育问题

文/马元元 Chinese 166 Student

教育是中国社会和文化的重要组成部分。一个人接受的教育可能影响他们的潜力，决定他们的未来。对众多中国学生而言，教育过程中最重要的阶段是为高考作准备的几年和高考本身。如果一个学生在高考中取得好成绩，他们可以上一所好大学，接受优质的高等教育。对很多家庭来说，这相当于获得了成功的通行证，因为拥有名牌大学的学历对得到就业机会和建立人脉有很大的帮助。高考只是中国应试教育的一部分。在高考之外，学生还经常需要参加大大小小的考试。学校会用考试成绩来衡量学生的智力，也会向全校学生公开每一个学生的考试排名。这样的做法不仅给学生施加了非常大的压力，还在学生之间建立起了彼此竞争的关系，每个学生都把同学当作对手。

这种以考试为重的教育环境造成了几个问题。首先，在这样的学习环境下，学生很容易失去好奇心，只会想着为考试学习。一个人的学生时代应该是激发求知欲的一段时间。但事实上，学生只学会了应试方法，例如一味地背公式，失去为学习而学习的心态。这些学生也缺少机会锻炼想象力和创造力。很多学生认为，不会出现在考试中的知识，就没有必要浪费时间学习。除此之外，这样的学习环境不利于学生的身心健康。因为竞争特别激烈，所以很多学生每天拼命地学习，上完一天的课后还要在学校继续复习。再加上许多父母望子成龙，望女成凤，给孩子施加压力，要求孩子必须取得成功，置孩子的感情和心理健康于不顾。在中国，有不少学生因学习压力而自杀。这个现象反映了中国教育制度问题的严重性。

尽管这些问题仍然存在，但中国正在逐渐地进行教育的改革。在1990年，北京一所高中尝试对课程进行改革，设计出了跟普通学校不一样的课程。这所学校认为学生好奇心和学习能力是最重要的，应试和成绩在其次。其他学校在使用填鸭式教育时，这所学校倾向于引导学生如何思考，鼓励他们为学习而学习。他们也很重视学生的自主权。比如说，学生可以选择他们喜欢的老师，下午课后可以参加各种各样的活动。在这样的环境下，学生可以比较自由地去尝试不同的兴趣爱好，反思他们真正的梦想是什么。



此外，中国政府在2021年出台了“双减政策”。为了解决教育资源分配不公平的问题和减轻学生的学习压力，中国政府禁止开办校外补习班。这项政策在中国引发了热议。有些人认为双减政策有利于减轻学生的学习负担，可以给学生多一点时间休息，但也有些人认为双减政策禁止补习班是对孩子的伤害，会影响孩子的学业和未来的发展后者认为双减政策只是把教育的责任推到了家长的肩膀上。以前，学生能在补习班复习他们在课堂里学的东西，但是新政策出台后，学生就无法再利用这种资源，只能靠父母帮助他们了。

总之，如何改革中国的教育制度是一个难题。尽管如此，中国政府不应该保持现状，而应该以学生为中心，在制定教育改革政策时，从学生的角度出发。学校也应该反思他们教育方式的效率，例如如何激发学生的创造力和对学习的兴趣激发。家长也应该对孩子的身心健康多加重视，引导他们取得学习与休息的平衡。通过政府、社会和家庭的合作，中国可以为孩子营造更快乐、更健康的学习环境。



大家好！我是马元元，哈佛大三的学生，计算机专业和东亚研究双主修。学习中文是我在哈佛做出的最好的决定之一，能在这样一个有趣且包容的环境中学习让我非常开心！我希望能不断提高我的中文水平，欣赏中国文化和文学。在我空闲的时候，我喜欢看东亚电影，跑步和探索各种咖啡馆。

Hi everyone! My name is Evelyn Ma and I'm a junior at Harvard studying Computer Science and East Asian Studies. Taking Chinese (and studying abroad in Taiwan!) was one of the best decisions I've made at Harvard and I feel so lucky to learn in such a fun and supportive environment. Looking ahead, I hope to continue improving my Chinese so I can better appreciate Chinese language and literature. In my free time, I love watching East Asian films, running, and exploring cafes.

传统与现代：古典音乐

文/黄佳琳 Chinese 166 Student

提到「古典音樂」時，通常人們會想到無聊而又漫長的交響樂、昂貴的音樂會門票，以及一些已經去世多年的音樂家，比如莫扎特或者貝多芬。古典音樂的這些特點也影響到了其受眾的人數，願意花錢去聽古典音樂會的年輕人越來越少了。因此，許多人認為古典音樂與現代社會脫節，也有一些人預測，在不久的將來，交響樂團產業會消失。在我看來，為了與時俱進，交響樂團有兩個選擇。其一：滿足現代大眾的需求和興趣，只演奏「主流」的交響樂曲，以吸引大眾購買票。所謂的「主流交響樂」就是大家都聽過的曲子，例如貝多芬的「第五號交響曲」，是古典音樂中最受歡迎、最常被演奏的曲子，堪稱經典。其二：專注於演奏「現代」的音樂。「現代」指的就是近二十年創作的。關於這兩個選擇，該何去何從，眾說紛紜。兩個選擇都有利有弊，以下我會詳細談談對這兩個選擇的看法。

對於第一個選擇，只演奏「主流」音樂確實可以提高票的銷量，然而有一些人對這種做法不以為然。他們認為這是對「真正的音樂」的踐踏，會導致音樂淪為賺錢的工具。在他們看來，那些比較複雜，有悠久歷史和深刻意義的交響樂（例如蕭斯塔科維奇的「第五號交響曲」或者史特拉汶斯基的「春之祭」）才值得演奏。那我們應該用什麼來衡量一首交響曲的價值和意義，如何來判斷它是否值得演出，可否被大眾了解和欣賞呢？關於這個問題，人們的看法存在分歧。

再來看第二個選擇——通過演奏現代音樂來與時俱進。當今作曲家認為聲音質感是最重要的，旋律在其次。雖然作曲家這樣做自有他們的道理，例如為了創新和實驗，但是大眾通常無法理解音樂深層的意思，也無法完全欣賞作曲家的努力。即使是從事音樂工作的專業人士也有很多人認為「現代音樂」只是噪音，無法與「真正的古典音樂」相媲美。因此，很多年輕人不願意花錢去聽現代音樂會，很多現代作曲家也因此仍然是無名之輩。

孟子曾經說過，「魚和熊掌不可兼得」，但古典音樂未來該何去何從，支持以上兩種不同選擇的人其實已經達成了共識。現在大部分音樂會節目都既包括「主流音樂」，所謂「真正的音樂」，也包括「現代音樂」。這樣一來，交響樂團可以在吸引大眾的同時也滿足古典音樂愛好者的需求，在保留傳統音樂與發展現代音樂之間找到一個「兩全其美」的辦法。

我的名字是黃佳琳，我是政府專業的大二學生，也是新英格蘭音樂學院 (New England Conservatory of Music) 的碩士學生。我是從 Chinese Bx 開始學中文的，夏天參加了哈佛台北書院的中文課，目前正在修商務中文課。我喜歡吹長笛，拍視頻，和嘗試甜點。非常感謝哈佛中文系讓我意識到我在語言學習方面可以有多大的進步！

My name is Amy Hwang, and I'm a sophomore at Harvard studying Government and a Master's student at New England Conservatory studying flute performance. I started learning Chinese in Chinese Bx, attended Harvard Taipei Academy over the summer, and am currently in Business Chinese. I like to play the flute, make vlogs, and try new desserts. I'm very grateful to the Harvard Chinese Department for showing me just how much progress I can make in language learning!



浅谈中国生育率下降的现象

文/张雨和 Chinese 150b Student

摘要：从1970年起，中国的生育率不断下降。截至2021年，中国的生育率已低至1.2，这个数字远低于人口替代率。1979年出台的独生子女政策不仅改变了中国大部分家庭的人口结构，也改变了中国人的生育观。同时，中国现行的教育制度和长期的性别不平等也是造成低生育率的重要因素。本文会从历史角度和社会学角度分析中国低生育率的成因，并提出具体的应对方案和建议。

关键词：生育率下降；独生子女政策；教育制度；女权主义

选题缘起

中国正面临着一个非常棘手的问题。从1963年起，中国的生育率从7.51开始不断下降。截至2021年，中国的育龄妇女总和生育率已低于1.2，已属于社会学家所说的“超低生育率”，这也是中国五十年以来生育率的最低点。对于国家来说，生育率是一个非常重要的经济和社会指标，低生育率也是造成社会老龄化最根本的原因。为了能够赡养老年人、为企业提供劳动力，以及保证国家经济能够日益发展，保持稳定的生育率相当重要。中国低生育率的现象如果一直持续下去，那么中国可能在不久的将来面临经济崩溃，后患无穷。

讨论

谈到中国生育率的问题，就不得不提到其背后的地缘政治背景。其他东亚国家也面临着同样的问题：2020年，韩国和日本的生育率分别低至0.84和1.34。东亚国家和西方国家的差异在一定程度上是可以用国家发展水平的高低来解释的：从历史角度来讲，生育率会随着国家的发展而下降，发达国家的生育率会低于发展中国家。除此之外，文化、历史和社会环境也必然会对生育率造成影响。微观层面上，生育孩子是个人的选择，是否养育孩子取决于经济条件、工作状况、个人偏好等其他因素。宏观层面上，生育率无法与社会、政治、历史背景完全脱离开来去讨论。本文会纵向追溯中国生育率的历史变化，从中国大饥荒讲起。另一方面，本文也会横向剖析亚洲其他国家老龄化趋势的形成原因。如果我们可以找出中国生育率为何达到“超低”状态的原因，或许我们就能寻找到恢复生育率的办法，实现中国的可持续发展目标。



根据世界银行的公开数据，1963年，中国的生育率突然从两年前的低谷达到了历史最高水平。1959年，中国的“三年自然灾害”开始了。从1959到1961年，中国经历了人类历史上规模最大的饥荒，也是最为残酷的人为灾难之一。据研究统计，约有1500万至5500万人在三年内死亡。由于中国人数骤然减少，1963年当中国经济开始恢复时，新生儿人数与育龄妇女人数的比例突然增长。1975年，每名妇女的平均生育数在3上下浮动。1979年，中国政府开始推行独生子女政策，这一政策又迎来了中国人口特征的巨大变化。

中国的独生子女政策最初只是一项临时措施，目的是防止中国人口不断增长，使中国人口的数量与经济和社会的发展更相称。该政策的最早版本对大多数家庭要求只能生育一个子女。随着经济发展和人口变化，中国的独生子女政策逐渐放宽，比如对农业人口和少数民族放松一孩的要求。截至二十一世纪初，中国的生育率已低于人口替代率，中国的新生儿人口数已无法替代死亡人数。根据美国国立卫生研究院的调查，更替生育率必须高于2.1才能保证人口处于相对稳定的水平。但在2020年，中国的生育率仅为1.63。从2000年起，中国顶尖人口研究机构的学者开始更深入地研究中国独生子女政策的影响，并在2004年、2009年和2015年分三次提出建议，要求政府结束独生子女政策。中国共产党在2015年正式宣布实施二孩政策，即一对夫妇可生育两个子女，但中国独生子女政策对中国人口的负面影响仍然存在。二孩政策的出台并没有让中国生育率得到显著提高，老龄化的问题也愈演愈烈。清华-布鲁金斯公共政策中心的前主任说到，“该政策将被作为公共政策制定中最昂贵的教训被公众牢记”。

独生子女政策带来的影响不仅限于政策层面，它很可能从根本上改变了中国人养育孩子的态度。虽然中国政府在2021再次修改宪法，允许一对夫妇可生育三个子女，但中国民众仍然对生育持犹豫态度。中国抚养孩子的费用非常高昂。根据友娃人口研究所的数据，在2019年，中国家庭养育一个孩子到18岁的平均成本是485,000元人民币，几乎达到当年中国人均GDP的七倍。在中国，抚养孩子的成本是德国的两倍，是澳大利亚和法国的三倍多。中国的教育体系也加重了家庭养育孩子的经济压力。除了公共教育，中国学生为了不落后于其他学生，还会上各种各样的补习班、兴趣班。在2021年，中国政府开始禁止私人公司提供校外辅导，试图解决日益严重的教育费用高昂与教育资源不平等的问题。在学校教育中，政府在很多方面也出台了更为细致的规定，比如禁止布置家庭作业、限制网络教育时长等。这些教育改革内容，也是中国应对人口危机行动中的一部分。尽管如此，这些措施仍远远不够。为了能在高考中取得好成绩，考上好大学，家长不得不花大量金钱和精力在孩子身上。在这种社会情况下，中国夫妻选择不生孩子也无可厚非。



除了抚养孩子需要花费高昂的成本和大量时间之外，女权主义思潮在中国的快速发展也影响了人们对生育的态度。中国青少年研究中心在2021年进行了一项调查。调查显示，在7150名已婚年轻人中，87.4%的受访者不赞同“女人生孩子是天经地义的”这句话，81.1%的人认同“女性有不生育的自由”，71.9%的受访者反对“不生孩子的女人不完整”这一传统观点。其次，约90%的被调查者也认为夫妻应共同承担养育孩子的责任，且母亲不应该因生育失去职业发展的机会。这项调查显示，大多数的中国年轻人不再认为生孩子是女性人生中必须要经历的事情，育儿也不再是她们一个人的责任。而且在家庭与职业之间，女性不再愿意为育儿放弃自己的工作。这种观念的变化不仅是因为女权主义思想在年轻人中的普及，也是因为女性工作者在薪资待遇和福利方面仍然遭受着严重的性别歧视。女性在劳动市场中面临的问题与困境并不是几句话就可以解释清楚的，但我们可以从中国的产假政策中窥知一二。中国政府规定的法定产假是98天或14周，但国家规定的陪产假却只有7-30天。在中国，设置陪产假的目的是鼓励丈夫照顾产妇和新生儿，但产假与陪产假的巨大差距等于是把养育孩子的责任完全放在了母亲的身上。这种差距也反映出社会对父亲和母亲这两种身份有不同的要求，传统的中国家庭认为养育孩子是母亲的责任，这种看法也反映出中国仍是一个父权制国家。选择不婚不育的女性看似自由，实则面临着更为巨大的社会压力。在这种恶劣的社会环境下，女性选择不生孩子也是一种对抗社会压力的方法。

令人担忧的是，低生育率不只是中国一个国家面临的问题。根据《世界人口问题综述》的研究，韩国、日本、中国、中国台湾和中国香港都属于世界上生育率最低的地区。这些国家和地区有几点相似之处。首先，中国、中国香港和韩国的出生性别比都非常不平衡，男婴总数远远高于女婴总数。其次，未婚先孕的现象在东亚并不常见。非婚生育在朝鲜仅占1.5%，在日本是2%。第三，新婚怀孕，即结婚之后八个月之内生孩子，在日本、朝鲜、中国台湾和中国香港越来越常见。最后，未婚同居在大多数东亚国家仍然是一种不被社会接受的行为。以上这些相似之处都展现了父权结构在东亚国家中造成的影响。总体来说，东亚国家在采取鼓励生育的措施时也较为谨慎。这在一定程度上是因为生育被视为家庭问题，而不是社会问题，所以政府不应干预。



如果低生育率在中国和东亚是如此棘手的问题，各国政府还可以采取哪些措施来鼓励生育呢？冰冻三尺非一日之寒，中国低生育率这一问题是国家政策和长期存在的社会规范共同造成的。想要扭转人口下降的趋势，中国政府就需要在短时间内改变中国民众的生育观念和家庭观念。观念的改变非常困难，但严厉的惩罚又可能会侵犯个人的权利，也极有可能激发民众的抵触情绪。在这种情况下，最好的措施是鼓励而不是出台强制性的政策。例如，实行更长的陪产假或儿童税收减免都可以帮助减轻家庭的育儿负担。另外，教育系统的改革也可以大幅降低养育孩子的成本，学校教育应覆盖所有的高考内容。通过一些公共宣传活动，政府也应该积极建设女性友好型社会和儿童友好型社会，鼓励人们对母亲及婴幼儿有更友好的态度，让人们理解育儿的艰难。生育是个人决定，而不是社会义务。但不可否认的是，选择生育的个人或家庭为社会做出了巨大的贡献。总而言之，提高生育率只能通过实施全方位的各类优惠政策来解决，通过各种方式来彻底改善中国的育儿环境。

结论

1979年的独生子女政策、极大的社会压力，再加上女性在就业时面临的隐性歧视，各种因素一起导致了如今中国的低生育率。从昂贵的育儿成本到不公平的就业环境再到社会压力，年轻人选择不育甚至不婚是非常合理的。如果父母根本养不起孩子，女性无法实现工作与家庭的平衡，那么三孩政策这类人口新政也许并不会会有太大的成效。为了鼓励生育，中国和其他东亚国家的政府需要追寻低生育率最根本的成因，保证社会大环境有利于养育孩子。只有这样才能为父母和孩子创造更美好的生活，也能保证国家的未来。

参考文献

- 世界银行. “总生育率（每名女性的生育数）—中国。” 世界银行开放数据，data.worldbank.org/indicator/SP.DYN.TFRT.IN?locations=CN.
- 施锦芳，and 公素娟."发达国家少子老龄化对策及其对中国的启示." 大连大学学报 35.04(2014):123-128. Doi:CNKI:SUN:DALI.0.2014-04-024.
- 韩雷，and 李舜."宗族文化能够化解“少子化”现象吗?——基于CFPS2014数据的经验检验." 世界经济文汇. 06(2022):99-118. doi:CNKI:SUN:SZWH.0.2022-06-006.
- 百度百科. “三年困难时期”百度学术，<https://baike.baidu.com/item/三年困难时期/10317322>.
- Smil, Vaclav. “中国大饥荒：40年后”.*BMJ: 英国医学杂志*. 319 (7225): 1619–1621. doi:10.1136/bmj.319.7225.1619.



百度百科. “独生子女政策”百度学术, <https://baike.baidu.com/item/独生子女政策/12604254>

王峰, et al. “独生子女政策的终结.” *Studies in Family Planning*, vol. 47, no. 1, 2016, pp. 83–86, <https://doi.org/10.1111/j.1728-4465.2016.00052.x>.

Hvistendahl, M. “Has China Outgrown the One-Child Policy? (vol 329, Pg 1458, 2010).” *Science* (American Association for the Advancement of Science), vol. 330, no. 6009, 2010, pp. 1318–1318.

Gustafson, Kiira, and Huang Baofeng. “Elderly Care and the One-Child Policy: Concerns, Expectations and Preparations for Elderly Life in a Rural Chinese Township.” *Journal of Cross-Cultural Gerontology*, vol. 29, no. 1, 2014, pp. 25–36, <https://doi.org/10.1007/s10823-013-9218-1>

育娲人口研究, www.yuwa.org.cn/.

艾莎 and 曹莉. “中国打击教培行业，但孩子们真的能“减负”吗？”纽约时报中文网, <https://cn.nytimes.com/business/20210730/china-education-tutors/>

田宏杰, et al. “三孩政策下的低生育意愿：现实束缚与文化观念制约.” *青年探索* .04(2022):77-86. doi:10.13583/j.cnki.issn1004-3780.2022.04.007.

Liu, H., Yu, D. & Wang, H. A review of the development of maternity leave policy in China over the past 70 years. *China popul. dev. stud.* **3**, 172–187 (2020). <https://doi.org/10.1007/s42379-019-00038-1>

Cheng, Yen-hsin Alice. “Ultra-Low Fertility in East Asia: Confucianism and Its Discontents.” *Vienna Yearbook of Population Research*, vol. 18, 2020, pp. 83–120. *JSTOR*, <https://www.jstor.org/stable/27041932>.



大家好！我叫张雨和，是哈佛大学大四的学生，主修应用数学，辅修计算机。我从小就热爱舞蹈，在过去三年里，我一直是哈佛美籍亚裔舞蹈团（AADT）的成员。除此之外，课余时间我喜欢看漫画，玩电子游戏，跟朋友们喝咖啡。

Hi everyone! My name is Evelyn Ma and I'm a junior at Harvard studying Computer Science and East Asian Studies. Taking Chinese (and studying abroad in Taiwan!) was one of the best decisions I've made at Harvard and I feel so lucky to learn in such a fun and supportive environment. Looking ahead, I hope to continue improving my Chinese so I can better appreciate Chinese language and literature. In my free time, I love watching East Asian films, running, and exploring cafes.

中国在朝鲜无核化国际行动中的角色

文/江方婷 Chinese 150b Student

摘要: 自2011年金正恩上台开始担任朝鲜最高领导人以来, 朝鲜在制裁日益严厉的情况下仍不断加大核武器研发和导弹试验的力度。从历史上看, 制裁一直是各国为迫使朝鲜无核化而采取的主要干预形式。为了使制裁有效地迫使朝鲜实现无核化, 协调一致的多边努力是必要的。鉴于中国是世界舞台上的主要演员之一, 取得中国的支持是实施制裁的必要前提。中国在多大程度上有效地执行了对朝鲜的制裁? 这对朝鲜遵守无核化协议有何影响? 国际社会如何确保中国与其他大国共同合作推动朝鲜无核化? 中国在对朝鲜实施制裁方面面临着许多挑战, 因为中国与朝鲜之间存在相互依赖的经济关系。此外, 地缘政治因素也在制约中国对朝制裁的力度。因此, 国际社会必须通过其他渠道确保中国在朝鲜无核化问题上的态度。实现这一目标的方法之一是重启六方会谈。通过六方会谈, 国际社会可以与朝鲜加强沟通、建立互信并改善政治关系。

关键词: 朝鲜无核化; 制裁; 六方会谈; 中国与朝鲜

选题缘起

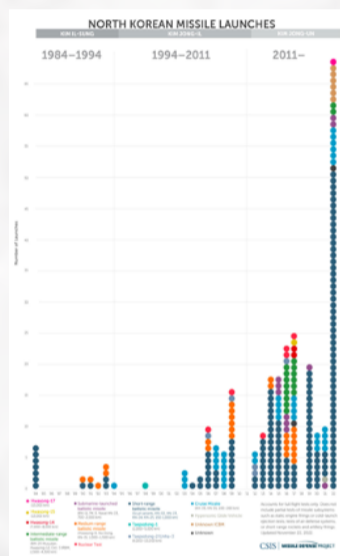
自2011年金正恩上台开始担任朝鲜最高领导人以来, 朝鲜在制裁日益严重的情况下仍不断加大核武器研发和导弹试验的力度。据统计, 2021年至2022年间, 朝鲜导弹发射和核爆炸的次数增加了六倍。^[1] 鉴于这一令人震惊的现象以及国际社会目前在朝鲜无核化问题上所面临的僵局, 我们必须采取更有效的措施来推进朝鲜无核化。从历史上看, 制裁一直是各国为迫使朝鲜无核化而采取的主要干预形式。什么是制裁? 宽泛点说, 就是数个国家和国际组织对一个或多个国家发起的抵制行动, 是一种外交手段。常见的制裁形式有经济制裁, 例如对一个国家或多个国家实施贸易限制。除此之外, 军事制裁也是常见的方式之一, 即对一个国家或多个国家进行军事打击并切断其武器供应。

为了提高制裁的有效性, 以迫使朝鲜实现无核化, 协调一致的多边努力是非常必要的。鉴于中国是世界舞台上的主要成员之一, 取得中国的支持是实施制裁的必要前提。中国与联合国安理会其他四个常任理事国(美国、英国、法国和俄罗斯) 共同拥有否决权, 这意味着中方可以反对那些对中国的政治、经济、和军事无益的有关朝鲜的决议。此外, 中国与朝鲜的地理位置如此接近, 再加上中朝紧密的贸易关系也使得国际社会很难迫使中国实施制裁。例如, 中国是朝鲜最大的贸易伙伴。在2021年, 朝鲜95.6%的对外贸易是与中国进行的。^[1] 大多数朝鲜的游客也来自中国。据估计, 在2019年, 约有12,000名中国游客前往朝鲜旅游, 而西方游客则不到5,000人。^[2] 因此可以预见, 中国将不愿实施对朝鲜的严格制裁, 因为严格制裁对朝鲜造成的任何负面影响也会波及中国。

[1] Jobst, N. (2023, June 15). North Korea's trade with China as percentage of total foreign trade from 1999 to 2021. *Statista*. <https://www.statista.com/statistics/745703/north-korea-share-of-trade-with-china/>

[2] Mao, F. (2019, July 5). How do Westerners come to live and work in North Korea?. *BBC News*. <https://www.bbc.com/news/world-asia-48866940>

中国在多大程度上有效地执行了对朝鲜的制裁？这对朝鲜遵守无核化协议有何影响？国际社会如何确保中国与其他大国共同推动朝鲜无核化？这些问题不仅长久以来一直困扰着国家领导人和政策制定者，而且该问题也无法通过简单的政策一劳永逸地解决。但如果不争取中国配合实施制裁、推动朝鲜无核化，我们很可能在不久的将来面临核危机，这将后患无穷。笔者将把中国和朝鲜之间的历史关系作为本文的切入点，重点关注中国在朝鲜战争中所扮演的角色。本文也将分析中国与朝鲜的贸易关系、北京方面对朝鲜的“阳光政策”以及朝鲜对中国贸易的依赖等是如何影响中国实施制裁的。最后，笔者将谈到国际社会必须采取哪些措施来确保中国在朝鲜无核化方面的合作。



图一：朝鲜发射导弹从1984年至今

中国与朝鲜的政治关系

中国和朝鲜的历史关系由来已久。两国在政治、军事、外交、经济、民间交往等方面一直保持着密切的关系。朝鲜战争（1950-1953）是两国关系中的关键事件。当北朝鲜入侵韩国时，毛泽东派遣中国人民志愿军支援朝鲜。中国决定在朝鲜战争中支持朝鲜有多种原因。首先，中国和朝鲜都遵循马克思列宁主义作为其意识形态基础。两国在经济领域都采取计划经济，并着重发展国有企业，尽管中国在1978年推行改革开放，在计划经济中引入了市场经济元素，但朝鲜的经济制度一直以来则更加封闭且受到中央政府的集中控制。当时，中国的领导层认为，支援北朝鲜是保卫共产主义，以及确保朝鲜不会落入西方势力之手。其次，中国希望通过参与战争，与苏联争夺国际共产主义的领导地位，并改善与苏联的关系。此外，中国与朝鲜接壤。在朝鲜战争期间，中国担心战火可能会蔓延至中国东北地区。中国介入战争，部分原因是为了维护自身国家安全，确保战火不会蔓延到中国。如果朝鲜政权被推翻，可能会导致韩国等西方势力在朝鲜半岛驻军，加大对中国的威胁。因此，中国当时支持朝鲜是为了保护它的共产主义政权不被推翻。朝鲜战争结束后，中国也继续为朝鲜提供援助，协助朝鲜重建。尽管在某些时期中国和朝鲜曾出现了分歧，但两国仍一直保持着牢固的关系。

中国与朝鲜的贸易关系

中国与朝鲜的贸易关系也非常紧密。中国一直是朝鲜最大的贸易伙伴。根据2017-2019年的数据，中国与朝鲜的贸易额占朝鲜总贸易额的90%以上。^[1]两国之间的贸易包括能源、农产品、工业制成品和劳动力。尽管国际社会对朝鲜进行了经济制裁，但中国与朝鲜之间仍存在大量的非正式贸易，包括边境地区的小规模贸易和走私活动。不仅如此，中国也向朝鲜提供石油、煤炭和其他能源与资源。这些贸易与资源对朝鲜的经济发展非常重要。朝鲜在发展核武器这一问题上的坚定态度引发了国际社会的担忧，并导致了自2006年起至今的国际制裁，但中国仍然坚持维护与朝鲜的外交关系和贸易关系。这种坚持不仅是出于双方具有共同的意识形态，也因为中国担心制裁可能会引发地区震荡和难民危机，以及对中国的贸易产生负面影响。与朝鲜的贸易和投资符合中国的国家利益：促进朝鲜稳定、支持东北省份的经济发展。通过增强朝鲜局势的稳定性，中国正在有效地维护自己的稳定。^[2]中国东北与朝鲜之间的贸易一直是两国关系的重要组成部分，并且中国在朝鲜的投资者主要来自东北两个与朝鲜接壤的省份。据统计，与朝鲜合资的中国企业中28%来自吉林，34%来自辽宁，其余则来自北京、山东、上海等其他省份。^[3]因为吉林省和辽宁省总共有长达1400公里的中朝边境线，这两个省与朝鲜的关系非常密切。在这两个省份中，大约有一百万中国人会讲韩语。这些人组成了一个可以自由与朝鲜进行贸易的重要群体。以上分析表明，中国与朝鲜的贸易不仅仅是经济交流，还具有政治影响。中国可以通过拒绝对朝鲜提供援助、切断贸易往来对朝鲜施加压力，以期改变朝鲜的政策或决定。

中国对朝鲜实施制裁所面临的挑战

中国在对朝鲜实施制裁时需要进行经济和政治等多方面的考量，这使得制裁的实施变得尤为困难。首先，正如数据所示，中国与朝鲜之间存在相互依赖的经济关系。因此，中国在对朝实施制裁时需要权衡经济利益和国际义务，以避免对自身经济造成过多的负面影响。此外，地缘政治因素也在制约中国对朝制裁的力度。中国担心过于强硬的制裁措施可能会导致朝鲜政权崩溃，进而引发地区动荡，影响中国的安全和稳定。另一方面，中朝边境线较长，地形复杂，难以对其进行有效的监管。这使得非法贸易和走私活动更容易在边境地带进行，绕过正规的贸易渠道，减弱制裁的效果。哈佛大学肯尼迪学院教授约翰·帕克（John Park）的研究表明，朝鲜国营贸易公司发生的重大转变是其伪造商业授权文件的增加。^[4]腐败现象在朝鲜非常普遍，并从一两个国营贸易公司不断扩大到整个朝鲜国营贸易公司系统。一个明显的例子是伪造Wah-ku——由朝鲜劳动党颁发的官方配额授权文件——的现象。每个与外国交易的朝鲜国营贸易公司都需要得到一份Wah-ku文件。这类文件明确规定仅允许特定公司销售商品且在产品数量上有所限制。这些文件的伪造使得非法贸易更为普遍，从而降低了制裁的效力。

[1] Wertz, D. (2020, February 25). China-North Korea Trade: Parsing the Data. *38 North*. <https://www.38north.org/2020/02/dwertz022520/>

[1] Thompson, D. (2011). *Silent Partners: Chinese Joint Ventures in North Korea*. US-Korea Institute.

[1] Thompson, D. (2011). *Silent Partners: Chinese Joint Ventures in North Korea*. US-Korea Institute.

[1] Park, J. S. (2009). *North Korea, Inc. Gaining Insights into North Korean Regime Stability from Recent Commercial Activities*. U.S. Institute of Peace.

结论

从上述分析可以看出，由于中国与朝鲜微妙的政治关系和经济关系，中国在对朝执行制裁上面临众多挑战。一些历史学家认为，为了确保中国与国际社会的全面合作，美国需要付出高昂的代价。例如，中国可能会要求美国在台湾岛、钓鱼岛、南海等国际问题上做出重要让步。^[1]但鉴于美中的利益冲突，美国向中国让步的可能性微乎其微。因此，国际社会必须通过其他渠道以确保中国在朝鲜无核化问题的态度。在笔者看来，为了实现这一目标，美国首先需要加强和中国的外交对话与合作，以确保中国在朝鲜核武器问题上持支持态度。实现这一目标的一种方法是重启六方会谈。六方会谈是指中国、朝鲜、韩国、美国、俄罗斯和日本这六个国家之间就朝鲜核武器问题进行的多边对话。此对话于2003年启动，在此后的6年间又进行了五轮谈判。遗憾的是，朝鲜于2009年4月14日终止了六方会谈，截至目前，仍未与其他五国达成明确的解决方案。在2007年和2008年，朝鲜与美国多次出现合作迹象。第六轮六方会谈期间，朝鲜做出了关闭宁边核设施并移交相关内部文件的关键努力。然而，2008年8月，美国表示，除非朝鲜建立“强有力的核查制度”来监控自己的核实验活动，否则美国不会将朝鲜从恐怖主义名单中删除。这一举动恶化了朝核问题的谈判局势，六方会谈暂停，朝鲜也违背了承诺。此后，六国分别在不同时期呼吁恢复会谈，但至今仍未取得重大进展。因此，为了确保朝鲜方面的全面合作，各国领导人和政策制定者必须努力消除朝鲜对自身安全的担忧，并为其提供安全保证以建立信任。韩国前外交部长尹永宽认为，正确的做法应该是加强沟通、建立互信和改善政治关系。鉴于目前紧张的国际局势，通过一味地向朝鲜进行施压以解决问题的可能性微乎其微。尹永宽认为一切政治接触首先都应该与无核化谈判进程脱钩，以缓和外交关系为主。将外交谈判与无核化谈判脱钩，自然会为推动未来无核化谈判提供动力，并且让朝鲜做出回应。因此，国际社会应鼓励中国继续积极参与六方会谈，进行有意义的外交谈判以建立信任。

[1] Yoon, Y. K. (2021, October 22), In Defense of a Bold U.S. Approach Toward North Korea. *The National Interest*. <https://nationalinterest.org/blog/korea-watch/defense-bold-us-approach-toward-north-korea-195401?page=0%2C2>



参考文献

- Jobst, N. (2023, June 15). North Korea's trade with China as percentage of total foreign trade from 1999 to 2021. *Statista*. <https://www.statista.com/statistics/745703/north-korea-share-of-trade-with-china/>
- Mao, F. (2019, July 5). How do Westerners come to live and work in North Korea?. *BBC News*. <https://www.bbc.com/news/world-asia-48866940>
- Missile Defense Project. (2023, April 15). North Korean Missile Launches & Nuclear Tests: 1984-Present. *Missile Threat*.
- Park, J. S. (2009). North Korea, Inc. Gaining Insights into North Korean Regime Stability from Recent Commercial Activities. *U.S. Institute of Peace*.
- Park, J. S. (2012). "Assessing the Role of Security Assurances in Dealing with North Korea." *Security Assurances and Nuclear Nonproliferation* (pp. 189-216). Stanford University Press.
- Thompson, D. (2011). Silent Partners: Chinese Joint Ventures in North Korea. *US-Korea Institute*.
- Wertz, D. (2020, February 25). China-North Korea Trade: Parsing the Data. *38 North*. <https://www.38north.org/2020/02/dwertz022520/>
- Yoon, Y. K. (2021, October 22), In Defense of a Bold U.S. Approach Toward North Korea. *The National Interest*. <https://nationalinterest.org/blog/korea-watch/defense-bold-us-approach-toward-north-korea-195401?page=0%2C2>
- Zhang, H. & Jin, X. (2019). 新形势下中国与朝鲜半岛经济关系：现状与前景 [Economic Ties Between China and the Korean Peninsula: The Current Situation and Prospects]. *Journal of Northeast Asia Studies*. 10.19498/j.cnki.dbyxk.2019.01.002
- Zhao, F. & Kou, Y. (2017). 四类关系模式下的中朝韩关系——兼论中国在朝鲜半岛的战略选择. 中共济南市委党校学报.



我叫江方婷，来自纽约市，是一名大四的学生。在哈佛，我主修政治学，辅修经济学，在校期间获得了普通话语言证书。在学习之余，我也参加了丰富的课外活动。我是亚裔美国舞蹈团（AADT）的成员，也是哈佛游客中心的导游，同时担任哈佛大学亚洲项目的外联主席。我的兴趣爱好是徒步旅行、烹饪和钩针编织。

concentration in Government with a secondary in Economics and a citation in Mandarin. Outside of class, Tracy is a member of the Asian American Dance Troupe, Foreign Liaison Chair of the Harvard College in Asia Program, and a tour guide at the Harvard Visitor Center. In her free time, she enjoys hiking, cooking, and crocheting.

现代文学中的变异—— 鲁迅《狂人日记》、果戈里《狂人日记》、 卡夫卡《变形记》之分析

文/欧纯洁 Chinese 166r Student

本文将探讨在鲁迅《狂人日记》、果戈里《狂人日记》和弗朗茨卡夫卡《变形记》这三个重要的故事中，作者如何刻画被社会抛弃的边缘人，以体现批判的主题。尽管这些小说创作于不同时期的不同地区，但都讲述了人们同周围世界脱节的经验与状态。小说揭示了当时代发生变化时，社会无法理解或接纳不同个体的现实。鲁迅和卡夫卡的故事皆创作于20世纪初，果戈理的故事则源于19世纪的俄罗斯。这些作家都经历了社会的巨大变革，通过自己的故事来呈现所处时代的挑战。鲁迅的《狂人日记》是中国现代文学的基石，它以疯狂为主题，批判了中国传统社会愚昧、落后的思想。果戈理的叙述聚焦于沙皇俄国的官僚体系，通过荒诞、超现实主义的手法凸显行政体系非人性的负面影响。卡夫卡的作品中，主人公的怪诞体验暗喻了个人在工业社会结构与生活中的工具化。

这些文学作品帮助我们理解一些重大的问题，例如社会如何对待不同的人，如何看待心理健康，以及个人如何在世界上找到自己的定位。而且，这些故事反映出世界各地的人们都感受到同样的压力和挑战。本文将通过比较的视角来审视它们，结合当今学者对这些主题的看法，探索这些故事如何融入更广阔的文学和文化传统。通过比较这些故事，我们希望更深入地理解个人与社会的关系，以及文学如何帮助我们理解这些关系。

中国、俄罗斯和捷克“狂人”之异同

鲁迅的《狂人日记》、果戈里的《狂人日记》和卡夫卡的《变形记》似乎非常相似。它们都探讨了不同文化和历史景观中的疏离、疯狂和转变等主题。然而，它们也是在不同的政治和文化背景下写成的。

首先，是三部作品的不同的社会、政治背景。果戈理的作品反映了十九世纪沙皇俄国严格的社会等级制度。彼时社会地位对个人身份、乃至人的一生的影响是巨大的。鲁迅的小说发表于二十世纪初，反思、批判了儒家的传统价值观。这是对中国文化和知识革命的呼唤。卡夫卡的小说也作于二十世纪初，反映了欧洲的现代主义焦虑和工业社会的非人化影响。

其次，是三部文学杰作中疏离和疯狂的主题。鲁迅的故事是对中国旧社会及其旧价值观的强烈批判。作者通过主角的疯狂来反映他看待社会对个体的危害和压迫的方式。另一方面，果戈理的故事则以疯狂来展示主角失去自我意识的过程。果戈理的作品以幽默和批判的方式描述了疯狂的状态，揭露了当时俄罗斯社会的问题。卡夫卡的《变形记》着眼于被忽视的感觉。主角变成甲虫后，他感到自己被家人和社会孤立、误解。

再次，是这些故事的写作手法对比。鲁迅和果戈理用日记的方式让读者深入体会作品中人物的内心世界。作者试图通过自己的语言来展现主要人物的经历。卡夫卡以疏离的笔调讲述格里高尔的遭遇，但仍然让读者深切体会格里高尔思想和感情。

此外，所有的故事都批判了作家所处的社会。鲁迅呼吁中国社会的变革和觉醒，果戈理嘲笑俄罗斯中产阶级社会的浅薄和荒谬，卡夫卡通过格里高尔的故事质疑工作、家庭和社会的价值观。值得注意的是，鲁迅还用“吃人”这一可怕的概念作为象征，来影射社会对个体的迫害。疯子周围的社会正在蚕食个人自由。果戈里谈及他的角色对社会地位的痴迷。卡夫卡以人变成昆虫的故事揭露了一个事实——社会非常残酷地对待那些不带来经济利益的人。而在文学风格方面，果戈理和卡夫卡都用怪诞、超现实的元素来强化对社会的批判。鲁迅虽然立足于现实主义，但他也用“吃人”的意象来强调社会规范的残酷。鲁迅、果戈里和卡夫卡的作品都讨论社会如何使人感到孤立和压力的问题，但每个故事都以自己的方式达成这一目的，反映了作者自己的文化和时代。他们用不寻常且富有想象力的故事来质疑、批评周围的世界。



我是欧洁纯，目前在戴维斯中心进行硕士第二年的学习，专业研究领域聚焦于区域政治研究，特别是俄罗斯、东欧和中亚的政治。我来自乌克兰，在波兰克拉科夫的雅盖隆大学获得了亚洲研究领域的学士学位，并且在北京大学燕京学堂完成了进一步研究学习。我的研究兴趣涵盖了诸如俄中关系、亚洲智慧城市发展以及东方主义等多面向主题。

Kateryna Olkhovyk is currently in her second year of master's studies at the Davis Center, focusing on Regional Studies with a specialization in the politics of Russia, Eastern Europe, and Central Asia. Originally from Ukraine, Kateryna holds a bachelor's degree in Asian Studies from Jagiellonian University in Kraków, Poland, and has also completed her graduate studies at the Yenjing Academy of Peking University. Her research interests include various topics, including the Sino-Chinese relationship, the development of Smart Cities in Asia, and Orientalism.



爱情的微妙平衡： 《红楼梦》黛玉宝钗婚姻爱情观的剖析 及现实意义

文/李宜宸 Chinese 166r Student

《红楼梦》是中国文学史上最伟大的作品之一，某种角度上来说也是一部经典的爱情小说。我们经常在曹雪芹的年代和社会背景下分析《红楼梦》反映的感情话题，却忽略了这些道理对现代生活的现实意义。其实这本几百年前创作的小说可以解锁一个最困扰当代年轻人的重大问题：如何获得一份幸福而完美的婚姻。

小说中的两位女主角林黛玉和薛宝钗，代表了爱情生活中的两个极端。林黛玉被爱情所吞没，她心甘情愿地屈服于感情的冲动，无时不在为宝玉跟其他女孩的接触或他对自己的疏忽而烦恼。能让宝玉“素日任他是个知己” [1]在黛玉心中远远超过任何其他人对他们俩的认可，因此黛玉并不会为了讨好贾母、王夫人以及贾府的其他人物去刻意改变自己。第三十六回直接表明了这一点：当大家都在“劝导”宝玉认真读书时，“独有黛玉自幼儿不曾劝他去立身扬名”，从而得到宝玉的“深敬”。 [2]显然，黛玉并不考虑实际问题，比如宝玉现在不努力以后怎样撑得起贾府。从她的世界观来看，生活就是用以享受的，如果追求功名使宝玉感到厌烦，那么自己何必为了计较这些世俗的物事而破坏他们在精神层次上的默契？虽然在小说里黛玉这种人设是最吸引读者的，但在婚姻的现实场景下，黛玉这样不顾一切的态度却使她遭遇了极其悲惨的回报。在清朝封建社会里，今天的恋爱自由还不存在，婚姻是长辈可以完全不顾当事人的感情安排的。黛玉本就因为“父母早逝”，婚姻方面“无人[为她]主张” [3]，而根据研究者陈甜甜的看法，黛玉“过于理想”的世界观又使她在贾府里显得格格不入，并且是黛玉“走向死亡的一个重要原因”。 [4]黛玉的价值观的确最符合宝玉的品味，但却并没有达到贾府选择宝玉配偶的要求。宝玉是贾府未来的当家，所以给他许配的姑娘必定要“脾性儿好” [5]，这样才能保证贾府能稳定地发展下去。然而黛玉的性格刚好相反，她不喜欢遵守社会的规矩，缺乏远见和责任心，贾府的长辈当然没法安心地把如此重要的位置交予她。不难看出，黛玉是婚姻方面的反面教材，她甚至连婚姻的门槛都没跨过。

[1]曹雪芹, et al. 红楼梦. 3rd ed., 人民文学出版社, p. 433。

[1]曹雪芹, et al. 红楼梦. 3rd ed., 人民文学出版社, p. 473-474。

[1]曹雪芹, et al. 红楼梦. 3rd ed., 人民文学出版社, p. 433。

[1]陈甜甜, “《红楼梦》中林黛玉形象和命运分析”, p. 34。

[1]曹雪芹, et al. 红楼梦. 3rd ed., 人民文学出版社, p. 1179。



跟黛玉相反，宝钗无时不在考虑婚姻这种实际的问题，并且一直刻意往这方面努力。然而她最后的下场如黛玉同样悲惨，因为她忽略了婚姻应当有的最基本因素：爱情。宝钗从一开始就表示出了她的理智：周瑞家的到处给姑娘们送花时，薛姨妈说宝钗拒绝了，说她“从来不爱这些花儿粉儿的”^[1]。的确，宝钗的屋子跟“雪洞一般，一色玩器去全无”，甚至都让贾母担忧这年龄的少女这般“老实”难免会“忌讳”。^[2]从这些细节中我们可以看出宝钗干净利索，抛弃了所有会在她那简单生活里制造累赘的东西，为了一心一意地关注对她来说更重要的现实问题。宝钗之所以如此成熟理性是因为她“需要支撑家庭重担”。^[3]她虽然有位母亲和亲哥哥，但宝钗曾经感叹过自己跟黛玉“同病相怜”^[4]，身边没有真正可以当家的人。跟黛玉不同的是，宝钗想自己承担这个责任，而最直接的办法就是通过跟宝玉的婚姻巩固自己家族和贾府之关系，因而得到“家族的地位与利益”。这种“功利性的、目的性的存在”使宝钗把婚姻看做是一个可以一步一步理性计划出来的结果。^[5]为了达到她的目标，宝钗选择压抑自己的感情，心甘情愿地屈服于现实生活的安排。比起得到宝玉的爱情，她更重视自己如何讨好王夫人和贾母，进而在清朝婚姻制度下取得胜利。比如，即便是在自己的生日宴会上，宝钗“总依贾母往日素喜者”点菜点戏，优先考虑贾母的快乐。^[6]通过一次次对长辈的体贴，宝钗成功博得了他们的信任与喜爱，最终嫁给了宝玉。但宝钗很清楚她和宝玉并非建立在爱情的基础上，她甚至已经看出宝玉“心心念念只记挂着林黛玉”。^[7]宝玉从未真正爱过宝钗，所以最后把她抛下出家做了和尚，留她一人孤度余生。

现今一部分年轻人已经开始看淡婚姻，但婚姻依然是大多数情侣在感情的旅程中追求的目标，婚姻这种家庭形式对社会也依然有着重要的正面意义。通过解读黛玉和宝钗对待爱情的不同态度，我们可以更谨慎地探索婚姻这个重要的议题。曹雪芹通过黛玉劝告我们爱情并不能主导一切，而使我们刻意忽略能够影响婚姻幸福的一些现实生活因素。但同时，他也通过宝钗提醒我们一段完整的婚姻也不应该完全无视爱情，否则最终会成为一个随时会坍塌的空架子。我们应当平衡这两种极端的爱情观，在自己的生活里结合感情和实际需求，才能避免重蹈黛玉和宝钗的悲惨结局，大概率地获得一段幸福美满的婚姻。

[1]曹雪芹, et al. 红楼梦. 3rd ed., 人民文学出版社, p. 105。

[1]曹雪芹, et al. 红楼梦. 3rd ed., 人民文学出版社, p. 539-540。

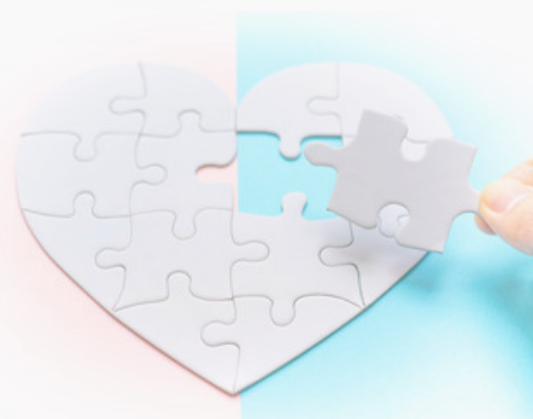
[1]王荷, “论《红楼梦》三家评本对薛宝钗形象的评批”, p.96。

[1]曹雪芹, et al. 红楼梦. 3rd ed., 人民文学出版社, p. 607。

[1]唐双龙, “从封建制度视域下看贾宝玉与薛宝钗的婚姻悲剧”, p. 58。

[1]曹雪芹, et al. 红楼梦. 3rd ed., 人民文学出版社, p. 292。

[1]曹雪芹, et al. 红楼梦. 3rd ed., 人民文学出版社, p. 389。



参考资料

曹雪芹. 红楼梦. 1982. Edited by 高鹗 and 程伟元, 3rd ed., 北京, 人民文学出版社, Apr. 2021.

陈甜甜. “《红楼梦》中林黛玉形象和命运分析.” 牡丹, 25 Mar. 2023, pp. 32–34.

唐双龙. “从封建制度视域下看贾宝玉与薛宝钗的婚姻悲剧.” 青年文学家, 25 Apr. 2021, pp. 57–58.

王荷. “论《红楼梦》三家评本对薛宝钗形象的评批.” 芒种, 1 July 2023, pp. 95–97.



大家好，我是李宜宸。是哈佛大学大一的学生，目前对东亚研究和历史的专业最感兴趣。我出生于中国秦皇岛，小时候就移民到加拿大，是在加拿大长大的。学习中文对我来说很重要，因为我不仅在以后的学业上会经常用到中文，我也希望通过学习中文更深入地了解中国文化和我自己的家庭背景。我希望更多的学生能通过这篇文章对中文产生兴趣，在哈佛学习这门语言和课程！

Hi everyone, my name is Yichen Li. I'm currently a freshman at Harvard College interested in studying East Asian Studies and History. I was born in a port city called Qinhuangdao in China, but immigrated to Vancouver Island, Canada at an early age, where I grew up. Learning Chinese is not only central to my future studies, but also allows me to gain deeper insight into Chinese culture and my own family background. I hope more students will be motivated by this essay to study Chinese at Harvard!



活动拾趣



Chinese 130 国画工作坊

Chinese 130 在2023-2024学年期间，邀请了著名的国画家马清雄老师为学生们举办了五次中国国画工作坊。Chinese 130国画工作坊旨在向学生们介绍中国传统国画文化，并通过实践学习让学生亲自体验和掌握国画绘画技巧。通过这一系列的国画工作坊，我们希望能够丰富学生的学习生活，增强他们学习中文的兴趣和动力，助力学生的中文学习之旅。Chinese 130国画工作坊由哈佛大学Elson Family Arts Initiative Fund资助，并由杨斌老师组织，由焦胜男老师、王薇老师和陈玥馥老师协助组织。



Chinese 130 Chinese Brush Painting Workshops

During the 2023-2024 academic year, Chinese 130 invited the renowned traditional Chinese painting artist, Qingxiong Ma, to conduct five traditional Chinese painting workshops for our students. These workshops were designed to introduce students to the traditional culture of Chinese painting and to provide hands-on learning experiences that allowed students to personally engage with and master the techniques of Chinese painting. Through this series of Chinese painting workshops, we hope to enrich the students' learning experiences, enhance their interest and motivation in learning Chinese, and support students on their journey of learning Chinese language and culture. The Chinese 130 Traditional Chinese Painting Workshops are funded by the Harvard University Elson Family Arts Initiative Fund and organized by Bin Yang, with the assistance of Shengnan Jiao, Wei Wang, and Yue-Rung Chen.



第五届哈佛国际中文教学研讨会

由哈佛大学中文项目主办的第五届哈佛国际中文教学研讨会于2023年10月13日至14日在哈佛校园成功举办。此次会议是疫情后中文项目首次举办的全线下教学研讨会，主题是“引领变革，重建联系”。本次会议吸引了来自全球不同国家和地区的中文教育专家、一线教师和学者共一百人参会。会议组委会安排了一场特邀专家演讲、一场圆桌论坛及七场专题报告。参会的专家学者就疫情后的海外留学项目、中文教育发展的新趋势、科技辅助教学等主题进行了热烈的交流和探讨。



Fifth Harvard International Conference on Chinese Pedagogy

The Fifth Harvard International Conference on Chinese Pedagogy, hosted by the Harvard University Chinese Program, was successfully held on the Harvard campus from October 13th to October 14th, 2023. This conference marked the first fully in-person conference organized by the Chinese Program since the pandemic, with the theme "Leading Change and Re-engagement." About a hundred Chinese education experts, frontline teachers, and scholars from various countries and regions worldwide joined together at Harvard to participate in the event. The organizing committee arranged a plenary session by three invited speakers, a roundtable forum, and seven regular sessions. The attending experts and scholars engaged in lively discussions and explorations on topics such as overseas study programs post-pandemic, new trends in the development of Chinese education, and technology-assisted teaching.



影动哈佛

哈佛大学第五届中文短片创作大赛

为了展示哈佛学生的风采、提高哈佛学生学习中文的兴趣，哈佛大学东亚系中文项目组于今年3月22日周五在2 Divinity举行了第五届哈佛大学中文短片创作大赛（Chinese Film Festival）的影片观影及颁奖仪式。

本次活动以“奥斯卡”的形式向公众呈现，分为六大候选奖项进行评选颁奖：最佳影片、最佳原创剧本、最佳原创/改编音乐奖、最佳表演奖、最佳摄影奖以及最佳剪辑奖。此外，除由评委老师评选以上奖项外，组委会另设最受观众欢迎奖，此奖项由现场观众投票选出。



Harvard Chinese Film Festival

To showcase the excellence of Harvard students and to enhance their interest in learning Chinese, the Chinese Program at the Department of East Asian Languages and Civilizations at Harvard University hosted the 5th Harvard Chinese Film Festival screening and awards ceremony on Friday, March 22nd, this year at Harvard Yenching Institute.

The event, presented in the format of the “Oscars,” featured six major awards: Best Picture, Best Original Screenplay, Best Original/Adapted Music, Best Performance, Best Cinematography, and Best Editing. In addition to these awards selected by the panel of judges, the organizing committee also introduced the Audience Choice Award, which was determined by the votes of the live audience.

同时，本届电影节有幸邀请到了东亚系三位资深教授，吸引了131位同学参加，共收到63部电影作品投稿，最终有17部作品脱颖而出，进入公映环节。学生们创作的影片涵盖了电影预告片、原创音乐、内心独白等各种形式；有的影片令大家哄堂大笑，有的影片令大家感动落泪，也有影片令大家毛骨悚然。在公映过程中，评委和现场观众都深深地沉浸在这场由学生们自己创作的“视听盛宴”中。

这次活动不仅是一个展示学生创作才华的舞台，也是一个促进交流和学习平台，为哈佛大学的中文学习环境增添了更多色彩。我们期待学生们在未来继续绽放风采！



Furthermore, the festival was honored to have three distinguished professors from the East Asian Languages and Civilizations Department, attracting 131 students to participate. A total of 63 film submissions were received, with 17 outstanding works ultimately making it to the screening stage. The films created by students encompassed various forms, including movie trailers, original music, monologues, and more; some elicited hearty laughter, some moved the audience to tears, and others sent shivers down their spines. Throughout the screening process, both judges and the live audience were deeply engrossed in this “audio-visual feast” crafted by the students themselves.

This event not only served as a stage to showcase students' creative talents but also provided a platform for communication and learning, enriching the Chinese learning environment at Harvard University. We look forward to seeing more brilliance from our students in the future!

The Editorial Board



The names are presented in alphabetical order.

Editorial Board Chief

Jennifer Li-Chia Liu

Editor-in-Chief:

Jing Cai

Production Editor:

Yi-Ting Huang, Linlin Xiong

Editor:

Jing Cai, Weigang Chen, Yue-Rong Chen, Luping He

Yi-Ting Huang, Minglei Lin, Shengnan Jiao, Wei Wang

Linlin Xiong, Xiaoshi Yu, Qiang Zhang

English Copy Editing:

Yuxiao Du, Ying-Chieh Wang, Fangzheng Zhang

Special Thanks to:

Xiaocheng Chen, Yimo Guo, Bin Yang, Shunan Yang