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Year-in Review  
At a Glance 

    The “Year-in Review” is a Harvard Chinese Language Program (CLP) tradition that records the experiences 
and endeavors of CLP instructors and students across a diverse array of Chinese-related topics. In these pages, you 
will find analysis of contemporary trends in China from recognized experts in the field, selected essays from stu-
dents in the program, research reports from program instructors, diverse program events and activities, and more. 
We are more than happy to share the diverse stories, interests, and pursuits of the people in our program, and hope 
that you will enjoy this whirlwind tour of the past year here at the CLP! 

         

集锦概览

        编纂《年度集锦》是哈佛⼤学中⽂项⽬的⼀个传统，我们⽤它来记录在每⼀个学年⾥中⽂项⽬的师

⽣们所经历的点点滴滴：在这本集锦⾥，有名师名家们对中国现状的权威解读，有各年级学⽣们优秀⽂

章的选登，有⾟勤⼯作的中⽂⽼师们孜孜追求的研究成果，有精彩纷呈的师⽣同乐活动的美好剪影。翻

开这本《年度集锦》，你可以追溯学⽣们成⻓的⾜迹，也可以感受到⽼师们默默耕耘的那份坚持与幸

福。在与⻘春为伴的⽇⼦⾥，我们⽤⽂字、⽤照⽚记录下每⼀个闪亮的瞬间，⽤我们独特的⽅式将它们

镌刻进我们的回忆录⾥，也与阅读这本集锦的你们⼀起分享这份喜悦与感动。
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名家访谈



Daniel Koss教授访谈实录
⽂/郑晓雪 Chinese 140xb Student 
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上个星期，我有幸与哈佛⼤学的东亚语⾔与⽂明系的知名学者古⼤⽜教授(Daniel Koss)⼀起讨论了
他的背景、研究和⼯作经历。

Koss教授来⾃德国，他的本科教育是在欧洲完成的。毕业以后，他在⾮洲⼤使馆的德国外交部⼯作

了⼀段时间，那是他第⼀次对中国⽂化产⽣兴趣。因为中国在⾮洲很有影响⼒，这让他⾮常好奇。后

来，Koss在哈佛⼤学读博，在学校⾥遇到了许多中国游客，甚⾄⼀些中国的⾼级官员和他们的⼦⼥也常

常来哈佛游玩。这是了解中国政治的激动⼈⼼的时刻，所以他那时候决定要研究中国。他在中国⼤陆、

台湾都做过研究。Koss教授研究东亚的党派，他的关于中国共产党在中国政治中所扮演的⻆⾊的著作于

2018年问世。Koss对此持务实⽽乐观的态度，他对中国政治研究的未来充满希望。

问：是什么促使您研究中国的政党？随着时间的推移，您对中国的兴趣发⽣了怎样的变化？

答：我刚开始到中国做实地调查时并没有打算研究共产党员。这对我来说不是⼀个重要的群体，相

反，我研究了政府的政策，其中包括税收政策的实施，等等。在调研的过程中，我发现党员是⾮常基

层的，他们不是⼲部。他们中有⼀些⼈是学⽣，也有⼀些是普通⽼百姓，只是因为他们是党员，所以

会参加党会等等。他们在基层的信息传播中扮演着重要的⻆⾊——尤其是因为党员可以提前⼀点接触
到新法规，所以他们可以将⽼百姓的看法和舆论反馈给政府，反之亦然。⽬前，中国共有9000万名党
员，他们在为党做着有益的⼯作，可是在⼤局上他们往往被低估了。

郑晓雪是Lowell House的⼤⼆学⽣，她双主修政府学和⼼理学，以

后准备攻读法学。在学校⾥，她是中国学⽣会的主席、亚裔美国⼈

舞蹈团体和⼥性律师协会的成员。有空的时候，她喜欢烘焙、跳舞

和阅读。 

Christy Zheng is a sophomore in Lowell house double concentrating in 
government and psychology, with plans to pursue law. On campus, she 
is a part of the Chinese Students Association, Women in Law Associa-
tion, and the Asian American Dance Troupe. In her free time, she loves 
to dance, bake, and go on walks near the river. 
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问：能不能请您谈⼀谈您对政党地位与与中国共产

党的关系⽅⾯的研究？

答：我是⼀名政治学家，我的研究是基于⼀党执政

的威权国家⽐个⼈独裁或军事独裁更强韧的观察。

不仅如此，如果你看⼀下国家的治理成果，包括政

权的预期寿命、经济发展⽔平等，政党的存在也对

这些因素产⽣了很⼤的积极影响。政党为何能产⽣

这么⼤的影响坡有些令⼈费解。这就是我正在做的

研究：为什么政党能让政权变得更强韧？我的回答

是：党员。这是对社会、⾮政府组织、企业的渗

透，是党在社会上各个领域中的存在⽅式。它主要

是⾃上⽽下的，但它也是获取政策信息和反馈的⼀

种⽅式。因此，这是⼀种可以通过党员将信息传播

到党内的⽅式。我写了⼀本关于中国共产党的书，

我想写这本书的原因是因为我可以和我研究的对象

进⾏对话。譬如，如果你写⼀本关于精英政治的

书，你不能真的去采访习近平。但是，如果你写党

员的话，⼤约有9000万党员你可以去采访。在中国
成为党员是⼀种特权，但他们有9000万⼈，所以⽆
论你⾛到哪⾥都很有可能会找到党员。你可以和他

们聊政治，所以这对我来说真的很有趣。我从历史

的⻆度来写中国共产党的基层，对此话题的研究⼀

直追溯到了20世纪。

        此外，我正在从事⼀个与⽇本有关的重⼤项
⽬。⽇本有⾃由⺠主党。它是⼀个⾃1955年以来执
政了很⻓时间的政党。它也是作为⼀个保守党成⽴

的，并因此得到了美国的⼤⼒⽀持。它⼏乎⼀直在

掌权，只在20世纪 90 年代和 21世纪初曾短暂在
野，但它也是⼀个特别强韧的政党。我试图提出⼀

个类似的论点，即学者们对⽇本基层党员的关注不

⾜。⼀部分原因是因为美国⼈并不真正理解这个结

构，因为党员身份在美国并不存在。你报名参加派

对，但是你是付⼀个⽉的⽉费还是年费？你会受到

党的纪律处分吗？你作为党员必须参加例会吗？这

根本不是⼀回事。

问：您在中国⼤陆和台湾进⾏研究的经历如何影响

您对东亚政治的理解？您在进⾏研究时遇到了哪些

挑战？
 
答：从2012年到2019年，我做了很多研究。之
后，冠状病毒⼤流⾏，所以2019年之后就不可能再
做类似的研究了。但即使在2012年到2019年之
间，各种⼿续也都变得越来越繁杂。例如，当我第

⼀次来到中国时，我并不需要⼀封介绍信——授予
访问档案权限的介绍信。⽽随后，⼿续变得更加正

式，因此随着时间的推移，访问档案馆也变得愈加

困难了。尽管如此，中国还是⼀个庞⼤的国家，有

很多⼈，也有很多愿意和你交谈的⼈。许多学者对

解决复杂的研究问题⾮常感兴趣，尤其是当它们不

是很政治化的时候。我甚⾄去⾛访了当地的组织部

⻔，他们也愿意谈很多问题，因为这样做可以加深

这些员⼯对中国制度的了解，所以政府并不禁⽌⼈

们谈论这些话题。所以我还是会⿎励有机会去中国

的⼈可以去探索中国。是的，这很有挑战性。但是

有很多⼈对琢磨⼤问题感兴趣。
 
问：您会给有兴趣研究东亚政治的学⽣什么建议？

当今该领域 重要的趋势和⾯临的挑战有哪些？

答：学习语⾔。有些⼈可能认为，在阅读、写作⽅

⾯，学中⽂不是那么重要，因为他们可以使⽤⾕歌

来进⾏翻译。但是，在⼈际交往的⽅⾯，它将与过

去⼀样重要。所以，学习语⾔，我真的认为这⾮常

重要。另外，⼀有机会就应该去中国。去东亚国

家，去体验⼀下，好好探索。现在已经有很多关于

中国的⽂章了，但身处⽇本、台湾、韩国⼀定是⼀

种拓宽眼界的经历。所以我真的认为有机会你们就

应该去实地考察，尝试通过实习或与⾮政府组织⼀

起⼯作。现在，东亚国家逐渐打开了国⻔。如果我

是你，我会把握住每⼀个机会。
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《中国之问⼆》
⼆⼗⼀世纪中美关系必读

概要
《中国之问⼆》（The China Questions 2: Critical Insights into US-China Relations）对于普通⼈和政策制定
者来说都可以算是必读书⽬。随着中国和美国之间的竞争愈加⽩热化，宋怡明教授 (Michael A. 
Szonyi)、Jennifer Rudolph 教授和Maria Adele Carrai教授在《中国36问》成功的基础上继续探讨中美关
系。今年⼆⽉，我有幸采访到了宋怡明教授，和他⼀起讨论他参与主编的《中国之问⼆》的相关问题。

7

宋怡明教授访谈实录
⽂/⾦博尧 Chinese 140xb Student 

问：为什么决定出版《中国之问⼆》？

答：我和我的合著作者都对《中国36问》在读者中所引起的反响感到惊喜。在美国，许多⽼师已经把这本
书加⼊了他们的课程之中。我们售出了多种语⾔版本的版权——有⽇语版、韩语版、两个中⽂版以及⼀些
正在制作的其他版本。因此，我们认为将这本书扩展成⼀个系列是值得的，尤其是在当前中国变得越来越

重要，⽽对中国的误解却越来越多的情况下。

问：您是如何选择《中国之问⼆》的结构的？

答：《中国36问》是我们为纪念费正清中国研究中⼼成⽴60周年⽽发起的⼀个项⽬，所以我们当时⼀致认
为这本书的作者应该包括费正清中⼼所有杰出的专家，从⽽通过此书集结他们多年来的研究和学术成果，

讨论与中国相关的问题，并写成⼀个简明扼要的⽂章。《中国36问》中所有的作者都尽⼒把⼀个个很复杂
的问题写得通俗易懂，让普通读者和政策制定者都能轻易着⼿。但是，很多书评都批评这本书的内容受到

了哈佛⼤学费正清中⼼教职员⼯⼈⼝结构的限制。因此，这⼀次，我们颠倒了写书的过程：在写第⼀本书

的过程中，我们先找到作者，然后再根据他们的研究⽅向邀稿；⽽在写这本书的过程中，我们先问出了关

键问题，然后再去寻找⼀些背景更多样的研究者，请他们写⼀些关于这些特定问题的⽂章。

我叫⾦博尧，是哈佛⼤学⼤三的学⽣，主修历史和东亚研究，辅修

电脑。有空的时候我很喜欢做饭、在查尔斯河边跑步，还有看书。

Eddie Jin is a junior at Harvard College double concentrating in History 
and East Asian Studies, with a secondary in Computer Science. In his 
spare time, he likes to cook, run along the Charles, and read. 
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问：如果您必须推荐⼀篇⽂章作为中美关系研究的必读篇章，会是哪⼀篇？

答：我所有的同事都很优秀，所以很难只选⼀篇。但是，我想我会推荐政府研究⽅向的江忆恩教授

（Alastair Iain Johnston）所写的《中国是否试图破坏⾃由国际秩序？》这篇⽂章。我之所以会推荐这

篇⽂章是因为他⼤胆地挑战了媒体塑造中国时形成的⼀些基本观念。Iain所撰写的这⼀章是基于他⼏

⼗年来的研究、数千⻚的调查材料等， 终融合成了⼀篇⽂章，并提出了“中国是否试图破坏⾃由国际
秩序”本身就是⼀个错误的命题。⾸先，因为⼀个单⼀的⾃由国际秩序并不存在——当今社会是多种秩
序并存的状态。其次，因为中国实际上在很多⽅⾯都维护着这些秩序。于是，政策制定者的⽬标不应

该是如何阻⽌中国破坏国际秩序，⽽应该是如何找出中国试图改变国际秩序的哪些⽅⾯，以及我们应

该采取哪些措施来应对它。

问：您会编⼀本《中国之问三》吗？ 

答：好问题。很多⼈都问我会不会有《中国之问三》或《中国之问四》。其实，我们已经为两者都取

好了标题。不过，我每天可以⽀配的时间是有限的。⽬前，我正在专注于撰写两本专著。我的朋友们

常常笑话我只把⾃⼰的名字放在我编辑的书的封⾯上，因为这些书不是我写的。但是编书实际上需要

花很多功夫：你不仅要管理50位学者的写作进度，还要跟他们确认他们的⽂章 终能有助于实现这本

书的整体愿景。所以，我现在⾸先要专注于我⾃⼰的两本书，然后再看情况是否允许我继续编纂后两

本。
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专访哈佛计算机科学和技术政策教授 
Jim Waldo 
⽂/阿芮  Chinese 163 Student
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采访者：⾮常感谢您今天接受我们的采访。请您先介绍⼀下⾃⼰。

教授：我是计算机科学和技术政策的教授，在⼯程学院和哈佛⼤学Kennedy学院教课。
 

我叫 Audrey Vanderslice，是⼀名⼤三的学⽣，主修经济学，

辅修计算机科学，并获得了普通话语⾔证书。在课程之外，

我是哈佛模法庭团队 (Harvard Undergraduate Mock Trial Asso-

ciation) 的联席队⻓，哈佛学⽣机构(Harvard Student Agencies)
财务委员会的投资组合经理，学⽣经营的投资基⾦ (Black 

Diamond Capital) 的⼀位合伙⼈，哈佛⼤学咨询集团 (Harvard 

College Consulting Group) 的副总监，也是学⽣经营的社区服
务组织Crimson Key的⼀员。 我的兴趣爱好是弹钢琴和学语
⾔。

My name is Audrey Vanderslice, and I am a junior pursuing a 
concentration in Economics, a secondary in Computer Science, 
and a citation in Mandarin. Outside of classes, I am Co-Captain of 
the Harvard Mock Trial Team, Portfolio Manager on the finance 
board of Harvard Student Agencies, Partner at Black Diamond 
Capital, a student-run investment fund, an Associate Director of 
Engagement in the Harvard College Consulting Group, and a 
member of Crimson Key, a student-run community service orga-
nization. In my free time, I love playing piano, learning lan-
guages, and spending time with my little sister. 

                关于本次采访

由于美国国会正在对 TikTok 进⾏

调查，因此我选择采访 Jim Waldo 

教授，⽬的是深⼊了解有哪些国家

机密和个⼈隐私的安全问题值得公

众关注。
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问：我今天要问您⼏个关于“互联⽹隐私”的问题。
⾸先，当您想到社交媒体时代的隐私问题时，您有

什么顾虑，什么 让您担⼼？

答：由于社交媒体的发展，个⼈隐私变化 ⼤的⽅

⾯是被社交媒体公司收集的数据量。在过去，消费

者可能会不经意间把⾃⼰会员卡或信⽤卡上的有关

信息泄露出去。⽽现在，通过社交媒体和⼿机，我

们可以实现更多的互动。但实际上，我们⽣活的⽅

⽅⾯⾯都在被科技追踪，我们的数据时时刻刻都在

被收集。我们既不确定是谁在收集我们的数据，也

不清楚这些数据会被谁共享，更⽆法知道这些数据

将被如何被使⽤。⽽我 担⼼的是，对⽤户数据的

使⽤缺乏有效控制。可是，⼀⽅⾯，我认为数据的

收集和泄漏难以被控制，⽽另⼀⽅⾯，我也不确定

⼈们是否真的关⼼这个问题。回想2020年，当我们
想了解 COVID-19 感染数据时，能够利⽤信息追踪
⼈们的移动轨迹是不错的。在当时，公共卫⽣部⻔

对这种信息的需求很迫切。但这只是⼀个特殊的案

例。在我看来，⽆论是社交媒体公司、通信公司，

还是互联⽹公司，我认为数据的随便使⽤和分享是

每个⼈都应该关注的问题。

 
问：谢谢您的回答。我的下⼀个问题是，您认为隐

私保护的未来是什么？您认为解决⽅式重在教育还

是重在监管？

答：解决办法在于教育和监管。在学术界中，或者

⾄少在保护隐私这个话题上，我的观点⼀直与他⼈

不同，因为我认为限制数据收集的尝试从根本上是

被误导的。这些尝试是让每个⽤户来控制、保护⾃

⼰的数据，但我不认为“个⼈⽤户数据”的这个概念
是⼀个独⽴的概念，因为有趣的数据⼤多数都是建

⽴在⼈与⼈之间的联系上的。因此，与其说是“我
的”数据，应该说是“我们的”数据，因为这是⼀个更

⼴泛的概念。举个例⼦，你正在采访我的这个事

情，算是“我的”数据还是“你的”数据？或者是“我们
的”数据 呢？因此，我认为这个控制数据的概念，
是建⽴在⼀个孤⽴的想法上——把每⼀份数据都连
接到了每个个体上。因此，我们所能控制的就是数

据的使⽤⽅式。

 
问：我想从国际⻆度谈谈隐私问题。您希望普通⺠

众能意识到国际间谍会带来哪些危险？您认为政府

应该关注哪些国家安全问题？

答：好吧，⽬前国际政府间谍这个事情已经在发

⽣，⽽且未来将继续发⽣。我们不会阻⽌此类事

件，可是政府对于信息泄漏的反应往往是简单的指

责：“这就是⼀种⾮法使⽤”。然⽽公众的希望是政
府可以直接告诉⼤家可以做什么来改善这个情况。

间谍活动⼀般被认为是不能接受的事情，但不同的

国家对“隐私保护”有不同的概念。因此，如果你在
谈论隐私这个话题，你需要说明是谁的隐私需要受

到保护，是谁在威胁它的安全，以及如何加强保护

措施。在美国，⼈们担⼼⾃⼰的隐私会被政府侵

犯，所以通过⺠间组织制定的规则来保护隐私。在

欧洲，⼈们担⼼⾃⼰的隐私会被公司侵犯，所以由

政府来保护公众的隐私。在中国，政府担⼼国家的

隐私会被公⺠侵犯，所以由政府强制管理隐私保

护。这些看法都不同。因此，你必须真正地了解某

⼀个问题是关于谁的隐私，然后制定⼀个特定的制

度，来处理这个问题。
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问：在与中国有关的隐私话题中，美国⼈认为，

有某些中国产品或软件，如华为和TikTok（抖

⾳），对美国是⼀个很⼤的隐私危胁。有⼈认为

这个危险主要是因为它们来⾃中国，有⼈认为这

只是当今时代⼤多数技术产品的特征，您怎么

看？

 
答：我认为⽬前对TikTok的担忧，是⼀种对隐私

问题的“急剧关注”，⽽不是真正的担忧。其实在
此时此刻，TikTok的国会听证会正在进⾏。这其

实是对来⾃中国威胁的过度反应。我⽆法说明

TikTok收集的数据和Facebook收集的数据有何不

同， ⼤的区别只是TikTok来⾃中国，⽽Face-

book不是。但别以为Facebook是⼀家美国公司，

就意味着它会保护美国公⺠的隐私。其实不是这

样的，Facebook⼀直在出售⽤户隐私，也许它通

过第三⽅把美国⼈的数据卖给了中国。有很多⽅

法可以从美国的公司获得美国⼈的数据，因为这

些公司正在收集这些信息。因此，这⼜回到了数

据使⽤的问题，⽽不是数据收集的问题。我认为

⽬前关于TikTok的争论实际上是为了迎合国内⺠

众⽽做出的政治姿态，⽽不是为了美国以外的⽤

户所考虑。但这些争论现在变得这么激进，甚⾄

可能会产⽣⼀些国际影响。我认为，这与华为的

安全威胁完全不同。华为问题不是我们的隐私会

被华为侵犯，⽽是华为的核⼼技术可能有⼀些隐

藏的特征，对美国的国家安全构成威胁，⽐⽅说

它能够窃取通信系统。我认为这是⼀个关于国家

安全的更合理的担忧。当然，如果你真的要担⼼

华为和他们的5G设备，我们 好研发出⼀个替代

品。但⽬前，我们没有任何类似的产品。⽆论如

何，我认为华为案例是⼀个特殊的案例。如果我

们所有的基础设施都利⽤华为的设备来建⽴，⽽

如果华为⼜拥有可以通过远程操作来实现终⽌美

国设备CPU(即“halt and catch fire”)的能⼒，那么
他们完全可以关闭美国的所有⽹络，这才是⼀个

真正的安全威胁。然⽽与华为不同的是，中国政

府或许可能通过TikTok有机会获得美国初⾼中的

新流⾏舞趋势，但我觉得这是⼀个不太令⼈担

忧的安全问题。
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关于苏世⺠学院的采访 
⽂/潘家⻰ 钟宇⻜   Chinese 163 Student 

此次采访活动的缘由是我们对清华⼤学苏世⺠学院项⽬有很⼤的兴趣，想更深⼊地了解这个项

⽬。

清华⼤学苏世⺠学院成⽴于2016年。⾃成⽴以来，该项⽬在仅仅⼋年内已经成为在海内外都享
有盛誉的项⽬，甚⾄能与罗德奖学⾦项⽬相媲美。由于近年来，中国在国际舞台上影响⼒的持续扩

⼤，因此该项⽬旨在帮助来⾃世界各地的有志⻘年去亲身体验中国的⽣活与⽂化。苏世⺠学院项⽬

每年⽀持多达200名学者在北京清华⼤学就读为期⼀年的沉浸式全球事务硕⼠学位课程，该项⽬的
课程考核标准⼗分严格。

为了更深⼊地了解该项⽬，我们联系了来⾃哈佛肯尼迪学院的罗伊和莉拉·阿什⺠主治理与创新
中⼼ (The Roy and Lila Ash Center for Democratic Governance and Innovation) 的⾼级顾问阿诺德·豪伊
特博⼠。他曾经深⼊参与了中国的⾼管教育项⽬，担任过中国危机管理学院的院⻓以及上海⾼管公

共管理和北京⾼管公共管理项⽬的联合主席。⾃2018年以来，豪伊特博⼠⼀直在中国北京清华⼤学

苏世⺠学院兼职任教，担任强⽣公司 (Johnson and Johnson) “领导⼒”讲座教授。豪伊特博⼠在哥伦⽐
亚⼤学获得学⼠学位，在哈佛⼤学获得政治学硕⼠和博⼠学位。

我们⾮常感谢这位教授抽出时间与我们分享他的经验和意⻅。我们从对话中受益匪浅。同时我

们也希望其他⼈能从我们的报告中获得新的视⻆。我们也特别感谢哈佛⼤学的中⽂项⽬对此次采访

活动的⽀持。

钟宇⻜是哈佛⼤学⼤⼆的学⽣。她在得克萨斯州的休斯顿⻓⼤。钟宇

⻜正在学习经济学、环境科学以及公共政策。

Angela Zhong is a sophomore at Harvard University. She grew up in 
Houston, Texas. Angela is studying economics, environmental science, and 

潘家⻰是哈佛⼤学⼤三的学⽣，主修经济学，辅修东亚研究

学，来⾃纽约市。

Christopher Poon is a junior at Harvard University, majoring in 
economics and in East Asian Studies. He is from New York City. 
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问：在全球权⼒⽃争的背景下，苏世⺠学院项⽬

的成⽴说明了什么？

 
答：近年来，中国在全球合作竞争和不稳定的国

际趋势中逐渐获得更⼤的认可，⽽该项⽬的中⼼

主题正是合作和相互理解。据统计，在⽣源分布

⽅⾯，苏世⺠学院中百分之四⼗的学⽣为美国公

⺠，这说明项⽬成⽴的⼀个重要⽬标是改善中美

关系。⽽在课程设置⽅⾯，百分之⼆⼗⾄⼆⼗五

的课程内容是关于中国发展的探讨。 后，苏世

⺠学院还有⼀个很⼤的特⾊，那就是在课堂之外

开展学习的模式，譬如组织游学、社会调查、去

当地公司或政府办公室参观、跟当地⼈进⾏交流

等等。

 
问：苏世⺠学院项⽬与哈佛⼤学在学习/教学⽅⾯
⼤的差异是什么？

 
答：第⼀个区别是与同事的互动。在苏世⺠学

院，并不是所有的讲师都⻓期居住在校园内。⽽

在哈佛肯尼迪学院，教师⻓期在本校居住，所以

⼈们更熟悉学校的环境以及学⽣的情况，教学⼯

作的开展也更注重协作。第⼆个区别是与学⽣的

互动。苏世⺠的部分学⽣是因为其性格活泼、与

众不同⽽被录取的，所以他们⼤都积极参与课堂

活动。我个⼈认为该项⽬成⽴的⽬标很重要，因

为⼤国之间的冲突并⾮不可避免。苏世⺠学院项

⽬正在艰难地应对这种环境，同时该项⽬也展示

了中国强⼤的领导⼒。

问：苏世⺠学院项⽬有哪些独特之处？

 

答：每个学⽣都住在指定的宿舍楼⾥，并保持彼

此之间的互动；同时，教师们也住在同⼀个宿舍

⾥，并在同⼀个⻝堂⽤餐。理想情况是，师⽣们

可以“永远”不离开苏世⺠这个“象⽛塔”，因为你想
要的⼀切都能在这⾥实现。 与美国学校居住区的
⼀个 ⼤的不同之处在于，这⾥摄像头⽆处不

在。有⼈告诉我，从我们⼤楼到⼤⻔的路上有100
台⼈脸识别摄像头。在我看来，跟美国相⽐，这

显然有⼀种截然不同的氛围。

 
问：在近期，苏世⺠学院项⽬是如何适应⾼等教

育转型的？

 
答：如果可能的话，⼤家强烈希望学⽣可以回校

园进⾏线下上课。事实上，许多⼈并不知道，在

中国政府宣布疫情控制措施后，苏世⺠学院与阿

布扎⽐纽约⼤学达成了协议。项⽬曾准备在那⾥

重新安排课程，但由于当地政府改变了签证要

求，所以这个计划只能被取消。直到2022年，上
⼀批学⽣还只能在宿舍⾥上⽹课。但是现在随着

疫情有所好转，教授和学⽣都将能实现线下上课

的⽬标。 



教学研讨



服务于中⽂学习者的课外补充材料⽹站的设
计与建⽴：从⼈机交互与⽤户体验设计的⻆
度出发 

⽂/ 王薇 杨斌 杨树楠 
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摘要：在中⽂教学的过程中，经常会收到学⽣提出的想要使⽤更多的真实的中⽂材料进⾏练习的

请求。这主要是因为⽬前现有的中⽂材料不能完全符合学⽣的学习需求及练习要求，同时，在⼤

量的材料中甄选出对应其⽔平的材料对于学⽣⽽⾔似乎⾮常艰难。鉴于此，我们创建了专⻔为学

习中⽂的学习者提供真实辅助材料的⽹站。我们的⽹站聚焦于为中级和中⾼级的学习者提供语⾔

材料，我们的⽬标是为中级与中⾼级的中⽂学习者提供符合他们⽔平的中⽂学习材料，⿎励学⽣

利⽤这些材料来提⾼他们的中⽂语⾔⽔平。

在本研究中，我们将主要介绍本⽹站的设计与建站过程以及其在真实的教学活动中的具体使⽤情

况。我们将着重介绍在建设⽹站过程中使⽤到的⼈机交互与⽤户体验设计的设计原则以及我们在

创建与寻找中⽂⽂本、视频等材料上的经验总结。与此同时，我们还将对学⽣的反馈进⾏定量分

析，以期获得更多数据性的洞⻅与反思。

参加会议：The 2023 Annual Conference of the Chinese Language Teachers Association 
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杨斌⽼师是哈佛⼤学东亚语⾔与⽂化系的中⽂讲师。杨斌⽼师2016年执教
于哈佛北京书院项⽬，⾃2017年起开始在哈佛⼤学本部开始教学⾄今。杨
斌⽼师教授中⽂的热情、幽默感以及他对学⽣课堂体验的关怀受到教师同
仁及学⽣的⼴泛认可。他乐于探索新科技、新教学法的设计与使⽤。同
时，他多次在美国中⽂教师协会等学术会议上作学术报告，发表其对中⽂
语⾔学、中⽂教学法及教育技术的看法与观点。
  
Bin Yang is a Preceptor in Chinese at the Department of East Asian Languages 
and Civilizations. He taught at the Harvard Beijing Academy program in 2016 
and has been teaching at Harvard University since 2017. His enthusiasm, humor, 
and clear care for his students’ classroom experience is strongly praised. He of-
ten explores new avenues in teaching methodologies, and pedagogical technolo-
gies. He also presents frequently on Chinese linguistics, Chinese pedagogy, and 
educational technology at meetings of the Chinese Language Teacher’s Associa-
tion and other conferences. 

王薇，哈佛⼤学中⽂讲师，曾任教于圣⺟⼤学多年，也曾参与普北班，罗德
岛中⽂领航项⽬暑期密集班等多个暑期项⽬，硕⼠毕业于爱荷华⼤学对外
汉语教学专业。研究兴趣为科技辅助语⾔教学、华裔语⾔教学等。

Wei Wang, a Chinese Acting Preceptor at Harvard University, previously taught at 
the University of Notre Dame for many years. She has also participated in several 
summer programs, such as Princeton in Beijing (PiB) Summer Program, Chinese 
Flagship Intensive Program (CFIP) at University of Rhode Island. She earned her 
master’s degree in teaching Chinese as a Foreign Language from the University 
of Iowa. Her research interest includes technology-assisted language teaching and 
Chinese heritage language learning. 

杨树楠，哈佛⼤学中⽂语⾔教师，⾃2018年起在哈佛任教，曾教授初中
级现代汉语、中⾼级现代汉语、商务中⽂和⾼级⼝语等课程，现教授初
级现代汉语课程。主要研究兴趣包括课程设计、教学法研究、第⼆语⾔
习得等。

Shunan Yang has been a Chinese language instructor at Harvard since 2018. 
She has the experience of teaching Chinese in various levels including Inter-
mediate Chinese, Pre-advanced Chinese, Business Chinese, and Advanced 
Conversational Chinese. Currently, she is teaching Elementary Modern Chi-
nese. Her research interest includes curriculum design, pedagogy studies, and 
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初级对外汉语语法习得中的回避现象：
发⽣机制与应对策略

⽂/ 张⽅正 
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张⽅正，哈佛⼤学讲师，现教授《中级华裔汉语》课程。硕⼠毕业于哈佛

⼤学教育学院，本科毕业于南京⼤学⻄班⽛语语⾔⽂学系。研究兴趣包

括：教学法研究、第⼆语⾔习得等。 

Fangzheng Zhang is a Preceptor in Chinese at Harvard. He is currently teaching 
Intermediate Modern Chinese for High-Proficiency Learners. Previously, he re-
ceived his Master’s degree in Education from Harvard Graduate School of Educa-
tion, and his Bachelor’s degree in Spanish Language and Literature from Nanjing 
University. His research interest includes pedagogy studies and second language 
acquisition. 

摘要：⼆语习得中的回避⾏为通常是指学习者对某已知语⾔结构或词汇的使⽤没有把握⽽选择其余
表达进⾏替代的迂回策略（Schachter，1974）。⽆论是否有意为之（Li，1996），回避策略的不当
使⽤易造成学习者对特定语⾔结构的“过度着迷”，致使中介语⻓期⽯化（Selinker，1972），阻碍⽬
标语⽔平的进⼀步提⾼。关于造成回避现象的原因，除学界讨论较多的⺟语与⽬标语的异同外（e.g. 
Sjöholm，1998； Hulstijn & Marchena，1989），也存在诸多语⾔本体外的因素，如⽬标结构习得程
度、教师纠错⽅式、评价体系、习得顺序等（罗⻘松，1999；吴明，2016）。聚焦对外汉语领域，
虽有研究尝试对学习者使⽤回避策略的现象和原因进⾏分析，提出教师可采取的应对原则，但关于
如何在各项具体教学环节中防⽌学⽣使⽤不当的回避策略，⽬前鲜有研究者提供全⾯实⽤的建议。
为此，笔者对美国某⼤学修读初级汉语课程的65名被试进⾏了语法结构习得的实证研究，以期在挖
掘其不当使⽤回避策略的原因后，从⼀线教师的⻆度出发，进⼀步提出具有系统性、针对性和实⽤
性的解决⽅案。研究采⽤“测试”与“访谈”结合的⽅法，在“测试”部分，笔者要求被试在语境中使⽤初
级汉语的重难点语法结构，初步“暴露”是否存在回避现象；在“访谈”部分，笔者深⼊了解被试回避使
⽤具体语法结构时的⼼理活动、回避策略的使⽤习惯以及对教师⽀持性⾏为的期待。本报告将详细
讨论研究发现，⽽后将以初级汉语具体语法结构的教学为例，对课堂提问、反馈纠错⽅式、作业考
试问题设计等实际操作提出改进建议，帮助学⽣减少不当的回避⾏为。此外，笔者也将与参会者⼀
同思考如何在课程评价体系构建、学⽣⼼理疏导等⽅⾯配合降低学⽣回避的频率。

参加会议：普林斯顿⼤学第29届对外汉语教学国际研讨会
Princeton University 29th International Conference on Chinese Language Instruction
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利⽤科技⼿段将泛读融⼊⾼年级汉语教学 

⽂/ 张蔷 
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摘要：⾼年级汉语学习者往往会遇到输⼊不够⽽导致输出质量不⾼的问题。如

何在⾼年级教学中为学⽣提供更多的有效输⼊，从⽽提⾼输出的⽔平是⼀个⾮

常值得讨论的话题。研究表明，泛读是任何语⾔学习中不可或缺的部分，⽽⾼

质量的可理解性输⼊是语⾔学习的关键因素。本报告将介绍如何利⽤科技平台

为学⽣提供⾼质量的真实语料，如何利⽤泛读材料引导输出，以及学⽣对该教

学设计的评价与反馈。

参加会议： 
The 2023 Annual Conference of the Chinese Language Teachers Association 
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张蔷，哈佛⼤学中⽂讲师，2023年春季学期教授《⾼级现代汉语》
及《⾼级⼝语》课程，毕业于⾹港中⽂⼤学，曾任教于布朗⼤学、杜

克⼤学及明德中⽂暑校。研究兴趣包括：汉语语⾔习得、汉语教学法

及课程设计等。

Qiang Zhang is an Acting Preceptor in Chinese at Harvard. Prior to joining 
Harvard, she taught at Brown University, Duke University, and Chinese 
summer school at Middlebury College. She received her master’s degree in 
Chinese Linguistics and Language Acquisition from Chinese University of 
Hong Kong. Her research interest includes curriculum design, Chinese 
language acquisition and pedagogy.  



语⾔课程中的多模态互动与社群建设  

⽂/ 杜宇潇  

   教学研讨  2022-2023  YEAR IN REVIEW

摘要：后疫情时代授课虽已转回线下模式，但⽣⽣互动与社区建设仍与语⾔

学习者的动机、体验和成效息息相关。本次报告将分享免费在线平台“Pe-

rusall”在⼤学中⽂课程中的使⽤⽅式，探讨如何通过该平台⿎励多模态互动

并建设学习社群。平台允许⽤户以各种⽅式对⽂本、⽹站和视频等材料进⾏

实时评论。报告将演示三个⽤法案例：1) 在阅读作业中开展互动讨论；2) 提
供⽂化资源以创造沉浸环境并⿎励跨⽂化交流；3) 通过互动评论解释课内的
提问与指令，进⼀步激发思考与讨论。此外，报告还会通过定量和定性数据

分享学⽣表现、学习成效和师⽣反馈。与会者将共同分析结果，思考如何在

各⾃教授的语⾔课程中融⼊“Perusall”，以⿎励⽣⽣互动，提升学⽣的语⾔⽂

化⽔平与社群凝聚⼒。

参加会议：新英格兰地区中⽂教师协会第⼋届年会暨中⽂教学国际会议  
The 8th NECLTA Annual International Conference 
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杜宇潇，哈佛⼤学讲师，教授《初级现代汉语》课程。硕⼠毕业
于哈佛⼤学教育学院，本科毕业于复旦⼤学英语语⾔⽂学系。研
究兴趣包括教学法研究、第⼆语⾔习得等。 

Yuxiao Du is a Preceptor in Chinese at Harvard. He has been teaching 
Elementary Modern Chinese for four years. Previously he received his 
Master’s degree from Harvard Graduate School of Education, and his 
Bachelor’s degree from Fudan University. His research interest in-
cludes pedagogy studies and second language acquisition.



SYNTACTIC COMPLEXITY:  
THEORIES, MEASURES, AND APPLICATION 

⽂/ 袁桥楒

   教学研讨  2022-2023  YEAR IN REVIEW

Abstract: Research conducted during the past decades on L2 Chinese syntactic complexity has 
yielded various measurements with mixed findings. Recent research has also suggested using dif-
ferent types of measures jointly could lead to better outcomes; however, no study has yet been able 
to provide quantitative support. This research conducted by Zhongqi Shi (Columbia University) 
and Qiaosi Yuan (Harvard University) reviews the common syntactic complexity measurements 
used in L2 Chinese research and proposes a novel, machine learning–based approach to quantita-
tively assess the effectiveness of multidimensional measures and identify an optimal number of 
measures to be employed. The research results may offer insights into computer-assisted student 
placement tests and proficiency evaluations, enable measurements testing in classroom interven-
tions designed to improve syntactic complexity, and provide guidance for language teachers re-
garding complexity instructions. 

Presented at ACTFL 2022 Annual Convention 
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袁桥楒，哈佛⼤学讲师，教授《初级现代汉语》课程。硕⼠毕
业于哥伦⽐亚⼤学教育学院，曾任教于福尔曼⼤学、哥伦⽐亚
⼤学及纽约市⽴⼤学⼥王学院。研究兴趣包括：汉语教学法、
⼆语习得及专业⽤途汉语等。

Qiaosi Yuan is a Chinese language instructor at Harvard. She holds 
a master’s degree from Teachers College, Columbia University. 
Prior to joining Harvard University, she also taught at Furman Uni-
versity, Columbia University, and Queens College. Her research in-
terests include Chinese pedagogy, second language acquisition, and 
teaching Chinese for specific purposes. 



妙笔⽣花
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不舒服
⽂/李晓杰  Chinese 120b Student 

⽣病的时候，我的头疼得很厉

害，喉咙也痛得要命，这让我很难

受。因为没有⼒⽓⾛动，我⼀整天都

坐在床上，然后我就画了这幅画。在

这幅画中，我选⽤了“眼、睛、头、
疼、⽿、⿐、⼝、⽔、病、感、冒”这
些字。我⽤这些字组成了⼀张病⼈的

脸。另外，因为感冒让我的头⾮常

疼，所以我⽤了很多次这个词。⽣病

的时候，世界哪还有⾊彩？所以我的

这幅画也没有⾊彩，只⽤了⿊⾊和⽩

⾊。我希望通过这幅画可以传递我的

想法，让⼤家意识到：在身体健康的

时候，我们应该知⾜，也更应该珍惜

现在拥有的⼀切。现在，你们珍惜⾃

⼰的健康吗?
我希望你们喜欢我的画，也希望

这幅画能让⼤家好好思考：对我们来

说，究竟什么才是 重要的？ 
 

⼤家好！我是李晓杰，⼀名哈佛⼤学⼤⼆的学⽣。我来⾃新⻄兰，住在

Currier宿舍。我的专业是应⽤数学，同时，我也是哈佛⼤学游泳队的⼀
员。我对⼯程、游泳和语⾔学都⾮常感兴趣。我有两个姐妹，她们也在

美国上⼤学。四年前的⼀天晚上，我决定要学中⽂。⾃从开始学中⽂以

后，我感受到了语⾔的魅⼒！
 
Hi, everyone! My name is Ben Littlejohn. I’m a second year at Harvard. I come 
from New Zealand and live in Currier. I’m an Applied Mathematics major and 
I’m a member of the Harvard Men’s swimming and diving team. I’m interested 
in engineering, swimming, and linguistics. I have two sisters, who have both 
come to America to attend university. One night four years ago I decided I 
wanted to learn Chinese and I’ve only had good experiences with the language 
since then! 

    妙笔⽣花  2022-2023  YEAR IN REVIEW



23

　Biángbiáng⾯
⽂/李培奕  Chinese 120b Student  

       我的汉字艺术作品选的是“biáng”。我刚开始
学中⽂的时候，我问我的朋友：“哪个字是 复杂

的汉字？”他回答“biáng”，并给我看了⼀张照⽚。
我本来以为这么复杂的汉字，意思也⼀定很复

杂。但了解过后，我才发现“biáng”的意思竟然这
么简单，它其实就是⼀种⾯条。

在学这个字的时候，我发现“biáng”的意思并
不简单。这个字跟⼀个有趣的历史故事有关。“      
“biángbiáng⾯”是⻄安市的特⾊⾯条，它看起来像
⼀条⽪带。因为厨师制作这个⾯条的时候，⾯条

和桌⼦碰撞会发出“biángbiáng”的声⾳，所以⼈们
把这种⾯条叫做“biángbiáng”⾯。
在中⽂字典⾥你找不到“biáng”这个字，可能是

因为笔画真的太多了，也有可能是这个字的发⾳

有点⼉奇怪。关于“biáng”的故事有很多个版本，
有的⼈说“biáng”是秦始皇创造的，因为他⾮常爱
吃这种⾯条；有的⼈说“biáng”是⼀个穷书⽣创造
的。穷书⽣在去京城参加考试的路上⾮常饿，他

听到有⼀家餐馆发出“biángbiáng”的声⾳，于是他
好奇地⾛进去⼀探究竟，发现这个声⾳是做⾯条

时候发出的，于是他坐下吃了⼀碗⾯。但是，当

他要结账的时候，却发现⾃⼰没有带钱，然后他

想到了⼀个好办法。他告诉⽼板：“我可以创造⼀
个字，⽤这个字当作我的饭钱。”⽼板同意了。于
是，有了我们现在看到的“biáng”字。不管哪个故
事是真的，但是有⼀件事是肯定的，“biáng”字是
⼀个打破规则的、被新创造出来的字。

        我觉得 复杂的汉字，竟然是⼀种⾯条的名

字，这很有趣。可能有的⼈会认为，⼀个这么复

杂的字不适合被⽤来形容这么普通的⻝物，可是

我觉得这恰好就是它的魅⼒之所在。这个字提醒

着我们，在⼀种普通的⻝物⾥也可以感受到⽣活

的美好。⽽且，像⾯条这样的⻝物，虽然常⻅，

但是却很美味，值得我们反复回味。 

⼤家好，我是李培奕，哈佛⼤学⼤三的学⽣。我在哈佛的专业是计算机科

学，住在Kirkland House。我已经学了三个多学期的中⽂了，这个暑假我

打算去台湾，继续学习中⽂，提⾼我的中⽂⽔平。课余时间，我喜欢跟我

的朋友玩⼉游戏、运动、聊天。

 
I’m Eric Elliott, a junior living in Kirkland House studying computer science. 
This is my fourth semester of studying Chinese, and I plan to continue my Chi-
nese education in Taiwan this summer. When I have free time, I enjoy playing 
games, exercising, and chatting with friends. 

    妙笔⽣花  2022-2023  YEAR IN REVIEW



        ⼩时候我和我同学的⽣活很不⼀样，我常常会在课上听别的学⽣说他们万圣节会装扮成什
么样⼦去别⼈家捣蛋，或者在⾃⼰家招待别的⼩朋友，也常常会听他们说他们⼀家⼈在美国国

庆节会去哪⾥看烟花，可这样的事情我⼩时候都没做过。⼩时候我 想做的就是跟家⼈⼀起庆

祝圣诞节。


        以前圣诞节的时候，我们家⾥什么装饰都没有，⽽且每⼀年我和姐姐都收不到礼物。那时

候，我和姐姐很希望我们的⽣活可以跟美国同学的⼀样，所以我们求爸爸妈妈买了⼀棵圣诞树

和⼏个便宜的装饰品。我们把树放在了家⻔⼝旁边的⼀个⼩房间⾥，把装饰都挂了上去，还打

开了灯，看起来真的是太漂亮了。 

        接下来两三年，我们家每年都会把这棵假树搭起来，圣诞节来的时候把灯打开，等⼏个⽉
以后就把它拆了，再放到⻋库⾥。可是有⼀年我们忘了把假树放回去了，从⼆⽉到三⽉再到四

⽉，我们⼀直说有空的时候就把它拆了，可我们 后⼀直没有拆。那棵树在那⾥放了好久，⼀

直陪着我们到了夏天，我们都习惯了它每天都在那⾥，每天出⻔的时候我们都会看⼀下它。


        ⼀个秋天的晚上，妈妈⼜把树上的灯点亮了，因为她觉得那天有点⽆聊，让圣诞树亮起来

会让我们开⼼起来。虽然还没到圣诞节，可是我那天还是觉得这棵树特别漂亮，让我们感受到

了节⽇的时候才有的那种感觉。这件事对我们家有很重要的意义，因为它展现了我的家庭是如

何成⻓的，改变了“我们家也必须像其他美国家庭⼀样”的那种想法。我家不需要跟别的美国家
庭⼀样，我们可以有我们觉得更适合⾃⼰的⽅式⽣活，这会让我们更开⼼。⾃从有了那棵树，

对我们来说，天天都是圣诞节。


你好，我的名字是陈晓泽。我是哈佛⼤学的⼤⼀新⽣，我希望能修
分⼦与细胞⽣物学和经济学双专业。我⽬前正在医学预科专业学
习，希望将来能在医学领域发展⾃⼰的事业。我喜欢学中⽂，成为
中⽂bx和123xb的⼀员是我哈佛第⼀年⾥⾮常棒的经历！在空闲时间
⾥，我喜欢阅读、跑步和举重。谢谢⼤家!   

Hello, my name is Henry Chen. I’m a freshman at Harvard, and I’m hop-
ing to do a double concentration in Molecular and Cellular Biology and 
Economics. I am currently on the pre-med track, and I hope to pursue a 
career in the medical field. I love studying Chinese and taking Chinese 
Bx and 123xb has been a phenomenal experience for my first year at 
Harvard! In my free time I enjoy reading, running, and lifting.  

    妙笔⽣花

天天都是圣诞节  
⽂/陈晓泽   Chinese 123xb Student

 2022-2023  YEAR IN REVIEW
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我想介绍的东⻄是我脖⼦上戴的项链。这条项链有⼀段很复杂的历史。⼏⼗年前，

我妈妈家乡的和尚打算建⼀座寺庙，于是问了村⾥的⼈他们能不能帮忙实现这个愿望。

村⾥的⼈⼆话不说就答应了，包括那时候在美国的那些⼈。不久以后，他们捐给和尚的

钱就已经⾜够建⼀座寺庙了。那些和尚⽤了⼀部分的钱来建庙，然后⽤了剩下的钱来买

项链，决定给每⼀家都送⼀条。他们把这些项链放在了佛的雕像前⾯，念了三天三夜的

经。念完以后，他们办了⼀场盛宴，请了村⾥所有的⼈来参加，然后在盛宴上送了每家

⼀条项链当作谢礼，告诉他们这些项链能保佑戴它们的⼈。

因为是我外公捐的钱，所以这条项链原先是他的，本来以后会传给我的舅舅，他唯

⼀的⼉⼦。这是因为在中国传统⽂化⾥有 “重男轻⼥” 这种观念，⼈们认为⼥⼉早晚会嫁
出去，所以家⾥的东⻄应该都是属于⼉⼦的。可是因为那时候只有我妈⼀个⼈在中国，

⽽且这件事是她来办的，所以我外公外婆就决定把项链给我妈了。给我姐姐算⽣⾠⼋字

的那个⼈说，我姐姐⼗⼆岁前不能戴这种东⻄，我妈就决定先让我戴这条项链。我现在

已经⼆⼗岁了，但还戴着这条项链，原因是我已经戴了⼗多年了，这条项链已经适应我

了，拿下来会是⼀件不好的事，所以他们就决定让我继续戴了。 
有了这条项链以后，我感觉我对⾃⼰更有信⼼了。这是因为我觉得我在慢慢打破⼀

个不怎么好的传统，告诉⼤家，“性别不重要，每个⼈都是平等的”。 还有，因为我的这
条项链能保佑我，我觉得我可以⼤胆地做我想做的事。我希望以后的我也能这么想，⽽

且能有很多不⼀样的经历。我以后应该会把这条项链传给我家下⼀代的⼈，可是我会先

问我妈妈她是怎么想的。我希望我家的下⼀代也可以勇敢地往前⾛。

⼤家好！我叫⾼佳铭，是哈佛⼤⼆的学⽣，专业是社会学。我
对教育、⼼理学很感兴趣，也很喜欢画画、读书和看电视剧。
我很开⼼我今年能上中⽂课，在这⾥我认识了很多新朋友，学
到了很多新的知识！

Hi, everyone! My name is Lisa Gao. I am a sophomore at Harvard, 
concentrating in sociology. I'm interested in education and psy-
chology, and I like to draw, read, and watch dramas in my free 
time. I'm very happy that I'm able to take Chinese this year and 
meet so many new people and learn so many new things!

    妙笔⽣花

传家宝   
⽂/⾼佳铭    Chinese 123xb Student
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⼤家好！我是吉祥，哈佛⼤⼀的学

⽣，主修计算机科学，辅修东亚研

究。我喜欢打排球、看书、赛⻰⾈。

上⾯的作⽂是我在 Chinese Bx 写

的，我⾮常喜欢这⻔课，所以我正在

上 Chinese 123xb，打算继续在哈佛

中⽂课上学习中⽂！ 

Hi everyone! I'm Justin Ji, a first-year 

at Harvard concentrating in computer 

science with a secondary in East Asian 

Studies. I love to play volleyball, read 

books, and compete in dragon boat 

races. I wrote the above composition in 

Chinese Bx, and I loved this class so 

much that I am taking Chinese 123xb 

and plan to continue taking Chinese 

classes at Harvard! 

    妙笔⽣花

⻰⾈桨   
⽂/吉祥     Chinese 123xb Student

 2022-2023  YEAR IN REVIEW
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        我想给⼤家介绍⼀下我的⻰⾈桨。九年级时，我
加⼊了学校的⻰⾈队。虽然⼀开始我很拘谨，但队⻓很

热情，这让我感到很温暖。当他毕业把桨送给我的时

候，我觉得⾮常感动。我⼀握住桨，就感觉它像是我身

体的⼀部分。

       在过去的⼏年⾥，我的桨跟着我⼀起成⻓。随着我
变得更⾼更强壮，我的桨也变⻓了，因为它是⼀个可调

整⼤⼩的桨。

       我的桨也给我留下了许多难忘的回忆。当我去泰国
参加世界⻰⾈赛的时候，我的桨陪着我；当我吃⾟辣的

泰国菜时，它也陪着我；当我在街上迷路时，它还是陪

着我；当我获得银牌后激动地哭的时候，它静静地陪在

我身旁。

       每年，我都会在我的桨上贴⼀张新贴纸。九年级
时，我贴了⼀张排球贴纸，因为我那时候⾮常喜欢打排

球；⼗年级时，我贴了⼀张 Chipotle 的贴纸，因为我每
周都吃 Chipotle；⼗⼀年级时，我贴了⼀张 Taylor Swift 

的贴纸，因为我每天都听她的⾳乐；⼗⼆年级时，我贴

了⼀张星星的贴纸，因为我想学习天体物理。

       我的桨也教会了我⼀个⾮常重要的⼈⽣道理。尽管
我们的世界越来越依赖科技了，但了解和学习传统同样

重要。虽然摩托艇⽐⻰⾈快很多，但正是因为我划过⻰

⾈，所以我明⽩，为了达到我的⽬标⽽努⼒练习，是⼀

件多么有价值的事。

可惜的是，我不得不把我的桨留在加州的家⾥，因为我

的⾏李装不下。所以，⾃从我来到哈佛以后，我就没有

划过⻰⾈了。我不知道下⼀次划⻰⾈是什么时候，但我

知道，我会永远感激这柄⻰⾈桨带给我的成⻓回忆和⼈

⽣感悟。




“ 法律⾯前，⼈⼈平等 ”——
在医疗上，也是⼈⼈平等吗？

          
⽂/何志仁    Chinese 130b Student

    妙笔⽣花  2022-2023  YEAR IN REVIEW
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        哈佛三年级中⽂课本的内容⾮常深刻，讨论到了许多社会与⺠⽣、安全与保障的现实问题。据
课⽂介绍，在中国⼤陆，某个⼯⼈因身⽆分⽂，付不了医疗费，⽽⽆法及时得到治疗， 后在医院

厕所⾥死亡。在另⼀篇课⽂中，我们也讨论到了农⺠⼯的问题，农⺠⼯都想到城市打⼯，他们不只

想赚更多的钱，还希望能居住在城市⾥，拥有城市户⼝，为的是让⽣活得到保障，⽐如享受良好的

医疗服务。不过，课本⾥也提到⽑泽东说“妇⼥能顶半边天”，这打破了中国传统的重男轻⼥思想，
提倡共产主义的中国正向⼈⼈平等的⽅向前进。俗话说：“法律之前，⼈⼈平等。”但是在医疗上，
也能做到⼈⼈平等吗？

        在东⽅国家，儒家思想中的孝道⽂化⾮常重要，⼈⼈都说“百善孝为先”。在中国，我们常听到
有⼈为了帮⽗⺟治病⽽到处借钱或者偷钱抢劫，还有⼈甚⾄去卖⾃⼰的内脏来挣钱给亲⼈看病。在

经济这么发达的中国，怎么还会有这种事情发⽣呢？

钱不是万能的，但是没有钱是万万不能的。 虽然医疗技术跟着时代在进步，但是新型医疗⽅式的
费⽤和新药的价格也在上涨，往往超过了⼀般⼈经济条件所能负担的范围。因此，贫富差距不只是

⼀个⾦钱数量的问题，也是⼀个有没有机会享受良好的医疗服务的问题。此外，医疗体系能不能让

医⽣保持医德操守也是⼀⼤问题。

        在医疗制度⽅⾯，共产主义的中国与⾃由国家，例如美国及台湾，存在哪些不同之处呢？医疗
不平等的原因到底是什么？问题和责任是在于政府还是医院？如何改善⼈⼝下滑的情况？我们该如

何让每个⼈都有获得基本医疗服务的权利？很多国家都⾮常关注这些问题。通过我的研究，我希望

能找出⼀些答案，并提出改善中国医疗体系的⽅法。

为了探讨这个问题，⾸先，我在⽹上搜寻了跟台湾、美国及中国⼤陆医疗制度有关的资料。其次，

我访问了台湾前⽴法委员⻩淑英⼥⼠和Cooper诊所的何宗冀医师。

        台湾有全⺠医疗保险。早在1986年，台湾已有约60%的⼈⺠有医疗保险[1]。在政府的努⼒下，
1995年台湾政府提供并规定每个台湾⼈都⼀定要有医疗保险，⼜称健保[2]。台湾的健保让每个台
湾⼈有病就能看，拿药也⾮常⽅便。台湾政府做到了让每个⼈⺠都能有看病的机会。

        美国早在1930年就开始实⾏医疗保险[3]。美国⼟地⾯积⼤，⽽且有很多移⺠。加上，美国很
⾃由，医疗保险种类很多，价格昂贵。所以，在21世纪的美国，仍然有9%的美国⼈没有医疗保险
[4]。值得⼀提的是，美国政府给予⼈⺠很多医疗福利，加上医院不能拒绝病⼈，所以，在紧急情况
下，任何⼈都能去医院看病。另外，美国也有许多义⼯组织，⼤家都会互相帮忙解决医疗问题。
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        中国在改⾰开放之前是⼀个⼜穷⼜落后的国家。改⾰开放之后，1980-2000年，中国经历了许多
变化，医疗体系也出现了许多问题[5]。 因为中国⼟地⾯积⼤，⼈⼝多，少数⺠族分布在许多不同的地
⽅，农村与城市差别⾮常⼤，所以医疗保险只能先在⼩区试验、改善后再推⼴⾄全国5。2000年，20%
的中国⼈⺠享有医保5。 2011年，中国政府称他们已达到他们的⽬标，95%的⺠众能享有医保5。 近年
来，只有3.15%的中国⼈⺠没有医保[6] 。
        根据前美国杜克⼤学医学中⼼内科教授⻩达夫在⽹上的⼀篇中⽂报导，他表示“中国的医疗体系很
纷乱，病⼈唯恐医师不⽤⼼照顾他们，所以，都要送红包。” [7] 美国的医疗费⽤太⾼，有些该看病的
⼈⽆法去看病，耽误了治疗的时间。台湾⼈⼈有健保，有病就能看，⾃由⼜便宜。但是，⻩淑英⼥⼠

指出，台湾还是有许多需要改进的地⽅。⽐如：医疗上有许多细节还是存在男⼥不平等的现象。进⾏

医疗实验时，许多药并没有为⼥性做出不⼀样的⽅案，导致了对⼥性的伤害。或是，妇产科的医疗给

付很低，⻛险⼜⾮常⾼，造成社会上妇产科医师的短缺，形成了⼀种对妇⼥不平等的现象[8]。这也是

为什么⻩淑英⼥⼠推动全球⾸创的⽣产事故救济条例：由政府承担救济妇⼥⽣产及医疗的⻛险[9]。⻩

达夫教授也指出，医师⼀天需要看⾮常多的病⼈，有时⽆法⽴刻找出真正的病因，品质⽅⾯出现了问

题，浪费医疗资源。再加上，在台湾，病⼈的家属往往得在病⼈身边帮忙，分担护理⼯作[10]。总⽽⾔

之，台湾的医疗体系也有进步的空间。

        每个国家都希望⼈⼈守法，安居乐业。在⺠众的医疗上，台湾、美国和中国⼤陆在过去⼗⼏年中
都有了很⼤的进步。但因每个国家的⼟地⾯积、⼈⼝、国情、⽂化背景等都存在差异，故医疗体系也

会有所不同，改善时间上也会有差距。如同何宗冀医师所建议，⼈⼈做好⾃我保健：“不抽烟不吸毒，
保持良好的饮⻝及运动习惯，才是 好的医疗。” [11] 只要⼤家愿意⼀起改进，明天⼀定会更好！
        根据前美国杜克⼤学医学中⼼内科教授⻩达夫在⽹上的⼀篇中⽂报导，他表示“中国的医疗体系很
纷乱，病⼈唯恐医师不⽤⼼照顾他们，所以，都要送红包。” [7] 美国的医疗费⽤太⾼，有些该看病的
⼈⽆法去看病，耽误了治疗的时间。台湾⼈⼈有健保，有病就能看，⾃由⼜便宜。但是，⻩淑英⼥⼠

指出，台湾还是有许多需要改进的地⽅。⽐如：医疗上有许多细节还是存在男⼥不平等的现象。进⾏

医疗实验时，许多药并没有为⼥性做出不⼀样的⽅案，导致了对⼥性的伤害。或是，妇产科的医疗给

付很低，⻛险⼜⾮常⾼，造成社会上妇产科医师的短缺，形成了⼀种对妇⼥不平等的现象[8]。这也是

为什么⻩淑英⼥⼠推动全球⾸创的⽣产事故救济条例：由政府承担救济妇⼥⽣产及医疗的⻛险[9]。⻩

达夫教授也指出，医师⼀天需要看⾮常多的病⼈，有时⽆法⽴刻找出真正的病因，品质⽅⾯出现了问

题，浪费医疗资源。再加上，在台湾，病⼈的家属往往得在病⼈身边帮忙，分担护理⼯作[10]。总⽽⾔

之，台湾的医疗体系也有进步的空间。

        每个国家都希望⼈⼈守法，安居乐业。在⺠众的医疗上，台湾、美国和中国⼤陆在过去⼗⼏年中
都有了很⼤的进步。但因每个国家的⼟地⾯积、⼈⼝、国情、⽂化背景等都存在差异，故医疗体系也

会有所不同，改善时间上也会有差距。如同何宗冀医师所建议，⼈⼈做好⾃我保健：“不抽烟不吸毒，
保持良好的饮⻝及运动习惯，才是 好的医疗。” [11] 只要⼤家愿意⼀起改进，明天⼀定会更好！
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⼤家好，我是何志仁，哈佛⼤⼆学⽣，住在Lowell House. 我的主修是
⼈类发育再⽣⽣物学，辅修经济。除了在麻省综合医院做研究，我也
是哈佛管弦乐团和哈佛⼤学花式滑冰具乐部的⾏政⼈员。
  
Hi everyone! My name is Matthew Ho. I am a sophomore in 
Lowell, concentrating in Human Developmental and Regenera-
tive Biology with a secondary in Economics. Besides doing biol-
ogy research at MGH, I am also on the board of the Harvard-
Radcliffe Orchestra and the Harvard University Figure Skating 
Club. 



        近年來，科技變得越來越先進了，⼈們對科技
的依賴也隨之增加了。我們的⽣活在許多⽅⾯得到

了改善。例如，現代的智能⼿機有利於我們任何時

候跟家⼈、朋友打視頻電話。通過網絡，你可以在

家裡⾛遍全球，學任何你想學的東⻄。儘管如此，

科技對我們的⽣活也造成了很嚴重的負⾯影響。很

多⼈對⼿機、電腦上癮，他們總是忍不住看微信、

IG和臉書，甚⾄⽤餐時都會看⼿機。這個現象也反

映在語⾔裡，⽐如對⼿機上癮的⼈被稱為「低頭

族」。

        在社交媒體⽅⾯上，這個問題特別嚴重。據許
多科學研究，社交媒體對⼼理健康有⾮常⼤的影

響，造成了各種各樣的問題，例如抑鬱症、焦慮

症。在這個研究項⽬中，我想進⼀步探討這個問

題。社交媒體的壞處真的多於好處嗎？我們能否解

決這個問題？關鍵為何？我希望通過我的研究，我

們不僅能意識到現在社交媒體情況的嚴重性，⽽且

能學習如何改善我們使⽤科技的⽅式，因為我認為

解決這個問題並不意味著徹底停⽌使⽤科技，⽽是

意味著改善我們與科技的關係。

        為了對這個問題進⾏研究，我看了許多⽂章和
兩部紀錄⽚（《The Social Dilemma》和《The 

Great Hack》），這些⽂章、紀錄⽚中有許多採

訪，為我的研究提供⾜夠的信息。以下，我將介紹

我所收集與⼼理健康有關的統計數據和信息，然後

分析社交媒體是如何造成這些問題，接著討論我們

如何改善使⽤科技的⽅式。

        我收集的統計數據表明，我們現在⾯臨著前所
未有的⼼理健康危機。社交媒體毫無疑問造成了⾮

常負⾯的影響。據National College Health Assess-

ment報導，2012年以後，⼤學⽣的抑鬱率、焦慮率
都開始快速上升。下⾯的圖表顯示這個問題的嚴重

程度：

社交媒體對⼼理健康的影響
⽂/古修毅  Chinese 130b Student
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⼤家好，我叫修毅！我是來⾃印第安納的⼤四學⽣，學語⾔學專業，輔修
⼼理學。畢業後，我計畫讀計算機語⾔學研究⽣。在興趣愛好⽅⾯，我喜
歡跑步、看書、聽⾳樂和跳拉丁舞。 
  
Hi, I’m Joey! I’m a senior from Indiana studying linguistics with a secondary in 
psychology. After graduation, I plan on pursuing graduate studies in computa-
tional linguistics. In my spare time, I enjoy running, reading, listening to music, 
and Latin dance.

        抑鬱率、焦慮率都⾄少上升了三分之⼀。2012年
的情況不是偶然的，這就是半數以上美國⼈擁有智能

⼿機的第⼀年。據Pew Research Center調查，2011年也
是半數以上美國⼈使⽤社交媒體的第⼀年。

        2012年是我們開始依賴⼿機的時候。根據Adam 

Alter的書《Irresistible》，2008年⼈們平均花費18分鐘
在⼿機上，但是到2015年這個數字已經變成了2⼩時28
分鐘。⼼理學研究更進⼀步表明，對科技的依賴和社

交媒體使⽤量的增加，在很⼤程度上直接導致了上述

的⼼理健康問題。

         社交媒體如此危險的主要原因是它讓我們上癮。
社交媒體公司想讓⼈們認為社交媒體的⽬標是讓⼈們

更加親近，但是像IG、臉書這樣的公司需要盈利，所

以他們的主要⽬標不是讓⼈們快樂，⽽是讓⽤⼾盡可

能多花費時間使⽤軟件、盡可能多看廣告。俗話說得

好，「天下沒有免費的午餐」，雖然使⽤社交媒體不

⽤付錢，但是你正在關注這些公司，並提供寶貴的個

⼈數據。⼈們沈迷於這些社交媒體軟件並不是巧合，

軟件是為此⽽設計的。許多在紀錄⽚被採訪的⼈以前

在這些公司⼯作，他們承認儘管知道某些功能對⼈們

的⼼理健康會造成負⾯影響，公司還是會運⽤這些功

能來增加公司的盈利。例如，向⽤⼾推薦新內容的演

算法很容易讓⼈們上癮，也造成了政治極化、假新聞

傳播這樣的問題。儘管如此，軟件⼯程師繼續開發越

來越容易讓⼈上癮的演算法。⼀個驚⼈的現象是在科

技產業⼯作的⼈經常禁⽌⾃⼰的孩⼦使⽤科技產品，

因為他們了解這些產品的危險。

        另外⼀個巨⼤的問題是社交媒體扭曲⼈們對世界
的看法。為了顯得好看、快樂、成功，⼈們只會上傳

他們看起來很好看的照⽚，只會分享⽣活中 美好的

事。⼼理學研究表明，我們傾向於將⾃⼰跟周圍的⼈

進⾏⽐較，所以這種⾏為會讓⼈們認為⾃⼰的⽣活很

糟糕。社交媒體對身體意象的負⾯影響也導致許多⼈

出現進⻝障礙。

        總之，不可否認社交媒體有許多好處，但是我們
⼀定要意識到⼼理健康的重要性，解決上述問題，否

則問題會嚴重到無藥可救的地步。我們可以如何改善

使⽤科技的⽅式？在理想情況下，我們應該完全不使

⽤社交媒體。這並不意味著完全放棄科技，我們還可

以享受科技帶來的其他好處，⽐如視頻電話、⾃動翻

譯、⾕歌地圖和維基百科。如果你還想使⽤社交媒

體，你不妨盡可能地減少你花費在這些軟件上的時

間。此外，你可以考慮取消關注讓你感覺不好的⼈。

如果你的「⼿機癮」已經很嚴重，你可以把⼿機放在

另外⼀個房間裡，以抑制使⽤⼿機的衝動。我希望這

些建議能幫助⼈們過上更幸福的⽣活。
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财富就是健康：美国医疗费⽤的问题  
         ⽂/李贤    Chinese 130b Student

        我想对美国昂贵的医疗费⽤进⾏研究，也想了解
这个问题造成了什么影响。我之所以选择这个问题是

因为以后想当医⽣，做医⽣的时候每天⼀定都会遇到

医疗保健制度的问题。在这篇⽂章⾥，我会调查这个

问题的三⼤⽅⾯。第⼀是美国现在的医疗费⽤多⾼。

第⼆是为什么美国的医疗费⽤这么贵。第三是昂贵的

医疗费⽤对美国⼈造成了什么影响。 后我会对如何

解决这个问题提供建议。

 
        

        美国是世界上医疗费⽤ 贵的国家之⼀。据Peter 

G Peterson Foundation报道，美国的医疗费⽤⼀年⽐⼀

年⾼ ，从1960年占美国GDP的百分之五到2020年的百
分之⼆⼗。2020年的美国医疗费⽤居然达到了近四万
亿美元。在新冠疫情的影响下，医疗费⽤上涨得更厉

害。

       为什么美国的医疗费⽤这么贵？专家提供了很多
原因。我觉得 主要的原因是⽼龄化所带来的经济负

担。今年65岁以上的⽼⼈占美国总⼈⼝的百分之⼗
七。到2030年，专家相信⽼年⼈⼝会超过百分⼆⼗
四。因为65岁以上⽼⼈的医疗费⽤⽐年轻⼈的还⾼，
美国的⽼年⼈⼝越来越多了，医疗费⽤也随之上涨

了。

       昂贵的医疗费⽤对美国⼈造成了什么影响？这个
问题导致百分之四⼗的美国⼈负债， 特别是弱势群
体。⽐⽅说，相⽐⽩⼈，⿊⼈、拉美⼈和少数⺠族都

经常遇到更严重的身体健康问题，因为他们经常没有

健康保险或者经常成为被美国的医疗保健制度歧视的

对象。

       如今，美国⾯临着昂贵医疗费⽤的问题。医疗费
⽤不断地上涨是⼀种经济和公共卫⽣的危机，影响美

国的经济发展，威胁⼈⺠的经济安全，也降低医疗质

量和患者获得医疗保健的机会。为了回答上述三个问

题，我会在⽹上读很多⽂章。这些⽂章⾥的图表也会

对我的理解很有帮助。未来我想采访⼀位美国医⽣，

了解他的看法是什么，怎么能解决这个问题，以及能

否解决这个问题。

       通过我的研究，发现解决这个问题的三⼤关键在
于：⼀、降低健康保险的价格。⼆、降低药品的价

格。三、减少医疗浪费，并提⾼医疗的效率。

       如何降低健康保险的价格？据研究，健康保险市
场缺乏竞争导致健康保险价格上涨了。没有什么市场

竞争的话，⼀家健康保险公司可能会垄断市场，这样

⼀来，他们就可以决定将价格提⾼多少。为了避免垄

断，政府应该实施优惠政策来促进市场竞争。

       ⽐起其他⼤部分的国家，美国⼈买药的钱更多。
降低药价格的建议包括政府出台政策来防⽌药品公司

提⾼药的价格，以及加强监督。但是有些⼈认为，尽

管如此，药的价格还是特别昂贵。另⼀个⽅法就是规

定药品公司公开地解释，为什么他们的药这么贵，也

提供消费者具体的原因，以此让公司承认⾃⼰的价格

过于昂贵。这样⼀来，希望能⿎励这些公司降低药品

的价格，那样他们才不会失去消费者的信任。
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⼤家好！我叫李贤，来⾃夏威夷。我是住在 Pforzheimer House ⼤三
的学⽣，专业是⽣物。我平时特别喜欢做饭，冥想和运动。在哈佛⼤
学我是⼀名护理⼈员，也为同学提供咨询。我也在MGH做志愿者。
  
Hello everyone! My name is Kaʻeo Kekumano and I’m from Hawaii. I’m 
a Junior in Pforzheimer House, studying Human Developmental and Re-
generative Biology. I usually like to cook, practice mindfulness, and exer-
cise. At Harvard, I work as an EMT and I’m a peer counselor. I also volun-
teer at MGH. 

    妙笔⽣花  2022-2023  YEAR IN REVIEW

        在医疗制度⽅⾯，医⽣是如何浪费资源的？为
了多赚点钱，有的医⽣会给患者过度且不必要的治

疗，⽽有的医⽣因⼯作能⼒低、经验少，⽽让患者

的病情恶化，所以医学院不应该忽视这样的问题，

应该重视如何好好为患者治疗。除了资源浪费以

外，为了降低医疗费⽤，医⽣也需要提⾼医疗效

率。看医⽣的时候，如果医⽣不知道怎么治疗，经

常会让病⼈转诊或者转院。与其转给别的医⽣，不

如让⼀个有⾜够能⼒的医⽣来好好给患者治疗。这

样做患者就不需要花很多钱和时间看很多医⽣。

        总之，解决昂贵医疗费⽤的三⼤办法是降低健
康保险的价格，降低药品的价格，减少医疗浪费，

并提⾼医疗的效率。⾄于这些办法究竟能否解决这

个问题，⼈们的评价不⼀。但是⼤部分的美国⼈都

觉得这些办法应该尽快实⾏，否则普通的美国⼈很

快就会负担不起看病的费⽤。⼤家都同意，美国的

医疗保障制度得进⼀步改善。
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丑陋的审“美”
⽂/张琛漪  Chinese 130xb Student

           经过第⼆课对审美、整容和“美丽”这个词的定义
的讨论，我⽤了⼤量的时间去思考“美”和“帅”的定义
是否有正确不正确之分。作为⼀名极其喜爱讨论⼈类

⼼理的学⽣，我认为容貌焦虑是⼀个可以⽤理性的思

维⽅式来打败的问题。为了更好地解释我的解决⽅

式，我将先描述⼀些跟这个主题有关的社会规范。

       现在的年轻⼈，特别是⼥性，认为在与对象刚开
始约会时，⼥⽅必须画 精致的妆，就算要花上整整

⼀个⼩时或者更⻓的时间也要完成这些妆容。另外，

当⼥性踏⼊职场时，她们会被上司要求涂⼝红，否则

她们的装扮，⽆论多正规，都不符合“公司⽂化”。对
这⼀点，我的表姐深有同感：她⼏个星期之前，因为

送孩⼦去幼⼉园太匆忙，没有⾜够的时间去完善⾃⼰

的妆容。当天，她单位的负责⼈就指出她容貌上的

“不⾜”。从这些现象中，不难看出化妆已经成为参与
正式场合前必不可少的准备步骤之⼀。

       此外，随着Instagram、抖⾳之类的社交媒体软件

的发展，社会对于容貌焦虑这个现象的“包容度”也逐
渐上升，⼀定程度上成为了散播焦虑的帮凶。虽然许

多在这些⽹站上的博主经常推出 “反容貌焦虑” 的

视频，或者告诉粉丝⾼颜值的定义因⼈⽽异，从⽽降

低了⼀部分⼈对美丽的固执，然⽽这些博主的⾏为毕

竟只能对⼀⼩部分的群体产⽣影响。实际上，社交媒

体不但没有创造出⼀个更多元化的环境，反⽽增加了

⼈与⼈之间的隔阂。近⼏年，脸书就因为这种现象⽽

受到了美国政府的调查。美国政府官员对脸书的总

裁，⻢克·扎克伯格，坚决表态，表明脸书不应该任
负能量过多的发⾔被传播出去。这些发⾔⼜名为仇恨

⾔论，⽽故意辱骂他⼈的容貌就包括在其中。

       如果⼈类能学会客观地⾯对困难，我们的痛苦就
会⼤幅减轻。⾯对容貌焦虑，我们应该相信内在美的

重要性远远⼤于外在美，俗话说得好，知识就是⼒

量。此外，随着社交软件的普及，我们逐渐内化了容

貌焦虑，把⾃卑当成了⽣活常态。为了防⽌这种极其

不健康的思维⽅式继续加重问题的严重性，我建议每

个⼈都应该学会如何从第三⽅的⻆度去评判⾃⼰的⾏

为和思想。如果我们能更客观地进⾏⾃我检讨，就可

以更有效地消除负能量和⾮理性的想法。⽐如，经过

反省，我意识到我的容貌焦虑不是来⾃于我的不⾜，

⽽是来⾃于不合理的社会潜规则。既然不合理，那我

就不应该听从那些规范。如果停⽌将社会的标准强加

于⾃⼰身上会使我们更加快乐，那么何乐⽽不为呢？

我叫张琛漪，英⽂名字是Chenyi Zhang。我在上海出⽣，⽼家在亚利桑那
州。我是哈佛⼤学⼤⼀的学⽣，虽然我打算主修数学和⼼理学，但对我⽽

⾔，学习中⽂也极其重要，甚⾄可以说是⼀种“使命”。开始学中⽂以后，我
跟家⼈的沟通变得更顺畅了，眼界也变得更开阔了。除了中⽂以外，我也对

商业⾮常感兴趣，希望未来能够⽤中⽂跟中国各⾏各业的⼈才交流、学习！

My name is Chenyi Zhang. I was born in Shanghai but currently reside in Arizona. 
Even though I am a first-year Applied Math and Psychology concentrator at Har-
vard University, to me, studying Chinese is an extremely important activity. Not 
only has being fluent in Chinese allowed me to better communicate with my fami-
ly, it has also widened my worldview. I hold great interest in business and hope in 
the future to use my Chinese to learn from talented industry leaders in China.

    妙笔⽣花  2022-2023  YEAR IN REVIEW



對經濟適⽤房的思考
⽂/鍾仁佳  Chinese 130xb Student 

在芝加哥、紐約等美國⼤城市中，看到無家可

歸的⼈是很普遍的現象。不過，這只是住房問題的

冰⼭⼀⻆。據Center on Budget and Policy Priorities統
計，將近三百七⼗萬美國⼈經歷過不同程度的住房

危機。更嚴重的是，據《紐約時報》報導，每⼗套

房中就有⼀套是空置的。

究竟為什麼會存在如此不平衡的現象？根源是

「鄉紳化」。「鄉紳化」指的是通過更富裕的居⺠

和企業的湧⼊，改變⼀個社區特徵的過程，如富有

的投資者將資⾦投⼊經適房並將其翻新成豪華公

寓。投資者願意冒此⾵險是因為近年來豪華公寓愈

發熱⾨，投資前景廣闊。例如，現在很多網紅都很

喜歡在網路上分享他們參觀豪華公寓的過程。某種

意義上，住在豪華公寓中象徵著成功和幸福。

然⽽，鄉紳化也導致了⼀系列問題的出現。社

會中的 底層⼈群⼀⽽再再⽽三地經歷住房不穩定

的問題，⾦錢對⼈的誘惑就是造成該問題的 根本

原因。我們可以從以下三個⽅⾯進⾏分析：⾸先，

低收⼊群體通常只能租住公寓⽽無⼒承擔購房的⾼

昂成本，因此房東的各種決策都對這些租⼾有很⼤

的影響。其次，很多業主為了賺錢會主動尋找優質

投資機會，尤其是當豪華公寓成為了⼀種⾼利潤的

投資時，很多⼈寧可逐出他們的租客也要冒險翻新

他們所擁有的房屋。再次，這些居⺠因為租不起昂

貴的豪華公寓，只能被迫搬到其他⼩區。總體來

說，鄉紳化導致了住房的不穩定性持續增加。

近幾年，因為住房市場顯現出了如此不平衡的

問題，經適房引起了⼤家的關注。據Center on Bud-
get and Policy Priorities研究，解決這個問題主要有三
種⽅式：⾸先，政府應該發放住房券、幫助低收⼊

群體⽀付⼀部分的房租。不過，在美國，因為官僚

體系存在弊端，要領取這些政府發放的券並不容

易。其次，因為這個問題的根源在於業主及富有的

投資者，政府可以利⽤減免稅額⿎勵他們投資經適

房，這樣可以保障新的安居⼯程的建設。再次，政

府應該幫助低收⼊群體購房。租房要看房東的臉

⾊，能夠⾃⼰買房才是保證住房穩定的 佳⽅式。

不過，貸款會給借貸者帶來很⼤的經濟負擔，這個

⽅式並不能徹底地解決問題。

總之，住房結構不平衡的問題不是⼀天兩天的

了。雖然這個問題很複雜，但美國政府仍應努⼒解

決這個問題。制定新的經適房制度，並從⽼百姓的

⻆度出發才是負責有效的做法。
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⼤家好！我的名字是鍾仁佳，⼩名是佳佳，⽼家在

芝加哥。我現在是哈佛⼤學⼤三的學⽣，專業是電

腦科學。我之所以想學中⽂是因為我想學書⾯語、

提⾼整體的中⽂⽔平。我⾮常感謝哈佛的中⽂項

⽬，讓我的中⽂學習之路充滿樂趣。我的愛好包括

爬⼭、製作⼿⼯藝，以及探索波⼠頓的各種活動和

美⻝！

Hi everyone! I’m Maegan, a 3rd year at Harvard 
studying Computer Science from the suburbs of 
Chicago! I’m taking Chinese because I want to learn 
formal Chinese and improve my literacy overall. I ap-
preciate the Harvard Chinese Language Program for 
helping me grow my fluency and enabling me to talk 
about complex topics in Chinese. Some of my interests 
include hiking, crafting, and exploring Boston-area ac-
tivities and food!  

    妙笔⽣花  2022-2023  YEAR IN REVIEW



⽼庄哲学的发想：如何建⽴“善”的关系 
          

⽂/王任嫩     Chinese 136r Student

    妙笔⽣花  2022-2023  YEAR IN REVIEW

提到荀⼦，⼤部分的⼈可能只会想到他“⼈性本恶”的思想，然⽽我却有⼀些不同的⻅解。此外，有些思想家会
拿孟⼦和荀⼦作对⽐，并讨论⼈们对⼈性善恶的看法。当我⾯对这个问题时，我却会联想到道家思想，设想⽼⼦和

庄⼦会怎么看待这个难题。根据我对道家思想的了解，⽼⼦和庄⼦恐怕会认为这个问题有些过度简化了，会认为

荀、孟是以狭窄的眼光来看待这个世界，这种“好与坏”的⼆元之分本来就是⽆法从根本解决因⼈性所造成的各类问
题的，同时，这样的思想观念也很难为世⼈所接受。相⽐于有意识的成⼈，婴⼉那种“⽆知、⽆智”的状态更接近⾃
然，因此他们不会试图将万物分类。况且，对婴⼉来说“好与坏”这两个相对概念本就不存在，他们的⾸要任务是⽣
存，⽽⾮分类。 

因此，我认为 重要的不是探索什么是⼈性，⽽是思考⼈们后天该如何发展。荀⼦与孟⼦都赞同教育对培养⼈

们善⼼的重要性，但教育制度的实质形式是另⼀个问题。那么，政府应该如何教化、引导⼈⺠向善呢？现今的社会

和过去没有什么差异，都试图以各种教育⽅式来衡量⼀个⼈知识的⾼低，这样不仅仅会造成⼈与⼈之间的分歧与对

⽴，也终将直接导致了⼈们的恶性竞争。这种等级制度必然会使⼈们产⽣妒忌⼼理乃⾄陷害他⼈的⾏为，校园霸凌

就是 好的例证。教育原是遏制邪恶之⼼兴起的⼿段，可是在此形式下，却产⽣了相反的效果。⽽我们该如何改善

教育制度以解决这个问题呢？ 
我认为其中⼀个⽅法是评量⽅式上的改⾰，不以成绩来衡量学⽣的⾼下，⽽是⿎励学⽣更专注于个⼈的学习和

进步，不要过度与他⼈⽐较。单单这项改⾰就会让世界上⼤部分的教育制度进⾏质性的改变。但这只不过是冰⼭⼀

⻆，因为学⽣总会有进⼊职场的⼀天。若社会将各种职业分成不同的等级，前头实施的改⾰就只能推迟那些恶性竞

争和社会乱象。也就是说，为了防⽌这种情况发⽣，不同⼯作的待遇和社会地位也不能差得太远。 
有些⼈可能会认为我所描述的社会过于理想化了，根本⽆法实现；但为了创造⼀个更安定的社会，我们必须要

争取建⽴⼀个更加平等的世界，包括许多改⾰的机制。有些⼈之所以犯罪，是因为他们总处于社会的底层，没有任

何改变命运的机会。有鉴于此，我们可以借⽤⽼⼦和庄⼦的思想，缓解⼈与⼈之间的紧张关系，并建⽴“善”的联
系，⽽不是在区分等级的前提上组织这个社会。 

⼤家好，我是王任嫩，现在是哈佛⼤三的本科⽣，主修社会学。我平时喜欢看中⽂⼩说和听中⽂⼴

播，也希望能更加精进中⽂能⼒，未来能不查字典就看懂整本中⽂书。当我写这篇⽂章时，我想把

诸⼦百家的思想联系起来，进⼀步探讨⼈性善恶的问题，以及如何通过改⾰与⼈建⽴良好的关系。

尽管哲学家们⽣活在很久以前年代，然⽽他们的思想依然适⽤于现代社会。

Hi everyone! My name is Annie. I’m a junior studying Sociology. In my free time, I like reading Chi-
nese novels and listening to Chinese audio dramas; one day I hope to finish an entire Chinese novel without consulting 
the dictionary. When I was writing this essay, I wanted to connect the ancient Chinese philosophers’ thoughts together 
and, in this way, better understand human nature and how to build positive interpersonal relationships. Even though 
these philosophers lived a long time ago, their ways of thinking are still applicable to current society. 
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中国的宴会⽂化 
          

⽂/王欣姝     Chinese 138r Student

    妙笔⽣花  2022-2023  YEAR IN REVIEW

中国历史上最致命的宴会
在历史上，很多国家或⺠族，都有团圆的宴会⽂化。早在中国的商朝，历史学家们就发现了古代宫廷的

宴会⽂化，⽽中国历史上 有名的宴席就是“鸿⻔宴”。当时刘邦和项⽻是两个权⼒ ⼤的军事领袖，项⽻希望
藉宴会之机暗杀刘邦，因为对他⽽⾔刘邦便是 ⼤的竞争对⼿；然⽽在这场宴会终， 终刘邦成功逃脱险境。
时⾄今⽇，“鸿⻔宴”也有了特殊的含意，指的是⼀个不怀好意、居⼼不良的邀请。
 
宋朝宴会⽂化的特点

在宋朝，城市⽂化迅速发展，⽂⼈的影响⼒也随之⽇益提⾼。另⼀⽅⾯，农业技术的突破也让官府可以
保证城市充⾜的粮⻝和副⻝供应，因此宋朝⼈得以⻅到第⼀批类似现代餐厅的饭馆⼉。此外，⽂⼈阶层也开始
学习朝廷开设许多或⼤或⼩的宴席活动，同时较于以往，宫廷宴会也在形式、装饰甚⾄菜式上更加复杂，连皇
帝也开始重视宴会礼仪。宋朝的皇家宴会注重装饰的细节，⽐如插花的位置、席次的安排或等级有别的菜⾊
等。

宴席举⾏的⽬的不仅仅是为了庆祝，也是为了让皇室成员能彰显⾃⼰的权⼒地位。酒的优劣与制程、菜
品的数⽬、座位的安排都反映了主⼈与客⼈的地位。此外，宋真宗也制定了宴会的礼仪规范，并且还安排了官
员监管宴会中的各项流程。为了满⾜宋真宗的要求，官员们必须穿上合适的服装、按位阶等次就坐，并且得注
意说话的⽅式和语⽓。著名的《孙⼦兵法》光是描述宴席礼仪的内容，就超过了⼀万字。
 
现代社会中的宴饮⽂化

时⾄今⽇，我们依旧可以在餐桌、宴会桌上发现到⼀些宋朝的宴席⽂化。举例来说，随着中产阶级的兴
起和⻝品⼯业的发展，宴会不再是⼠⼤夫或贵族的专利，⽽已经⾛进了⽼百姓的家中，宴会⽂化也经过了⻓时
间的演变。对于现代家庭来说，宴席的举⾏并⾮是为了强调社会地位，⽽是为了跟亲戚朋友相聚的庆祝活动。
虽然宴会⼀⽅⾯确实能反映社会阶层，但现代宴会的功能也越来越多⾯了。

⼤家好，我叫王欣姝。我是哈佛⼤⼆的学⽣，家乡在达拉斯，现在住在
波⼠顿。我的专业是计算机科学和数学，我也在哈佛加⼊了学⽣事务处
和艺术设计的社群。在我有空的时候，我喜欢打⽹球、做陶器，也喜欢
骑⾃⾏⻋在波⼠顿附近游玩。我是个吃货，所以我很喜欢尝试各地的新
餐馆。如果你也感兴趣，可以在Instagram 关注我@stuffkelseyeats! 

Hi everyone! My name is Kelsey, and I’m a sophomore from Dallas, TX cur-
rently living in Mather House. At Harvard, I study computer science and 
math, and I’m involved in Harvard Student Agencies and Harvard Design 
Collective. In my free time, I enjoy playing tennis, painting pottery, and bik-
ing around Boston. I’m a big foodie and I love exploring new restaurants - 
follow my food journey on instagram @stuffkelseyeats!  
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笑是否是最好的良药？
⽂/杨威⼒  Chinese 140b Student 

       喜剧演员经常说喜剧的作⽤不只是娱乐⼤众，也
可以治愈⼈们⼼理上的痛苦，甚⾄在政治层⾯和社会

层⾯具有⼀定的影响，解决⼀些社会问题，正所谓，

“笑是 好的良药”。但是，幽默究竟是否真的具有这种
⼒量呢？许多⼈认为幽默⽆法解决社会问题，幽默只

能分散⼈们的注意⼒，让⼈忽视社会问题。在⼀些批

评者看来，幽默不是“良药”，⽽是“创可贴”。
        幽默如何解决社会问题？虽然幽默⽆法解决问题
的根源，但是幽默能营造轻松的⽓氛，使⼈们公开谈

论某些社会问题。如果你直接谈论这样敏感的社会问

题，很多⼈不愿意说出⾃⼰内⼼的真实想法。唯有通

过幽默，才能驱散⼈们⼼底的不安。许多作者通过创

作乌托邦作品来讽刺社会，针砭时弊。且举奥尔道斯·
赫胥黎为例，他以创作反乌托邦作品⻅⻓，《美丽新

世界》是他的代表作，⼩说以⼯业化为背景，通过描

写乌托邦社会来讽刺现代社会。故事发⽣在未来社

会，那时的技术先进，物质丰富，所有⼈的需求都得

到了极⼤的满⾜。起初这个社会似乎是⼀个乌托邦，

但是我们逐渐会发现社会的阴暗⾯。所有⼈都是“福特
主义”的教徒，这个宗教是以亨利·福特的名字命名的。
为了让社会管理更为⽅便，社会运转更加⾼效，孩⼦

从出⽣开始就被⼈为分配了不同的身份，因此⼈们之

间的关系流于肤浅，社会中每个成员的⼈性也在逐渐

消失。

        从上述内容可知，这部⼩说内容严肃，但其⻛格
却轻松幽默。故事中的⼈物常常唱歌，歌颂社会的稳

定，但歌词很可笑。有⼈认为赫胥黎幽默的语⾔⻛格

不利于讲述故事中的哲学观念，会让读者难以关注社

会问题。我对这个看法不敢苟同。⼤多数反乌托邦作

品批评专制国家，例如奥威尔的《1984》，与此相
反，《美丽新世界》中的内容却是批评⻄⽅社会，这

为⻄⽅国家敲响了警钟。例如：“福特主义”的教义只有
三⾔两语。这⼀点⾮常可笑，但这样的设计却意义深

远，批评了现代⼈⾦钱⾄上的观念，也批评了社会推

崇世俗的成功这⼀现象。如果赫胥黎直接批评⼈们对

⼯作的态度，读者会为⾃⼰辩护。作者以幽默的笔调

描述了未来社会，让⼈们先发笑，再思考⼩说的意

义。

        喜剧演员伯纳姆曾经在表演开始前说“世界就是那
么悲惨。喜剧已经死亡了吗？越来越觉得没有可以那

么多可以⽤来开玩笑的事。我应该在现在这个时代开

玩笑吗？我想要让世界更美好，但我担⼼喜剧不会提

供什么帮助。我应该继续进⾏喜剧创造吗？我应该放

弃我的⾦钱吗？当然不⾏！”他以幽默的⼝⽓表达了他
对世界的绝望，觉得幽默⽆法解决社会问题。

        但是在我眼中，幽默在某种程度上能解决问题。
当然，幽默并不是社会的良药，单凭幽默⽆法解决社

会问题。虽然喜剧有时不免流于形式，过于空洞肤

浅，但是幽默也能让⼈们⼀边发笑⼀边思考。《美丽

新世界》之所以引起读者的共鸣，是因为能够使⼈们

透过现象看到本质，⼩说不仅描述了社会的进步，也

看到了⼀代⼈精神的可悲。幽默能让⼈意识到社会问

题，使⼈开始尝试解决这些问题。与其说幽默是良

药，不如说幽默是⼀个放⼤镜，让我们更仔细地审视

社会。

⼤家好！我的名字是杨威⼒，是哈佛⼤学⼤⼆的学⽣，主修数学和计

算机科学，现在正在上中⽂140。在兴趣爱好⽅⾯，我喜欢填字游
戏、电影和⾳乐。

Hello! My name is Daniel. I am a sophomore concentrating in mathematics 
and computer science and am currently enrolled in Chinese 140b. In my 
free time, I like to do crossword puzzles, watch movies, and listen to music. 
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语⾔的⼒量：

天体物理教育
⽂/周启嘉  Chinese 140b Student 

⼀提到天体物理，很多⼈都会想起宇宙的图⽚，

譬如哈勃太空望远镜拍摄的“创⽣之柱（Pillars of Cre-
ation）”，⼜或者会想到 近由⻙伯望远镜拍摄的船底

座星云（Carina）。这些美丽的图⽚吸引了⼈们的⽬
光，也激发了孩⼦们学习天体物理的热情。这些图⽚

本身也是⼀种艺术，能够让⼈们欣赏到宇宙的美丽。

由此可⻅，图⽚是进⾏天体物理教育 重要的呈现⽅

式之⼀。可是，很多视障⼈⼠和盲⼈⽆法直接欣赏到

这些图⽚，他们中的有些⼈表示很难了解天体物理，

因此放弃了学习天体物理的梦想，颇为遗憾。

近⼏年，⼀些天体物理学家就“⽆视觉教育⽅
法”进⾏研究，想要使盲⼈能够欣赏到这些图⽚。⽅法
之⼀是⽤⾳乐描绘图⽚，⽐如⽤不同的声调表示不同

的亮光和颜⾊。但这个⽅法⽐较抽象，⽆法令盲⼈体

会到图⽚⾥的具体细节，更⽆法了解科学背景。另⼀

个⽅法是利⽤3D 模型，具体操作是⽤3D打印机打印
出⼩星云，或者打印出各种⼤⼩的球体代表太阳系的

星球。这样做的好处是，盲⼈能⽤⼿触摸这些模型，

感受到星云的形状或者星球的⼤⼩。可是，3D模型也
有不少弊端：打印3D模型需要特殊的材料和科技，很
少有机构具备这样的条件，所以⼤多数盲⼈⽆法亲⾃

体验。

那究竟什么⽅法既能介绍图⽚⾥的重点，⼜能解

释科学理论，还能呈现出宇宙的美丽，并且容易宣

传？毫⽆疑问，那就是语⾔！⽤语⾔描述宇宙图⽚不

需要依赖特殊科技，只需要有⼀点创造⼒。很多盲⼈

从⽹站或社交媒体上得知天体物理的信息，如果天体

物理学家可以写⼀篇简短的说明放在照⽚的“替代⽂
本”⾥，盲⼈就能⽤电脑把“替代⽂本”读出来。需要注
意的是，我们写给盲⼈的说明不同于⼀般的图⽚说

明。⼀般的图⽚说明⽐较简短，只是⽤来补充图⽚信

息；给盲⼈的说明需要⾮常详细，充分解释图⽚上的

每⼀个细节，同时需要注意⽤语优美，使得盲⼈能够

了解到宇宙的奇妙。当然，盲⼈不是该说明的唯⼀⾯

向对象，普通⼈也可通过这份详细的说明更好地了解

宇宙的奥秘。

或许有⼈会问，科学家为什么要对⼤众进⾏科普

教育？要知道，⼤多数科学家的研究资⾦来⾃⼈⺠的

税款，所以天体物理学家有责任对⼤众进⾏科普，回

馈社会。⽽且，教育本身也是科学发展过程中极为重

要的⼀环，因为教育会在下⼀代⼼⾥埋下科学的种

⼦。未来，我想加⼊天体物理教育的⾏列，研究教育

⽅法，普及天体物理。
 

⼤家好！我的名字是周启嘉，是哈佛⼤三的学⽣。我的专业是物理和天

体物理，我的研究是关于系外⾏星的。我对科学教育很感兴趣，未来我

想帮助公众更好地了解我们的世界和宇宙。课余时间，我喜欢游泳、滑

冰和读书。

Hello! My name is Qijia Zhou, and I am a junior at Harvard. I am concentrat-
ing in Physics and Astrophysics, and my research centers on exoplanets. I am 
interested in science education, and through outreach, I hope to help the gener-
al public better understand our world and universe. In my free time, I like to 
swim, figure skate, and read. 
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     1995年，哈勃太空望远镜拍摄了⼀张经典的照⽚，
名叫“创⽣之柱 (Pillars of Creation)”。今年，新的⻙伯望
远镜⼜在同⼀位置拍下了⼀张新的照⽚。新的照⽚⾥，

⼀朵⾦⻩和棕⾊的星云位于前景，好似⼀个巨⼤的⼿臂

伸展到宇宙中，墨蓝的烟雾团团围绕着根根巨指。图⽚

背景像⼀⽚⿊漆漆的海洋，点 着千万颗亮晶晶的星

星。这朵⻩⾊的星云是新星星的出⽣地。这些新星星排

放出的超⾳速热⽓波，冲击到旁边的⽓和灰，才形成如

此惊艳的形状。

这是⻙伯著名的“深空 (Deep Field) ”。在⻙伯望远
镜拍下的这张照⽚⾥，这些星星就像是沙漠中的沙⼦

⼀样，只是浩瀚宇宙中的⼀⼩⽚。⿊漆漆的天空中点

着⽆数的星星，由这些星星组成⼀群群星系，⼀些

星系像橙红⾊的煎饼，有⼀些则像⻩⾊的漩涡，还有

⼀些像⽩絮球。照⽚的前景有⼏颗⾮常亮的星体，它

们之所以更加明亮是因为它们与地球的距离更近。照

⽚背景⾥有很多五彩斑斓的星系，好似⼀只只萤⽕

⾍。照⽚⾥也有⼀些奇怪的弯斑纹，环绕着中间的星

系。这些斑纹其实也是⼀个遥远的星系，位于中间星

系的后⾯。我们之所以能看⻅这些遥远的星系，是因

为在近处星系重⼒的作⽤下，后⾯星系的光线发⽣了

弯曲，相当于⼀个巨⼤透镜。前⾯星系的重⼒也造成

了⼏个虚像，所以照⽚⾥看起来像是有好⼏个弯弯的

星系。

这张照⽚把哈勃望远镜、⻙伯望远镜和⽇本的斯

巴鲁望远镜所拍摄的照⽚结合在⼀起。这张照⽚⾥有

四个星系，⼀个在中间靠左边的位置，⼀个在上边，

另外两个集中在右下⻆。左边的星系好似⼀个椭圆的

⽕焰，中间有橙红⾊的⽕苗，外围有⽆数蓝⾊的星

星。右边三个星系都有⾦⻩的核⼼，左边的星系外围

有⼏簇红⾊和蓝⾊的⽕苗。虽然从我们的⻆度看，这

四个星系紧紧相邻，但实际上只有右边三个星系真的

挨在⼀起。相⽐另外三个星系， 左边的星系离地球的
距离近得多。未来，右边三个星系会结合起来变成⼀

个星系。这张照⽚的背景也很有趣：在乌⿊的夜空

中，远处的点点繁星异常明亮，但它们其实是更遥远

的星系。这让我们体会到宇宙是多么地辽阔浩渺。

    妙笔⽣花  2022-2023  YEAR IN REVIEW



语⾔在⼆战中的作⽤ 
⽂/苏睿宽  Chinese 140b Student 

我们可以把世界历史看作是⼀个由意识形

态、社会运动和个⼈欲望组成的复杂⽹络，有的

时候相互⽃争，有的时候相互依存。历史的进程

是不稳定的、难以预测的。那么，个⼈真的能对

历史的进程产⽣影响吗？尽管在历史上，物质和

⼈⼒资源可以极⼤地影响 "历史的流动"，但语⾔
才是⼀个领导⼈甚⾄是⼀个国家真正的⼒量。英

国⾸相温斯顿·丘吉尔于1940年5⽉和6⽉通过⼴播
发表的演讲正是⼀个绝佳的例⼦。丘吉尔⽤这些

精彩的演讲让英国⼈⺠团结起来，反对法⻄斯主

义。正是由于这些有⼒量的⾔语，⽽⾮空洞的⼝

号，打动了⼈们的⼼，英国才得以⾛上积极对抗

纳粹德国的艰险之路。1940年英国的这段历史证
明了，语⾔虽然是⽆形的，但是它有能⼒改变历

史的流向。

为了了解语⾔的⼒量到底有多强⼤，我们⾸

先得对⼆⼗世纪三⼗年代的时代背景进⾏分析。

1930年的德国社会饱经战⽕，陷⼊了历史上 严

重的经济危机。在这种情况下，如果⼀位领导⼈

承诺他能带领国家重新⾛向繁荣，⼈们将会很愿

意⽀持这位领导⼈。正在这时，法⻄斯主义从意

⼤利蔓延到德国，令⼈吃惊的是，⼈们对其竟然

持⽀持的态度。德国的历史表明，极具煽动性的

演讲甚⾄可以让⼈们⽀持⼤屠杀这样惨绝⼈寰的

恶⾏。这反映了语⾔的号召⼒：具有误导性的语

⾔有能⼒将客观现实与基于危险意识形态的现实

建构在⼀起，在⼈们的⼼⽬中播下仇恨和分裂的

种⼦。

语⾔的扭曲⼒量来⾃哪⾥？在现实⽣活中，

我们可以⽤眼睛看到事物之间的客观联系。当我

们看到⼀幢⼤楼矗⽴在地上，我们能够明⽩⼤楼

和⼟地之间的视觉联系。⼜或者说，看到⼀场⻋

祸使⼈受伤，能让我们明⽩⻋祸和受伤之间的因

果关系，这个结论我们是从实际情况中得知的。

语⾔将⼈类从客观物理限制中解放了出来：语⾔

之所以这么灵活，是因为它允许我们创建关系。

⽐如，⼩说家可以通过语⾔描述⻛是如何把幻想

中的树叶吹到地上的。⼜或者说，通过语⾔，我

们可以让朋友理解我们那些 疯狂、 天⻢⾏空

的想法。不幸的是，语⾔也能使我们在刻板印象

上建构新的联系，甚⾄可以通过成千上万次的重

复将某种罪恶与某个群体联系起来。希特勒利⽤

语⾔将德国的所有问题与犹太⼈联系起来。就像

虚假森林⾥的树叶⼀样，”有罪"这个概念是⽆法通
过眼睛看到的，⽽是通过语⾔构建的。希特勒正

是利⽤了语⾔的这个特点。显⽽易⻅，语⾔的负

⾯影响是不容忽视的。只有⼀个途径能对抗语⾔

对⼈们的负⾯影响，即⽤语⾔把⼈们团结起来，

反对邪恶。丘吉尔的演讲正是因做到了这⼀点⽽

成为经典。

法⻄斯主义的影响越来越⼤，截⾄1940年，
纳粹德国军队已经征服了欧洲⼤部分地区。德国

⼈占领了巴黎，并将英国和法国军队推向了法国

北部。法国加来市是英法联军 后的军事基地。

当时，英国领导⼈有两种选择：第⼀，让希特勒

控制法国，结束停⽌战争并与德国签订友好条

约。这样，英国可以减少伤亡，英国政府希望德

国可以同意将逗留在法国的英国⼠兵送回伦敦，

并尝试与德国政府建⽴正常的双边关系。第⼆是

绝不放弃，为⾃由⽽战。英国⼈即使成为灰烬也

要对抗纳粹德国。
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        当时英国政府察觉英国的军事实⼒不如德
国，因此他们应该慎重考虑第⼀个选择。对其他

英国政治家来说，不让⽆数健康的年轻⼈去参与

战争是⼀个“稳定”⾄上、“和平”⾄上的策略，不让
成千上万的年轻⼈为国家⽽死这个决定不⽆道

理。他们对丘吉尔施加压⼒，想让他按他们说的

去做，但丘吉尔认为第⼀个策略为道德所不容。

在这关键的时刻，他认为⾃⼰应使⽤语⾔⿎舞疲

惫不堪的⼠兵、⽼百姓、各界代表和国王，给予

他们⼒量。

        为此，丘吉尔在1940年夏天准备了三场演
讲。这些演讲的内容令英国⼈⾮常震惊：其内容

是要付出⼀切来击退⼊侵者，永不放弃，即使这

意味着要忍受饥饿，住在被轰炸的房⼦⾥⾯，甚

⾄是失去⽣命。然⽽，在战争的背景下，这些演

讲却能⿎舞⼈⼼。丘吉尔的⼀些话语，如 "⾎泪和
汗⽔" 以及 "我们将在海滩上战⽃" 成为了家喻户
晓的名⾔，但语⾔产⽣的⼒量远不⽌这些。德国

决定派出千万架⻜机来袭击英国空军。据估计，

德国的⻜机数量是英国的两倍。然⽽，丘吉尔的

话语承载着全英国的意志，激励着⼠兵们更加努

⼒地战⽃直⾄打败法⻄斯主义。结果令⼈振奋，

英国奇迹般地靠⾃⼰的⼒量在战争中取得了胜

利。因为当时整个欧洲都已经在希特勒的控制之

下，并且苏联和美国尚未参战，如果没有英国⼈

⺠的努⼒奋⽃，纳粹德国很可能会⼀直存在直⾄

今天。正如丘吉尔在他的第三次演讲中所说的⼀

样，“从来没有这么少的⼈为这么多的⼈作出过如
此⼤的贡献。”
        英国的英勇抵抗之所以能够成功，是因为丘
吉尔的演讲在英国⼈⺠⼼中种下了希望的种⼦。

尽管发⽣了战争，丘吉尔在英国⼈⺠中仍保持着

89%的⽀持率，因为通过他的演讲，他能够将⼈
⺠团结起来，反对法⻄斯主义这个全世界共同的

敌⼈。⼆战期间，这段欧洲的历史告诉我们，语

⾔甚⾄可以打败世界上 强⼤的军队。虽然语⾔

能体现⼈性的阴暗⾯，但是语⾔也是⼈类 好的

宝藏，会对历史的流动产⽣影响。 

⼤家好！我的中⽂名字是苏睿宽，是⼀个来⾃墨⻄哥的⼤⼆学⽣，在哈

佛⼤学专攻物理和计算机科学。在课余时间，我参与了哈佛⼤学量⼦计

算协会的⼯作，并承担了哈佛模拟联合国会议的部分⼯作。我还喜欢在

校园内参与国际关系和世界事务的讨论，并在哈佛⼤学拉德克利夫学院

进⾏20世纪澳⻔的历史研究。在空闲时间，我喜欢看电影和电视节⽬，
以提⾼我的各种语⾔技能，也喜欢阅读历史书籍和政治书籍。

Hello! I am Ricardo Skewes, a sophomore from Mexico concentrating in 
Physics and Computer Science at Harvard University. Outside of class, I’m 
involved with the Harvard College Quantum Computing Association and staff 
several Harvard Model UN conferences. I also love engaging in discussions on 
international relations and world affairs across campus and conduct historical 
research on 20th-century Macau at the Harvard Radcliffe Institute. During my 
free time, I enjoy watching movies and TV shows to improve my language 
skills in various languages, as well as reading about history and politics. 
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⼤家好！我叫张⾬和，是哈佛⼤三的学⽣，主修应⽤数学，辅修计算机。我
热爱舞蹈。在过去的三个学期⾥我⼀直在哈佛美籍亚裔舞蹈团参与表演并担
任编舞。除此之外，课余时间我还喜欢看电影、玩电⼦游戏。当然，还有睡
个好觉。 
  
Hi everyone! My name is Carol Zhang and I’m a junior in Cabot House studying 
Applied Math in Economics with a secondary in Computer Science. I love to 
dance and am super involved with the Asian American Dance Troupe, where I’ve 
been a choreographer for the last three semesters. In my free time, I like to watch 
sappy movies, play video games, and get a full night’s sleep. 

    妙笔⽣花

德普诉赫德案是否⾮⿊即⽩？ 
⽂/张⾬和    Chinese 140xb Student 
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        2022年，著名影星约翰尼·德普以诽谤罪起诉前妻安伯·赫德，这⼀举动出乎了众⼈的意料。早在⼆⼈2016年的
离婚诉讼期间，赫德就声称德普曾在酒精或药物的影响下对她施暴。虽然德普当时并未被赫德告上法庭，也没有被

判刑，赫德的⾔论仍在美国掀起了讨论的热潮。起初，公众对案件的看法存在很⼤的分歧。有些⽹友对赫德表示⽆

条件的⽀持，⽽有些⽹友则坚定地认为赫德满⼝谎⾔。激烈的论战随着时间的流逝慢慢消失，这起案件也逐渐淡出

了公众的视野。2022年，德普突然决定以诽谤罪起诉赫德，使得⼆⼈的⽭盾与冲突在美国再次掀起了轩然⼤波。此
案的关键在于：在案情模糊、证据不⼀致的情况下，到底谁说的话是真话，谁说的话是谎⾔？

        这起案件的审判持续了三个⽉之久。在这三个⽉中，在弗吉尼亚开审的这起诽谤案在⽹络上进⾏了现场直播。
在⽹上冲浪的⽹友可能只是把这场审判当成了⼀次娱乐事件，但此次直播其实是德普的法律团队精⼼策划的。德普

因为⼆⼈2016年的离婚诉讼中与家暴有关的新闻在⽹上受到了众多⽹友的斥责。⽽此次，德普的⼈⽓和案件戏剧性
的情节吸引了全国观众的眼球，使曾经被舆论打压得透不过⽓的德普⼏乎⼀夜之间就收复了曾经拥有的名望。抖

⾳、推特等其他社交媒体从第⼀次直播开始就快速传播了明显对赫德不利的视频。这些视频迅速⾛红，并催⽣出了

⼀波⼜⼀波的短视频、帖⼦、表情包。媒体和公众似乎从审判开始的第⼀天起就替法院作出了判决。

        三个⽉后，法院的判决结果果然追随了舆论的脚步——赫德的⾏为构成⺠事犯罪，法院判处赫德赔偿德普
1500万美元。这起诉讼案就这样结束了。可是法庭的判决是公正的吗？当庭证据显示，双⽅都有过失；德普和赫德
在精神、身体和情感上⼀直互相虐待。可是德普的名⽓更⼤，⽹络上的舆论环境也因众⼈在⽆意识的状态下所表现

出的厌⼥症⽽变得很不公正，于是德普在此案中受到了更多⼈的⽀持。很多⽹⺠也趁此机会宣泄出了⾃⼰隐蔽的厌

⼥情绪，在⽹络上对赫德极尽辱骂，⼀时间舆论环境变得极其恶劣。很多不了解内情的⼈看到批评赫德的帖⼦未加

深思就信以为真了。很有争议性的案件突然变得⿊⽩分明：在这次暴⼒事件中，德普是完全⽆辜的，⽽赫德则突然

变成了全社会厌恨的巫婆。在数字化程度越来越⾼的今天，这种扭曲的现象不容忽视。 可怕的是，这起案件加强

了已经存在的“在与家暴有关的故事中，我们不能相信⼥⼈”的观念。我们⽆法预测⼗年后德普诉赫德案会给公众留
下什么创伤和消极影响，但我本⼈对⼥权的未来感到⼗分焦虑。当我们再次看到⼀位⼥性控诉在关系中所遭遇的暴

⼒⾏为时，我们还会相信她吗？
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⼤家好！我叫邹宛真，⽬前是哈佛⼤学⼤
四的的学⽣，主修⼈类学，辅修国际健康
政策。我在哈佛上过的 喜欢的系列课程
之⼀就是中⽂课。我⼀直想要提⾼我的中
⽂⽔平，这样就能更好地和我的爸爸妈
妈、姥姥姥爷交流。所以，我很幸运能在
哈佛的东亚系学习中⽂，也很感激我的⽼
师和同学们⼀路给予我的⽀持！我很荣幸
能在这⾥分享我的作品，希望你们也会喜
欢它！ 

Hello! My name is Roanna, and I am a cur-
rent senior at Harvard College! I study an-
thropology with a secondary in global health 
and health policy, and one of the favorite se-
ries of classes that I have taken here is Chi-
nese. I have always wanted to improve my 
Mandarin in order to better communicate 
with my parents and grandparents, and I am 
so happy to have found such a supportive 
community in the Harvard Chinese Depart-
ment! I’m excited to share my work, and 
hope that you enjoy reading it! 

    妙笔⽣花

烟台的春节 

⽂/邹宛真    Chinese 140xa 138r Student

        烟台位于中国⼭东省，地处华东沿海地区，⽓候温润宜
⼈，以新鲜、美味的海鲜享誉全国。在烟台，你可以过上简单

⽽⼜悠闲的⽣活。天⽓好的时候，你可以慵懒地在软绵绵的沙

滩上散散步，望着碧蓝的⼤海，闻着咸咸的海⻛，听着海鸥的

叫声。夏天你也可以畅快地在海⾥游泳。退潮后，⼤⼈、⼩孩

都提着⼩⽔桶在海边抓⼩螃蟹。饿了就可以去路边散发着诱⼈

⾹味的⼩卖部买⼀份⾹辣美味的烤鱿⻥和⾹脆的烤肠。在烟

台，⽣活的节奏就是这么缓慢，令⼈放松，可以让你忘掉所有

的烦恼和担忧。但是，每年阳历的⼀⽉底或⼆⽉初，烟台平⽇

悠闲散漫的氛围就会逐渐消失，取⽽代之的则是⼀种喜庆的氛

围。因为春节就要来了。

       春节的前⼀天是⼤年三⼗。这⼀天，你会看到街上⼀辆⻋
接着⼀辆⻋——这是离家的孩⼦们赶回家来了。在噼⾥啪啦的
鞭炮声中可以听到家⼈团聚时⼀串串欢乐的笑声。烟台的海边

常住的都是⼀些已经退休的⽼⼈们。他们每年 期待的就是⼤

年三⼗那天⻅到聚少离多的⼉孙们的那⼀刻。红彤彤的贴纸、

对联、灯笼似乎淹没了⼤海的蓝⾊；⼀盘盘的海鲜、饺⼦、⾁

⻝似乎盖过了⼩卖铺的⾹味；孩⼦的吵闹声、家⼈的说笑声、

团圆的鞭炮声似乎打破了烟台的闲适与宁静。⼀家⼈⼀起开⼼

地包饺⼦，⼀起说说笑笑，⼀起欢度除夕夜。

       当午夜⼗⼆点的钟声敲响时，孩⼦们会恭敬地给家⾥的⻓
辈们鞠躬，祝他们新年快乐、身体健康、万事如意，然后开开

⼼⼼地接过递来的红包。然后，⼀家⼈会在寒冷的夜晚挤在⼀

起看春晚。微亮的⿊暗世界⾥有⼀种充满期待的感觉。就在这

宁静的场景中，你可能会突然听到嗖嗖嗖的声⾳，然后伴随着

轰隆隆的⼀声巨响，脚下感觉到传过来的震动，头顶上划出了

⼀个美丽⽽意想不到的形状——原来是烟花！抬头望去，墨蓝
天空中点 着⼏颗星星。夜空中不时有⼀条条的⽕花掠过，给

宁静的场景增添了⼏分明亮、缤纷的⾊彩。胭紅、翠绿、⾦⻩

的烟花映照在亲⼈的脸上，照亮了他们灿烂的笑容和明亮的眼

睛，让⼈沉浸在欢乐和幸福之中。
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探求中国建筑的特征：从柱式到组合
⽂/林宾哲  Chinese 150a Student 

摘要

中国的传统建筑、⺠国时期的建筑发展和现代化、当今新⼀代建筑师的创新型作品是建筑界三个引

⼈瞩⽬的话题。虽然每⼀个话题都已经有了相当多的研究和分析，可是对这三个话题的研究往往是

分开进⾏的，所以它们之间的关

系究竟如何仍⽋缺深度研究。虽

然这篇⽂章篇幅较短，但是笔者

会尝试说明三者之间的⼤致关

系。本⽂将先对⺠国时期对传统

建筑的分析和理解做⼀个简单的

介绍，然后分析受其影响的建筑

项⽬的 终效果，其次再说明中

国传统建筑学的新动态和新⼀代

建筑师的作品，进⽽了解新理论

是如何影响和引导了实践。

关键词：中国建筑史；组合性；

梁思成；雷德侯 

⼤家好！我叫林宾哲，德州⼈，⽬前就读于哈佛设计学院，⽅向是城

市设计。毕业以后，我希望能继续参加中国的建筑和城市设计项⽬。

学中⽂已经改变了我的世界观。我希望通过努⼒学习来加深我对中国

⽂化的理解，从⽽在设计领域开辟出⼀⼩块新天地。要说爱好的话，

我热衷于攀岩。

Hi—I’m Ben Parker, a Master of Architecture in Urban Design student at the 
Graduate School of Design. I enjoy working on architecture and urban de-
sign projects in China, and I hope to do much more of this after completing 
my degree. I hope that learning Chinese will change the way I see the world, 
opening up new possibilities for buildings and cities and the collaborations 
that bring them about. I’m from Texas and I like climbing rocks. 
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        谈中国建筑，必须从梁思成说起。他⼀⽣都致⼒于保护、研究、发展中国建筑。他不仅亲⾃设计了很
多经典建筑物，也通过测绘古建筑、撰写⽂章、创⽴学院等⽅式拓宽了建筑在⽂化层⾯的研究范畴。

在梁思成的时代，建筑还是⼀个⽐较新的概念。直⾄此词从⽇语进⼊中⽂，中国才开始有“建筑”这个包含
艺术价值的⽂化概念；此前中国把楼、房、塔等的建造都归为⼯匠制造，⽽⾮艺术创作。也即是说，中国

传统语境中并没有建筑，只有⼟⽊、⼯匠、营造等概念。20世纪初，在充满了⻄⽅思想新鲜⽓息的中国，
梁思成敏锐地预⻅到了中国建筑遗产的重要性：与妻⼦林徽因⼀起，梁意识到建筑对⻄⽅艺术理论潜在的

重要贡献；同时，正处于内外交战中的中国让保护古建筑这⼀任务变得时不可待。为达成这⼀⽬标，梁思

成必须先建⽴⼀个理论框架的基础——换⾔之，必须先构建出⼀个能赋予古代建筑价值的观念体系，才能
推动对古建筑保护的实践。

        梁思成的学⼠和硕⼠学位都是在美国费城宾夕法尼亚⼤学建筑系获得的。因此，他⾃然借⽤了⼀些⻄
⽅的建筑观念框架来探索中国建筑的特征——这是在他看来 佳的选择。当时建筑的基本原则都围绕着⽐

例。这是⼀种基于古希腊的经典柱式研究得出的分析框架。故⽽梁出版的测绘笔记，如《图像中国建筑

史》，皆借⽤了欧洲传统，强调⽐例的理论框架。 
        在那个时代，梁思成的选择是出于⼀种将中国建筑纳⼊世界体系的努⼒。在这点上，他应该说是成功
了。然⽽，对于中国建筑的发展及理论思考，梁直接套⽤⻄⽅框架的体系有其天⽣的缺陷，其效果远逊于

从中古建筑本身所延伸出的理论。我们需要更细致地从案例去分析借⽤理论的缺点，且不只是停留在抽象

的概念思辨的层⾯。

        梁思成成名后，近代中国的许多建筑物就清楚地呈现出了这些缺点——尤其是1949年⾄2001年所造
的⼀批地标性建筑。按照中共中央所提出的“社会主义内容，⺠族形式”⽅针, 包含⽂化意义的建筑物需要表
现出“中华⺠族的形式”。按照今天的话语体系，我们可以将其理解为具有“中国特⾊”。⽽什么可以被定义为
中国建筑的特⾊，则可以追溯到梁思成关于⽊头材料、⽃拱结构、举折屋顶等建筑元素的的测绘和理论。

        梁思成的理论当然有其独到分析和精妙⻅解，也为建筑史做出了杰出的贡献。但是这种“⺠族形式”⼀
旦⾯对现代的功能需求和经费上的困难，其美学效果就会⼤打折扣。 极端的例⼦是“⼤屋顶”⻛格：即⼀
个传统的亭台结构或中式屋顶被放置在⼀个纯属现代⻛格的建筑的顶端。 

图⽚ 3⼤屋顶⻛格：北京⻄站，1996. https://upload.wikimedia.org/wiki-
pedia/commons/c/cf/North_house_of_Beijing_West_Railway_Station.jpg 
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⼤屋顶⻛格的缺点暴露了两个理论⽅⾯的缺陷。⾸先，⼀个源于⻄⽅建筑实践的理论框架，未必适

⽤于⼀个其它⽂化环境中的对象。其次，我们必须把历史和未来区分开来。适⽤于历史建筑的原则不⼀

定适⽤于创造⼀个新的、包含中国特征的现代建筑。执着于历史经验将会导致后者的僵化。我们必须先

解决第⼀个问题，构想出⼀个更符合现代标准的中国建筑理论；唯有如此，才能⾯对第⼆个问题，设计

出符合时代要求的中国建筑。

⽬前来看，⼤屋顶⻛格已经逐渐被建筑师们淘汰了，取⽽代之的是我曾经称为“⽂物借⽤”的设计⼿
段。简⽽⾔之，⽂物借⽤就是从⽂物中获取建筑灵感，⽐如商鼎、⽑笔、太湖⽯等，效果可以很直接，

也可以很微妙。⼀个典型但不太为⼈所熟知的例⼦是⻦巢。瑞⼠著名建筑事务所赫爾佐格和德梅隆

（Hertzog and de Meuron）在设计国家体育场时，他们的灵感就来⾃于拥有着灵动线条的商代的爵。

图⽚ 5国家体育场，赫爾佐格和德梅隆，2007. http://en.people.cn/mediafile200803/12/

P200803121514432647714963.jpg                           
  

图⽚ 4爵，商代中期 http://arts.culturalchina.com/
chinaWH/images/exbig_images/
3184baf90e43069a4b0fb1b78722068e.jpg 

虽然使⽤⽂物借⽤的⽅式可以孕育出⼀些杰出的建筑物，可是这⼀⽅式却不是可持续的。其中⼀

个原因就是⽂物乃是独⽴作品，⽽建筑却需要联系性——⼀个城市是通过许多建筑的布局和其之间的
空间⽽形成的，如果所有的楼都是地标性的“⽂物借⽤”建筑，城市的结构将会崩溃，珍贵的建筑特质也
会消失。

近年来，在不断探求中国建筑特征的过程当中，⼀些建筑学家和设计师超越了⽴⾯⽐例所呈现出

的表⾯，开始探求更具结构性的基本原则。其中⼀个颇为成功的研究⽅向，是强调中国建筑和空间的

组合性。
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何谓组合性？在《万物：中国艺术中的模件化和规模化⽣产》⾥，德国艺术史学家雷德侯提出：

在很多⼯艺美术作品中——其中包括⽂字、⻘铜、陶瓷和建筑——模件化和规模化是中国⽂化⽣产的基
本原则。模件化指的是⼀个物品——⼀栋楼、⼀幅画、⼀本书——都是由很多相似的可复制的部件组成
的。模件化使得⼤规模化⽣产成为可能。

在建筑这⼀领域中，雷德侯研究了五个不同尺⼨的模件系统，从⼩到⼤依次是：⽃拱、间[1]、
房、院和城。“间”是由多个⽃和拱⽽组成的，⼀幢房⼦是由⼀到九“间”组成的，⼀个院⼦是由三到四幢
房⼦组成的（院⼦也可以连起来，⼏个院⼦在⼀起就变成了街区），⼀个城市是由多个街区和院⼦组成

的。建筑学家朱剑⻜对此补充道：这种模件化导致中国产⽣了特有的“⼤型和重复性的构想”。
为简便起⻅，我把模件化、它所发展的规模化⽣产、它所导致的⼤型和重复性的构想都简称为“组合
性”。以⼭⻄应县佛光寺为例：从⽴⾯图来看，这个建筑是⼀个独⽴的存在；然⽽从剖⾯图和⽴体图来
看，这栋楼是由不少相似但⼩有区别的柱、⽃、拱、梁等组成的。这种重复性的模件化操作就是中国建

筑的组合性。

在前⽂所提到的两个当代中国地标性建筑上，我们却⽆法观察到这样的组合性。⻦巢是⼀个独特

的、⽆法与周围环境产⽣联系的建筑；北京⻄站则是混合的建筑，古代⻛格的亭⼦和当代的板楼混杂在

⼀起。

过去⼀百年间，建筑科技的发展⽇新⽉异，建筑材料的使⽤也已经不再局限于⽊料。那么，我们

从古代⽊结构建筑中所观察到的组合性是否还能运⽤在当代建筑的设计中呢？

在我看来，如恩设计建造的扬州⻘普度假酒店是⼀个代表了当代中国建筑组合性的新项⽬。这个

项⽬不仅体现了组合性的⾮凡效果，⽽且展示了借⽤传统资源却同时不必遵循怀旧和仿制的策略。恰恰

相反，凭借组合性，建筑师可以设计出新颖独特的建筑物，并为中国建筑提供新的研究⽅向。

[1] “间”不是指“房间”，⽽是建筑的术语，指两根柱⼦之间的空间。
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⻘普度假酒店是精品酒店，有⼆⼗间客房、占地两千四百平⽅⽶，位于扬州市邗江区，靠

近瘦⻄湖景区。在这个项⽬中，强有⼒的组合性并不体现在建筑结构的尺⼨上，⽽是体现于地

块布置的尺⼨上——即雷德侯所称“院⼦”的尺⼨。如恩设计研究室⽤⾛廊和院⼦主导空间规
划，总共包括⼗四个院⼦、四条南北朝向的⾛廊和七条东⻄朝向的⾛廊。每个院⼦的基本设计

原则是⼀致的：四周由正⽅形⾛廊环绕。院内有零⾄⼀间房，房⼦与⾛廊的墙都隔着⼀⽶多的

空间。但是在这个模件结构中，每个院⼦的⼤⼩、⽐例和功能都繁杂多样。以功能为例，不同

院⼦包括了⽔园、⽵园、露天剧场、客厅、图书室、茶园、花园和客房等部件。每⼀个院⼦都

提供了不同的感官体验。⽤简单的系统却能做出丰富的效果，这就是组合性特有的魅⼒。
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图⽚ 8扬州青普度假酒店，如恩设计研究室，2017. 
h.p://www.neriandhu.com/en/works/the-brick-wall-tsingpu-yangzhou-retreat  
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以上关于中国建筑特征的讨论只触及到这个⼤课题中⼀个很⼩的部分。我的分析尚不够

系统，不过前⽂所列出的⼏点意⻅——梁思成理论框架的背景和优缺点，以及受它所影响⽽
产⽣的“中国特⾊”的地标建筑；当代实验性的建筑项⽬，与其蕴含的新理论框架——相信都是
关注这个问题的从业者所不能忽视的。

本⽂的⽬的，不是阐述 为准确与完整的中国建筑史，⽽是希望通过这篇⽂章，为追求

新设计⽅向的建筑师们提供适宜、有效、有创造⼒的思考⽅向。理论研究每前进⼀⼩步，设

计实践就能向前迈⼀⼤步。希望这篇⽂章能抛砖引⽟，让更多建筑师都能参与到对中国建筑

特质的讨论中来。
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由哈佛⼤学中⽂项⽬主办的第四届哈佛国际中⽂教学

研讨会 (Harvard University 4th International Confer-

ence on Chinese Pedagogy) 在美国东部时间9⽉24⽇
（周五）⾄9⽉25⽇（周六）以⽹络会议（Zoom）
的⽅式举⾏。本届会议分为两天进⾏，免费对所有会

议注册⼈员开放。9⽉24⽇（周五）安排了三场教学
⼯作坊，9⽉25⽇（周六）安排了六场专题发⾔与讨
论。会议顺利举办，来⾃北美、欧洲、亚洲等多个国

家和院校的专家学者对对外汉语教学发展的新趋势、

新动向进⾏了交流探讨。

The 4th Harvard International Conference on Chinese 
Pedagogy (Harvard ICCP) was held on September 24-25, 
2021 online through Zoom. The Conference took place 
over the course of two days. The night of the 24th was de-
voted to pedagogy workshops geared towards pre-college 
and college-level teachers of Chinese who are interested 
in learning more about Harvard’s Chinese language peda-
gogy. The 25th was devoted to talks from individual 
scholars and discussions among all participants.

2021年哈佛国际中⽂教学研讨会 
2021 Fourth Harvard International  
Conference on Chinese Pedagogy
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影动哈佛

“影动哈佛”中⽂短⽚创作⼤赛是历年来备受学⽣欢迎的中⽂组传统项⽬之⼀，旨在展示哈佛中⽂
学⽣的⻛采、创建跨学科、跨语⾔⽔平的多元中⽂学习环境。今年3⽉25⽇周五，我们终于迎来
了第四届“影动哈佛”。作为疫情后⾸场线下放映与颁奖仪式，本届电影节邀请到了东亚系三位资
深教授，吸引了134位同学参加，共收到58部电影作品投稿， 终有15部作品脱颖⽽出，进⼊
公映环节，获得包括 佳影⽚、 佳表演、 佳原创剧本等及由现场观众投票选出的 受欢迎

奖在内的⼋项⼤奖。 

Harvard Chinese Film Fest 

“Harvard Chinese Film Fest” is one of the most popular traditional projects organized by the Chinese 
Language Program. It aims to showcase the talents of the Chinese-learning students at Harvard and to 
create a diverse Chinese learning environment across disciplines and language levels. On Friday, March 
25, 2023, we celebrated the fourth year of the competition. As the first offline public screening and 
award ceremony after the pandemic, this year’s festival invited three renowned professors from the De-
partment of East Asian Languages and Civilizations and attracted 134 students to participate. 58 film 
submissions were received, and 15 works were finally selected to enter the public screening. winning 
eight awards, including Best Film, Best Performance, Best Original Screenplay, and the Audience 
Choice Award voted by the audience. 
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哈佛同乐会

 “同乐会”是哈佛中⽂组举办的娱乐⽂化活动，旨在加深学⽣对中国⽂化的了解、丰富学⽣的课余时
间。活动以古筝表演拉开序幕，之后学⽣根据⾃⼰的兴趣爱好选择不同的分组活动，包括麻将、剪

纸、书法、语⾔游戏。在各组活动中，师⽣其乐融融，现场⽓氛⾮常热闹。此次同乐会也有中⽂卡拉

OK活动，学⽣们⼀展歌喉，将同乐会推向了⾼潮，同学们⼀边欣赏表演，⼀边享受中国特⾊美⻝。
后，本次活动在⼤家的欢声笑语中落下了帷幕。

Funfest 

“Funfest" is an entertainment and cultural event organized by the Harvard Chinese Language Program, which aims to 
provide students with an enriching event that helps them understand Chinese culture. The event kicked off with a 
Guzheng performance, after which the students chose different group activities that interested them, including 
Mahjong, paper art, calligraphy, and language games. In each group, teachers and students gathered to experience the 
culture together. This event also featured Chinese karaoke, where students showcased their singing talents and 
brought the event to its climax. While appreciating the performances, the students also savored delicious Chinese cui-
sine. The event came to a close amidst everyone's laughter and joy.
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中⽂120教学实践分享之“⽂化之旅”
2022-2023学年期间，为了增进学⽣对中国⽂化的了解，中⽂120A和120B的杨斌⽼师、张蔷⽼师、郭⼀
默⽼师、何璐平⽼师和蔡⽂俊⽼师为学⽣们组织了⼀系列的⽣动有趣的⽂化活动。


During the 2022-2023 academic year, in order to enhance students' understanding of Chinese culture, the instruc-
tors of Chinese 120A and 120B, including Bin Yang, Qiang Zhang, Yimo Guo, Luping He, and Wenjun Cai, or-
ganized a series of lively and interesting cultural activities for the students. 

⽼师们带学⽣参观了哈佛艺术博物馆，通过对极具艺术与学习价值的书法艺术品的鉴赏，学⽣们对书法

艺术的了解有所增进。⽼师们还为学⽣们举办了写书法的课堂活动，学⽣们在练习书法的过程中进⼀步

加强了对书法以及汉字的了解与认识。


The instructors took the students on a visit to the Harvard Art Museums, 
where students were able to appreciate calligraphy artworks of great artis-
tic and learning value, thereby deepening their understanding of calligra-
phy art. The instructors also held a calligraphy writing class for the stu-
dents, enabling them to further strengthen their understanding of calligra-
phy and Chinese characters through writing calligraphy. 

⽼师们在教学楼中庭举办了第三届汉字艺术展，此

展览展示了学⽣们亲⼿制作的与汉字相关的艺术

品，各种各样的、充满奇思妙想的汉字艺术品让⽼

师和学⽣们⼤开眼界、流连忘返。

In addition, the instructors held the third Chinese char-
acter art exhibition in the courtyard of the teaching 
building, showcasing the students' handmade art relat-
ed to Chinese characters. The various and imaginative 
Chinese character artworks left a profound impression 
on both the instructors and the students.
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⽂化学习是汉语学习过程中的很重要的⼀环，以上活动在促进学⽣对中国⽂化的理解、中⽂语⾔

的学习上起到了正向的、积极的作⽤。

Cultural learning is an important part of the Chinese language learning process. The above activities have 
played a positive and proactive role in promoting students' understanding of Chinese culture and learning 
of Chinese language.
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除此之外，为了庆祝春节的到来，⽼师们带领学⽣体验

了剪纸这⼀⽂化习俗。同时，⽼师们在教室外搭建了具

有浓厚节⽇⽓氛的春节主题照⽚⻆，活动尾声，学⽣们

纷纷⼿持⾃⼰制作的剪纸作品在照⽚⻆前合影留念。

Furthermore, to celebrate the arrival of the Spring Festival, 
the instructors led the students to experience the cultural 
tradition of paper cutting. At the same time, the instructors 
set up a Spring Festival-themed photo corner outside the 
classroom, filled with a festive atmosphere. At the end of 
the activity, the students took pictures holding their own 
handmade paper-cut works.

另外，元宵节当天，⽼师们举办了猜灯谜、做

灯笼的⽂化活动。学⽣们在学习汉语的同时，

体验到了元宵节的传统⽂化习俗。

On the day of the Lantern Festival, the instructors 
held cultural activities such as riddle guessing and 
lantern making. In this way, while learning Chi-
nese language, the students were able to experi-
ence traditional cultural customs of the Lantern 
Festival.
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